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Говард ЛАВКРАФТ 


Сегодня мы предлагаем вниманию читателей знаменитую по- 
весть одного из родоначальников жанра фэнтези. Из литератур- 
ной сокровишнииы Г. Лавкрафта черпали образы, темы, а порою 
и стилистические приемы многие писатели последующих поколе- 
ний. Например, прямые переклички с его произведениями можно 
обнаружить в творчестве виднейшего представителя «новой 
волны» М. Муркока, да и один из самых ярких писателей новей- 
шего времени С. Дональдсон не обошел вниманием его наследие. 
Однако, как ни странно, отец-основатель жанра практически не 
известен российской аудитории. Редакиия журнала стремится 
восполнить этот пробел и приглашает читателей отправиться 
на поиски неведомого Кадата. 


рижды грезился Рэндолфу Картеру чудесный город, и трижды 
Картер пробуждался в тот самый миг, когда выходил на высо- 
кую террасу, с которой открывался великолепный вид: сверка- 
ли в лучах заката многочисленные купола, колоннады, мрамор- 
ные арки мостов, облаченные в серебро фонтаны, что украша- 
ли широкие площади и тенистые сады; вдоль улиц тянулись ря- 
ды деревьев, цветочные клумбы и статуи из слоновой кости, а 
на севере карабкались на крутые склоны холмов островерхие 

красные крыши, целое море крыш, волны которого отделялись 
друг от друга вымощенными булыжником переулками. Переполняемый 
восторгом, Картер будто слышал пение небесных труб и звон цимбал. 
Подобно тучам вокруг легендарной горы, на вершину которой не сту- 
пала нога человека, город окутывала тайна; и когда Картер, трепетав- 
ший в предвкушении чуда, взирал с балюстрады, его терзали воспоми- 
нания о былой красоте мира и он рвался туда, где обитала некогда эта 
красота. 

Он знал, что каким-то образом связан с тем городом, хотя и не мог 
сказать, в каком из воплощений, во сне или наяву он бывал там. Кар- 
тер смутно припоминал далекую юность, когда каждый день обещал ра- 
ость и удовольствие, а рассветы и закаты словно вторили песням и зву- 
кам лютни, отворяя огненные врата, за которыми скрывались еще более 
грандиозные чудеса. Ночь за ночью на высокой мраморной террасе с ее 
диковинными вазами и изваяниями, глядя на раскинувшийся внизу в 
лучах заходящего солнца прекрасный город, Картер ощущал невидимые 
путы, которые набросили на него деспотические божества сновидений: 
ибо как ни стремился он покинуть возвышение, спуститься по широким 
лестницам к древним мощеным улочкам, все было напрасно. 
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Проснувшись в третий раз, осознав, что так и не сумел достичь же- 
лаемого, он принялся молиться и долго и пылко взывал к капризным 
божествам, таящимся за облаками на вершине неведомого Кадата, что 
высился посреди холодной пустыни. Но боги не ответили ему, даже 
когда он воззвал к ним во сне, даже когда принес жертву, назначенную 
бородатыми жрецами Нашт и Кама-Таха, чей пещерный храм с огнен- 
ным столбом расположен недалеко от ворот в мир яви. Впрочем, мо- 
литвам его все же вняли, однако иначе, нежели он рассчитывал: уже 
после первого моления чудесный город перестал являться ему во сне, 
будто он, Рэндолф Картер, чем-то оскорбил богов или нарушил их во- 
лю. 

Наконец, истомившись от тоски по сверкающим улицам, извилис- 
тым переулкам и островерхим крышам, Картер с мужеством отчаяния 
вознамерился попасть туда, где не бывал до сих пор ни один человек, 
— преодолеть мрак ледяной пустыни и достичь неведомого Кадата, оку- 
танного облаками и увенчанного звездами, на вершине которого стоит 
ониксовый замок Великих. 

Погрузившись в легкую дрему, он спустился по семидесяти сту- 
пенькам в пещеру пламени и поведал о своем замысле бородатым жре- 
цам Нашт и Кама-Таха. Те покачали головами и сказали лишь, что он 
погубит душу. Они утверждали, что искушать Великих просьбами, по 
меньшей мере, безрассудно, и напомнили Картеру, что никому из смер- 
тных не известно, где находится Кадат — то ли в краях грез поблизос- 
ти от нашего мира, то ли в непознанной дали, у Фомальгаута или 
Альдебарана. Лишь троим удалось пересечь темные провалы между ми- 
рами грез, и двое потеряли разум. Опасностей на пути не перечесть, а 
в конце путника поджидает ужас, обитающий за пределами упорядочен- 
ного космоса, последний осколок первобытного хаоса, оскверняющий 
пространство в самом центре бесконечности, — султан демонов Азатот, 
имя которого не смеют произносить ничьи уста. Он восседает в своих 
темных палатах вне времени, внимая оглушительному грохоту бараба- 
нов и пронзительному визгу колдовских дудок, наблюдая за неуклюжи- 
ми движениями Других Богов, слепых, немых, мрачных божеств, чьим 
посланцем является ползучий хаос Ньярлатотеп. 

Так предостерегали Картера бородатые жрецы Нашт и Кама-Таха в 
пещере пламени, однако Рэндолф не пожелал отказаться от своего на- 
мерения отыскать неведомый Кадат, где бы тот ни был, и вызнать у бо- 
гов, которые восседают на его вершине, местонахождение чудесного го- 
рода. Он знал, что путь будет долгим и трудным, что Великие воспро- 
тивятся его попыткам, но, поскольку был не новичком в стране грез, 
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надеялся, что сумеет преодолеть все и всяческие преграды. Испросив 
благословения жренов, он сошел по семистам ступеням к Вратам Глу- 
бокого Сна, миновал их и очутился в зачарованном лесу. 

Там, под сенью кряжистых дубов, ветви которых переплетались меж- 
ду собой, а стволы поросли диковинным светящимся мхом, обитали за- 
гадочные зуги, ведавшие многие тайны мира грез и располагавшие кое- 
какими познаниями о мире яви, ибо их лес в двух местах соприкасался 
с землями людей (сказать, где именно, значило бы потрясти основы ми- 
роздания). Там, куда имели доступ зуги, среди людей возникали невооб- 
разимые слухи, происходили необъяснимые события, творились неверо- 
ятные дела, и нам повезло, что они не могут существовать вдали от края 
сновидений. В своем же собственном мире они странствуют свободно, 
шныряют по нему едва различимыми бурыми тенями, жадно впитывают 
все, что случается вокруг, чтобы потом, вернувшись в лес, рассказать 
собравшимся перед очагом сородичам. Большинство зугов живут в но- 
рах, но некоторые селятся в дуплах деревьев; питаются они в основном 
древесными грибами, однако не брезгуют и мясом, и многие из сновид- 
цев, забредавших в зачарованный лес, так и не выбрались оттуда. Тем не 
менее Картер не испытывал страха; он неоднократно бывал у зугов, на- 
учился их языку, заключил с ними союз. Они даже помогли ему отыс- 
кать блистающий Келефаис в долине Ут-Наргай за Танарианскими хол- 
мами, город, которым правил полгода король Куранес, знакомец Карте- 
ра в мире яви, известный ему под другим именем. Куранес единствен- 
ный преодолел звездный провал и не сошел с ума. 

Шагая по тропинке, что вилась меж гигантских стволов, Картер вре- 
мя от времени издавал нечто вроде птичьей трели и прислушивался, не 
прозвучал ли ответ. Он помнил, что одно селение зугов находится пря- 
мо посреди леса, там, где выстроились в круг на поляне громадные 
замшелые валуны — творение древнего, всеми ныне позабытого наро- 
да, — и направился туда. Вскоре он разглядел впереди исполинский се- 
ро-зеленый монолит, возвышавшийся над макушками деревьев, и дога- 
дался, что теперь до селения зугов подать рукой. Он снова издал тот же 
переливистый звук, и на поляну высыпали крошечные существа. Их 
было не перечесть. Наиболее дикие принялись немилосердно толкать 
Картера, а один даже укусил его за ухо. Впрочем, старики быстро ути- 
хомирили непосед. Мудрецы совета, признав гостя, предложили ему на- 
питок из коры призрачного дерева, что выросло из семени, которое 
уронил кто-то из лунных жителей. Картер пригубил вино, как того тре- 
бовал обычай, и начался весьма странный разговор. К сожалению, зуги 
не ведали, где расположен Кадат, не могли сказать, в каком из миров 
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грез простирается холодная пустыня — в нашем или нет. Наверняка 
можно было утверждать лишь одно: богов следует искать не в долинах, 
а на вершинах гор, ибо там они танцуют, когда с неба светит луна, а 
облака стелются по земле. 

Однако нашелся дряхлый зуг, который припомнил то, что забыли 
или никогда не знали остальные. По его словам, в Ултаре, за рекой 
Скай, хранилась копия прославленных Пинакотических манускриптов, 
написанных в незапамятные времена людьми из некоего северного ко- 
ролевства в мире яви и попавших в страну сновидений, когда волоса- 
тые каннибалы-гнофкесы захватили многокупольный Олатоэ и переби- 
ли всех героев края Ломар. В этих манускриптах, уверял зуг, часто упо- 
минаются боги. 

Рэндолф Картер поблагодарил зугов, которые подарили ему на про- 
щание бутыль с напитком из коры лунного дерева, и двинулся через 
фосфоресцирующий лес в направлении бурной реки Скай, которая 
свергается водопадом с круч Лериона и течет по равнине, где высятся 
Хатег, Нир и Ултар. Он шагал не оглядываясь, а за ним по пятам кра- 
лись несколько зугов, решивших узнать, что станется с человеком, и до- 
нести весть о том до своих соплеменников. За селением лес сделался гу- 
ще; Картер пристально вглядывался во мрак, чтобы не пропустить мес- 
то, где деревья вдруг расступятся и покажется лужайка. На краю лужай- 
ки следовало резко свернуть в сторону, ибо посреди нее торчал черный 
камень (как утверждали те, кто осмелился приблизиться, из камня выс- 
тупало железное кольцо). Зуги не отличались храбростью, а потому не 
подходили к замшелому валуну. Вдобавок, они ежедневно видели гро- 
мадные монолиты по соседству с селением и понимали, что «древний» 
вовсе не обязательно значит «мертвый». 

Картер свернул как раз там, где было нужно, и услышал шепоток 
пугливых зугов. Он давно привык к их странностям и ничуть не сомне- 
вался, что они последуют за ним; пожалуй, даже удивился бы, случись 
наоборот. На опушку леса он вышел в рассветных сумерках. Вдалеке, на 
берегу Ская, виднелись соломенные крыши крестьянских домишек, из 
печных труб поднимался дымок, а вокруг, насколько хватало глаз, 
простирались разделенные изгородями поля. Картер направился к реке. 
Когда он остановился у деревенского колодца, чтобы попить воды, псы 
во всех дворах залились лаем, почуяв укрывшихся в траве зугов. Загля- 
нув в один Из домов, Картер начал было расспрашивать о богах, но 
крестьянин и его жена дружно заохали, сделали знак, призванный убе- 
речь от сглаза, и смогли только объяснить путнику, как добраться до 
Нира и Ултара. 
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В полдень Картер ступил на широкие улицы Нира. Он бывал когда- 
то в этом городе, но дальше не заходил. Через Скай был переброшен 
мост, и, перейдя на противоположный берег, Картер словно очутился в 
кошачьем царстве, а, значит, понял он, до Ултара осталось всего ниче- 
го. Старинный ултарский закон гласит, что никто не смеет убивать ко- 
шек, потому-то их там видимо-невидимо. Странник любовался приго- 
родами с их зелеными аккуратными домиками, а сам Ултар произвел на 
него еше более благоприятное впечатление: островерхие крыши, нави- 
сающие над переулками балконы, бесчисленные печные трубы, узкие 
улочки, заполоненные котами всех возрастов и мастей. Появление зу- 
гов заставило животных освободить дорогу, и Картер двинулся прями- 
ком к храму Древних, где хранились, по слухам, старинные записи. 
Увитый плющом храм стоял на вершине самого высокого из ултарских 
холмов. Оказавшись в его стенах, Картер поспешил разыскать патриар- 
ха Атала, который поднимался на запретный пик Хатег-Кла и избежал 
кары богов. 

Атал восседал на троне из слоновой кости в святилище на верху хра- 
ма. Он разменял четвертую сотню, но был по-прежнему крепок рассуд- 
ком и памятью. Картер узнал от него, что боги Земли не столь уж мо- 
гущественны: обитатели мира грез едва ли повинуются им. Да, повину- 
ясь собственной прихоти, они могут внять молитвам человека, но о 
том, чтобы достичь их ониксовой твердыни на вершине неведомого Ка- 
дата, нечего и мечтать. Хорошо, что никто из людей даже не подозре- 
вает, где высится Кадат, ибо того, кто взойдет по его склону, ожидает 
смерть. Атал поведал о своем товарище, Барзае Мудром, которого затя- 
нуло в небо лишь потому, что он взобрался на пик Хатег-Кла. Что же 
касается Кадата, смерть будет ничтожнейшим из наказаний тому, чья 
нога ступит на вершину горы, ибо кроме богов Земли, которых можно 
перехитрить, существуют Другие Боги. Пришедшие извне, они охраня- 
ют земных божеств, и о них лучше не вспоминать. Они нисходили на 
Землю, по крайней мере, дважды: в первый раз, как то явствует из 
Пинакотических манускриптов, в доисторические времена, а второй — 
когда Барзай Мудрый вознамерился увидеть танец земных богов на Ха- 
тег-Кла. И вообще, заключил Атал, безопаснее всего оставить небожи- 
телей в покое и не докучать им своими просьбами. 

Разочарованный словами Атала и теми скудными сведениями, кото- 
рые обнаружил в Пинакотических манускриптах и семи Тайных Книгах 
Хсана, Картер тем не менее не отчаялся. Он спросил у старого жреца, 
не известно ли тому о чудесном городе, озаренном лучами заходящего 
солнца. Атал отвечал отрицательно и прибавил, что, возможно, тот го- 
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род принадлежит миру грез Картера, то есть являлся в сновидениях 
лишь ему одному и — как знать — может помещаться на другой плане- 
те. В таком случае ‘боги Земли будут бессильны помочь. Однако, судя 
по тому, что сны прекратились, Великие тут все же замешаны. 

Затем Картер совершил грех: он напоил гостеприимного хозяина ви- 
ном из коры лунного дерева, которым его столь щедро наделили зуги. 
Старик разговорился, позабыл об осторожности и выболтал многое из 
того, о чем должен был молчать. Он упомянул об огромном лице, вы- 
резанном в камне горы Нгранек на острове Ориаб в Южном море, на- 
мекнул, что этот барельеф, скорее всего, дело рук земных божеств, тан- 
цевавших когда-то на той горе. 

Картера словно осенило. Он знал, что молодые боги часто навеща- 
ют человеческих дочерей — значит, в жилах крестьян на краю холодной 
пустыни, над которой возвышается Кадат, должна течь их кровь. Сле- 
довательно, чтобы отыскать пустыню, необходимо взглянуть на лицо в 
склоне Нгранека и запомнить черты, а затем пуститься на поиски 
подобных лиц среди смертных. Там, где сходство будет наиболее яв- 
ным, и следует расспрашивать о богах; а каменистая пустыня, сколь бы 
убогой она ни выглядела, окажется именно той, что прячет неведомый 
Кадат. 

Возможно, он сумеет побольше разузнать о Великих; ведь те, кто 
унаследовал их кровь, могли перенять от предков некие знания, весьма 
и весьма полезные для искателя истины. Возможно, они не подозрева- 
ют о своем происхождении, поскольку божества всячески избегают яв- 
ляться людям. Однако им на роду написано выделяться, быть не таки- 
ми, как все, петь о далеких краях и дивных садах, столь непохожих да- 
же на пейзажи мира грез. Соседи наверняка перешептываются и назы- 
вают их глупцами. Что ж, если ему посчастливится, подумалось Карте- 
ру, его посвятят в древние тайны Кадата или, на худой конец, поведа- 
ют, где лежит чудесный город, который купается в багрянце заката. 

Атал, увы, не знал, в какой стороне находятся остров Ориаб и гора 
Нгранек, но посоветовал Картеру следовать за течением певучего Ская 
до того места, где река вливается в Южное море; там не бывал никто из 

‚ горожан Ултара, за исключением купцов, что ходили туда на челнах или 
снаряжали караваны из множества запряженных мулами двухколесных 
| повозок. В устье Ская стоял болыной город Дайлат-Лин, пользовав- 
шийся у ултарцев дурной славой из-за того, что в его порту частенько 
появлялись черные галеры; они приплывали из неведомой дали с 
полными трюмами драгоценных каменьев. Те, кто торговал этими са- 
моцветами, выглядели обыкновенными людьми, гребцы же вовсе не по- 
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казывались на палубах, а потому в Ултаре относились к галерам насто- 
роженно, если не с подозрением. 

Язык у Атала заплетался. Старик клевал носом, и Картер уложил его 
на украшенную резьбой кровать черного дерева, поправил седую боро- 
ду жреца, повернулся к двери — и лишь теперь заметил, что кравшиеся 
по пятам зуги куда-то подевались. 

Солнце клонилось к закату, и потому Картер отправился на поиски 
ночлега. Ему приглянулся старинный трактир, окна которого выходили 
на нижний город. Когда Картер посмотрел вниз с балкона, он увидел 
красные черепичные крыши, мощеные улочки, зеленые предместья, за- 
литые колдовским светом, вобравшим в себя все оттенки багрянца, и на 
миг ему почудилось, будто Ултар — предел его желаний. Однако мгно- 
вение душевной слабости миновало, и к нему возвратилась память о чу- 
десном городе из снов. На Ултар опустились сумерки, розовые стены 
домов сделались загадочно-лиловыми, в крохотных окошках замерцали 
желтые огоньки. На колокольне храма зазвенели колокола, в небе заси- 
яла над лугами по берегам Ская первая звезда. Послышалась песня, в 
которой восхвалялись былые дни. Картер кивнул головой. Пожалуй, 
подумалось ему, в такую ночь покажутся сладкозвучными даже кошачьи 
голоса. Впрочем, ултарские коты, похоже, отдыхали после сытной тра- 
пезы, а потому хранили молчание. Некоторые из них ускользнули в та- 
инственные закутки, доступные только кошкам; если верить молве, они 
каждый вечер отправлялись на обратную сторону луны, прыгали туда с 
коньков крыш. Но один черный котенок почему-то привязался к Кар- 
теру, долго мурлыкал, играл с человеком, а когда тот улегся спать, 
пристроился у него в ногах, на кровати, застланной свежим бельем. 
Картер с наслаждением откинулся на подушки, от которых исходил 
дурманящий аромат свежескошенных трав. 

Утром он присоединился к купеческому каравану, что направлялся 
В Дайлат-Лин. Купцы везли на продажу капусту и ултарскую пряжу. 
Шесть дней кряду они ехали под звяканье колокольцев на шеях живот- 
ных по ровной дороге вдоль берега реки, ночуя то в постоялых дворах 
рыбацких селений, то под открытым звездным небом. Местность была 
весьма живописной: зеленые изгороди и рощицы, островерхие крыши 
деревенских домиков, ветряные мельницы на холмах. 

На седьмой день пути впереди заклубилось облако дыма, а затем на 
горизонте возникли черные базальтовые башни Дайлат-Лина. В много- 
численных тавернах города и на мрачных городских улицах толкались 
моряки, прибывшие сюда со всех концов света и даже, по слухам, из- 
за его пределов. Картер пустился расспрашивать горожан, облаченных 
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в диковинные наряды, о пике Нгранек на острове Ориаб и вскоре вы- 
яснил все, что требовалось. В Дайлат-Лин время от времени заходили 
корабли, приписанные к порту Бахарна, от которого до Нгранека было 
два дня езды на зебре. Что касается лика на скале, его видели немно- 
гие, ибо склон, в котором он был вырезан, смотрел на отвесные утесы 
да на залитое лавой ущелье: там когда-то жили люди, прогневавшие 
земных божеств и познавшие на себе мщение Других Богов. 

Да, Картер добыл нужные сведения довольно скоро, но не без тру- 
да, ибо моряки и купцы предпочитали шептаться о черных галерах, од- 
на из которых ожидалась в Дайлат-Лине через неделю, тогда как бахар- 
нской ладье предстояло отправиться в обратный путь не ранее, чем че- 
рез месяц. Когда эти черные галеры с грузом самоцветов пришвартовы- 
вались к причалам дайлат-линского порта, с них сходили большеротые 
люди с тюрбанами на головах, и у каждого ткань тюрбана в двух мес- 
тах вспучивалась, словно под нею скрывались рога; башмаков же, 
подобных тем, в какие были обуты торговцы, не видывали ни в одном 
из шести Королевств. Однако хуже всего обстояло дело с незримыми 
гребцами. Три ряда весел двигались слишком ровно, слишком ритмич- 
но, чтобы не возбуждать нездорового любопытства; и потом, что это за 
корабли, гребцов с которых не пускают на берег, сколь бы долгой ни 
была стоянка в порту? Кабатчики, бакалейщики, мясники и рады были 
бы услужить, но в их услугах, по-видимому, не нуждались. Купцы с га- 
лер приобретали лишь золото да крепких чернокожих рабов из Парга, 
края за рекой. Если задувал южный ветер, город окутывала, будто пеле- 
на тумана, нестерпимая вонь, исходившая от тех самых галер, одолеть 
которую можно было, разве что раскурив трубку, набитую крепчайшим 
табаком. Когда бы не драгоценные каменья, равных которым по красо- 
те было не сыскать на всем белом свете, дайлатлинцы ни за что не ста- 
ли бы торговать с купцами в причудливых тюрбанах. 

Вот о чем перешептывались моряки в старинных -тавернах Дайлат- 
Лина, вот что довелось узнать Картеру за то время, какое он провел в 
городе, считая дни, остававшиеся до прибытия бахарнской ладьи, кото- 
рая доставит его на остров, где высится величественный Нгранек. Кар- 
тер внимательно прислушивался к историям, которые рассказывали при 
нем, надеясь уловить хотя бы намек на Кадат или на чудесный город с 
мраморными стенами и серебряными фонтанами, обагренный лучами 
закатного солнца. Однако его надежды не оправдались, даже когда он 
завел разговор с узкоглазым стариком. Тот, как утверждала молва, тор- 
говал с жителями деревень, расположенных на каменистом плато Ленг, 
куда не отваживался заглядывать ни один здравомыслящий человек. По 
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слухам, старый купец имел когда-то дело с верховным жрецом Тем-Ко- 
го-Нельзя-Описать, существом, лицо которого скрыто желтой вуалью, 
обитающем в древнем скальном монастыре. Вполне возможно, купец 
лишь притворялся несведущим, однако Картер довольно быстро понял, 
что продолжать расспросы нет никакого смысла. 

Между тем в порт, проскользнув мимо базальтового утеса с маяком 
на вершине, вошла черная галера, и южный ветер погнал на Дайлат- 
Лин невыносимую вонь. Хозяева и посетители приморских таверн сра- 
зу же повели себя так, будто сильно чего-то испугались, а вскоре на го- 
родских базарах появились большеротые торговцы с рогатыми тюрбана- 
ми на головах. Приглядевшись к ним, Картер решил, что они ему не 
нравятся. Как-то раз он увидел, как они загоняют на борт галеры чер- 
нокожих невольников-паргиан, и спросил себя: в каких неведомых кра- 
ях — и вообще, на Земле ли? — суждено влачить свои цепи этим бедо- 
лагам? 

На третий день стоянки галеры смуглый купец в тюрбане заговорил 
с Картером, когда тот зашел в таверну, намереваясь скоротать вечерок. 
Криво улыбаясь, купец признался, что слышал о поисках Картера, и на- 
мекнул, что обладает кое-какими сведениями, которые могут приго- 
диться, но которыми ни за что не поделится на людях. Его слащавый 
голос вызывал у Картера отвращение, однако возможностью вызнать 
хоть что-нибудь о Кадате пренебрегать не следовало, а потому он 
пригласил купца подняться наверх и угостил остатками лунного вина 
зугов, рассчитывая, что от спиртного у собеседника развяжется язык. 
Тот и не подумал отказаться, единым глотком осушил свой стакан, но 
вино, похоже, ничуть на него не подействовало. Затем купец поставил 
на стол диковинную бутыль, представлявшую собой полый рубин, ук- 
рашенный снаружи затейливой резьбой. Он наполнил стакан Картера. 
Рэндолф Картер едва пригубил вино, однако у него тут же закружилась 
голова и все поплыло перед глазами, а купец по-прежнему улыбался. 
Последним, что увидел Картер, было смуглое, искаженное злорадной 
ухмылкой лицо и нечто совершенно неописуемое, выглянувшее вдруг 
из-под сбившегося тюрбана. 

Картер болел три дня, но крепкий организм справился с ядом. Ку- 
пец же исчез, и никто не мог припомнить ни имени его, ни внешнос- 
ТИ. 

Через две недели прибыл долгожданный корабль до Бахарны. Кар- 
тер обрадовался тому, что он выглядит ничуть не зловеще — ярко рас- 
крашенные борта, желтые треугольные паруса. Барк доставил в Дайлат- 
Лин ароматные смолы Ориаба, изящные кувшины и горшки работы ба- 
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харнских мастеров и резные фигурки из запекшейся на склонах Нгра- 
нека лавы, а взамен его нагрузили ултарской шерстью, переливчатыми 
тканями Хатега и слоновой костью, которую добыли у себя за рекой 
чернокожие паргиане. Картер разыскал капитана, седобородого стари- 
ка в шелковых одеждах, и попросился пассажиром; ему сообщили, что 
путь до Бахарны займет десять дней. Всю ту неделю, которую корабль 
простоял в порту, Картер расспрашивал капитана о Нгранеке. Старик 
сказал, что лишь немногие воочию видели тот лик на скалистом скло- 
не, как правило, путешественники удовлетворялись легендами и 
преданиями, а дома потом хвастали, будто и впрямь лицезрели выбитое 
в камне изображение. Капитан утверждал даже, что вряд ли кто из ны- 
не живущих созерцал божественный лик, поскольку склон, в котором 
тот высечен, крут и обрывист, вдобавок, его, по слухам, стерегут обита- 
ющие в пещерах у вершины горы призраки. Что именно за призраки, 
он не пожелал уточнить, заявив, что они, мол, со временем начинают 
неотвязно преследовать в сновидениях того, кто слишком много о них 
размышлял. Картер спросил у старика о неведомом Кадате в холодной 
пустыне и о чудесном городе в багрянце заката, но не узнал ничего но- 
ВОГО. 

Приняв на борт весь положенный груз, барк однажды утром вышел 
из дайлат-линской гавани. Стоя на палубе, Картер наблюдал за тем, как 
первые лучи солнца выхватывают из мрака стройные башни базальто- 
вого города. Два дня напролет они плыли вдоль зеленого побережья, 
часто видели рыбацкие деревушки — красные крыши домов, печные 
трубы, ветхие пристани, раскинутые для просушки сети. На третий же 
день корабль повернул к юту, и земля вскоре исчезла из виду. К. пято- 
му дню пути матросы забеспокоились; капитан извинился за их страхи 
и объяснил, что барк вот-вот достигнет затонувшего города, развалины 
которого сплошь увиты водорослями, так что, когда вода прозрачна, ка- 
жется, будто среди них снуют некие существа. 

Ночь выдалась светлая, луна сияла необыкновенно ярко, и морское 
дно можно было различить невооруженным глазом. Ветер стих, и барк 
еле двигался. Перегнувшись через борт, Картер разглядел глубоко вни- 
зу, под толщей воды, купол грандиозного храма, а чуть дальше — пло- 
щадь, к которой вела аллея, украшенная изваяниями сфинксов. В раз- 
валинах резвились дельфины, иногда они поднимались к поверхности и 
выпрыгивали из воды. Впереди подводная равнина переходила в гряду 
холмов, усыпанных обломками древних строений. Когда корабль 
приблизился к городу, стали видны предместья, извилистые улочки и 
странное здание, располагавшееся отдельно от остальных, менее вычур- 
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ное по архитектуре и гораздо лучше сохранившееся. Здание было при- 
земистым и квадратным, с башенкой на каждом углу и мощеным внут- 
ренним двориком; возможно, его воздвигли из базальта, хотя опреде- 
лить наверняка было трудно, ибо кладка лишь кое-где выступала из-под 
густых водорослей. В стенах виднелись круглые окошки. Строение про- 
изводило весьма внушительное впечатление и, судя по всему, являлось 
в Незапамятнье времена храмом или монастырем. Окошки тускло све- 
тились, должно быть, благодаря тому, что внутри прятались фосфорес- 
цирующие рыбы, и страх матросов перед затонувшим городом показал- 
ся Картеру вполне простительным. Посреди мощеного дворика высил- 
ся монолит, к которому был привязан веревкой какой-то предмет. Кар- 
тер попросил у капитана разрешения воспользоваться подзорной тру- 
бой, навел резкость и рассмотрел, что к камню привязан человек в 
платье ориабского матроса. Зрелище было не из приятных, и Картер от- 
кровенно обрадовался, когда задул ветер и корабль устремился прочь от 
нечестивого жертвенника. 

На следующий день им повстречалось судно с лиловыми парусами, 
шедшее в Зар, страну забытых сновидений, груженое луковицами лилий. 
А на одиннадцатые сутки пути, под вечер, на горизонте замаячил остров 
Ориаб и взметнулась к небесам снежная вершина Нгранека. Островов 
крупнее Ориаба не найти, а порт Бахарна ничем не уступал крупным го- 
родам материка. Причалы из порфира, каменные террасы, широкие лес- 
тницы, арки и мосты между домами — такова была Бахарна. Через весь 
город тянулся подземный туннель, который запирался гранитными во- 
ротами и вел к озеру Йат. На дальнем берегу острова громоздились ру- 
ины доисторического поселения с позабытым именем. Когда барк вошел 
в гавань, маяки Тон и Тал приветствовали его мерцанием своих огней. 
Вечер незаметно перетек в ночь, на небе высыпали звезды, в домах го- 
рожан зажглись лампы, а на улицах — фонари, и Бахарна внезапно слов- 
но превратилась в искрящееся созвездие между ночными светилами в 
небесах и их отражениями на зеркальной глади бухты. 

Капитан пригласил Картера поселиться в его домике на берегу ИЙа- 
та, у подножия холмов. Путника вкусно и сытно накормили и уложили 
спать. Поутру Картер приступил к поискам: он бродил по городу, не 
пропуская ни единой таверны, куда заглядывали сборщики лавы и рез- 
чики по камню, и расспрашивал о Нгранеке, но не сумел найти нико- 
го, кто забирался бы на вершину или зрел божественный лик. Крутиз- 
на склона, проклятая долина за горой, слухи о призраках — все это, 
вместе взятое, остужало пыл смельчаков, которым порой взбредало 
вдруг в голову взойти на Нгранек. 
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Когда старый капитан отправился обратно в Дайлат-Лин, Картер пе- 
реселился в таверну, окна которой выходили на одну из городских лес- 
тниц. Картер принялся обдумывать, как ему осуществить свой замысел 
и подняться на вершину Нгранека. Хозяин таверны, человек весьма 
преклонных лет, оказался сущим кладезем полезных сведений, ибо 
помнил множество преданий. Он даже показал Картеру грубый рису- 
нок, Нацарапанный на глиняной стене комнаты еще в те времена, ког- 
да люди были смелее и не так страшились всяких призраков. Прадед хо- 
зяина слышал от своего деда, что храбрец, побывавший на Нгранеке, 
пытался изобразить на стене божественный лик, каким он его запом- 
нил, однако в достоверности этого предания Картер сомневался: слиш- 
ком уж торопливыми, небрежными были линии рисунка, к тому же ли- 
цо с крупными, резкими чертами окружали гурьбой крохотные фигур- 
ки, наружность которых свидетельствовала разве что о дурном вкусе ху- 
дожника — рожки, крылышки, когти, лихо закрученные хвосты. 

Наконец, разузнав, очевидно, все, что можно, в тавернах и на ули- 
цах Бахарны, Картер купил зебру и как-то утром поскакал вдоль бере- 
га озера туда, где возвышается Нгранек. По правую руку от себя он ви- 
дел холмы, цветущие сады и обнесенные каменными изгородями поля, 
что напомнили ему о плодородных землях в долине Ская. К вечеру он 
достиг безымянных руин на дальнем берегу Йата и, хотя сборщики ла- 
вы не советовали ему ночевать там, привязал зебру к какому-то столбу 
у осыпавшейся стены, а затем расстелил одеяло в укромном уголке, под 
затейливой и загадочной резьбой. Завернувшись в другое одеяло, ибо 
ночами на Ориабе отнюдь не жарко, он почти сразу заснул. Во сне ему 
почудилось, будто над ним кружит некое насекомое, и он укрылся с го- 
ловой и проспал до самого рассвета. 

Его разбудило пение птиц. Солнце только-только выглянуло из-за 
гор и осветило древние развалины — полуразрушенные стены, покосив- 
шиеся колонны, треснувшие постаменты. Картер поискал глазами зеб- 
ру. Изумлению его не было предела: животное лежало у того самого 
столба, к которому его привязали накануне вечером, и не подавало 
признаков жизни. В горле зебры зияла страшная рана. Лишь теперь 
Картер заметил, что кто-то рылся в его пожитках и похитил некоторые 
из них. В пыли пропечатались следы огромных клиновидных лап. Кар- 
теру вспомнились рассказы и предостережения сборщиков лавы; он 
подумал о том, какие твари могли кружить поблизости, пока его посе- 
щали сны, а потом закинул за спину мешок и зашагал в направлении 
Нгранека. 

Местность, по которой пролегал его путь, была лесистой и безлюд- 
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ной — ни деревень, ни хуторов, лишь изредка попадались хижины уг- 
лежогов да станы сборщиков знаменитой ароматной смолы. В воздухе 
разливался пряный аромат, птицы маги звонко рассыпали трели на вет- 
вях деревьев, сверкая на солнце своим семицветным оперением. На за- 
кате Картер набрел на лагерь сборщиков лавы, возвращавшихся с добы- 
чей с нижних склонов Нгранека. Он подсел к костру, слушал песни и 
сказания, жадно ловил шепотки: сборщики перешептывались друг с 
другом о товарище, которого потеряли. Тот поднялся выше остальных, 
потому что углядел наверху отличный кусок лавы, и так и не спустил- 
ся с горы, а на следующий день нашли только его тюрбан, поиски 
прекратились, ибо самые старые и опытные из сборщиков заявили, что 
толку все равно не будет. Если кто угодил к призракам, то ему не по- 
МОЧЬ. 

Утром Картер простился со сборщиками лавы, которые поскакали 
на запад, а он — на зебре к востоку. Старики благословили его и посо- 
ветовали не забираться чересчур высоко; он сердечно поблагодарил их, 
однако пропустил совет мимо ушей. Он чувствовал, что должен отыс- 
кать богов на неведомом Кадате и добиться, чтобы те объяснили ему 
дорогу к чудесному городу в багрянце заката. 

К полудню, после долгого и утомительного подъема, Картер достиг 
заброшенной деревни, в которой когда-то проживали горцы, искусно 
вырезавшие из лавы затейливые фигурки. Они обитали здесь во време- 
на прадедушки хозяина таверны в Бахарне, но уже тогда ощущали, что 
их присутствие кому-то мешает. Селение разрасталось, дома карабка- 
лись все выше по склону горы и все чаще оказывались на восходе 
солнца пустыми. В конце концов горцы решили уйти отсюда насовсем, 
ибо по ночам вокруг деревни начали шнырять существа, облик которых 
никак не внушал доверия. Они переселились к морю, в Бахарну, заня- 
ли целиком старинный городской квартал и стали учить детей искусству 
резьбы по камню, тому самому, что сохранилось до наших дней и вы- 
зывает такое восхищение знатоков. Рыская по тавернам Бахарны, Кар- 
тер подружился кое с кем из детей переселенцев; их рассказы о Нгра- 
неке были лучшими из всех, какие ему довелось слышать. 

Чем ближе подъезжал Картер к пику, тем выше тот становился. Ес- 
ли на нижних склонах еще виднелась чахлая растительность — робкие 
деревца, хилый кустарник, — то наверху не было ничего, кроме камня, 
льда, вечных снегов и застывших языков лавы. Множество эпох назад, 
задолго до того, как танцевали на его вершине боги, Нгранек извергал 
огонь и сотрясался от раскатов подземного грома. Ныне же он хранил 
зловещее молчание и всячески скрывал от любопытствующих взоров 
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высеченный в скалистом склоне божественный лик, о котором ходило 
столько слухов. Вдобавок ко всему прочему, если молва не обманыва- 
ла, он приютил в своих мрачных пещерах таинственные создания, о ко- 
торых лучше даже не вспоминать. 

У подножия Нгранека росли редкие дубы и ясени, из-под толстого 
слоя пепла выглядывали камни, тут и там чернели кострища, следы но- 
чевок сборщиков лавы, бросались в глаза грубые алтари, возведенные 
то ли для того, чтобы умилостивить Великих, то ли во славу тех бож- 
ков, которые таились в горных проходах и гротах. Картер заночевал у 
последнего из кострищ. Он привязал зебру к стволу дерева, а сам 
поплотнее закутался в одеяла. Ночь напролет откуда-то издалека доно- 
сились крики вунита, но Картер не обрашал на них внимания, 
поскольку его заверили, что эти мерзкие твари не смеют приближаться 
к Нгранеку. 

Ясным солнечным утром он ступил на склон горы. Вскоре ему 
пришлось расстаться с зеброй, ибо животное не могло, подобно чело- 
веку, карабкаться по крутизне. Картер миновал лесок с каменными раз- 
валинами на полянах, продрался сквозь кустарник и очутился в густой 
траве. Мало-помалу перед ним открывался вид на равнину: он различал 
покинутые хижины горцев, рощи и становища тех, кто собирал в них 
ароматную смолу, леса, где гнездились и пели переливчатые маги, и да- 
леко-далеко расплывчатые очертания берегов озера Йат и древних 
безымянных руин. Впрочем, вскоре ему стало ясно, что по сторонам 
лучше не глядеть, и он угрюмо уставился себе под ноги. 

Постепенно трава сошла на нет, ее сменили громадные валуны, 
лезть по которым, не будь они выщербленными ветрами и дождями, 
было бы поистине невозможно. Порой в вертикальных трещинах или на 
уступах виднелись гнезда кондоров. Перебираясь с камня на камень, 
Картер радовался всякий раз, когда замечал на ‘скале знак сборщиков 
лавы. Сознание того, что здесь бывали и другие люди, согревало дущу. 
Потом знаки исчезли; теперь следовало искать зарубки для рук и ног. 
В одном месте вправо от тропы уводил вырубленный в склоне желоб: 
должно быть, кто-то торил дорогу к облюбованному куску лавы. Огля- 
девшись, Картер изумился явленному зрелищу. Его взгляду открылся 
весь остров до самого побережья: террасы Бахарны, струйки дымка из 
печных труб, бескрайняя ширь Южного моря, хранилища бесчисленных 
тайн. 

До сих пор подъем был утомительным, поскольку Картер то и дело 
огибал различные препятствия. Но вот он рассмотрел впереди карниз и 
продолжил путь по нему, надеясь, что возвращаться не придется. Кар- 
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тер не обманулся в своих ожиданиях и десять минут спустя установил, 
что, если не случится ничего непредвиденного, он через несколько ча- 
сов достигнет загадочного южного склона, выходящего на проклятую 
долину. Местность внизу становилась все более унылой, да и склон то- 
же менялся, в нем все чаще появлялись трещины, кое-где чернели зе- 
вы пешер, причем ни к одной нельзя было добраться иначе как по воз- 
духу. 

Наконец преодолев последние метры карниза, Картер вышел на за- 
гадочный склон Нгранека. Внизу, в немыслимой дали, проступали 
очертания залитой лавой долины, за которой простиралась пустыня. 
Пещеры и трещины в склоне по-прежнему оставались недоступными 
для скалолаза. Дорогу Картеру преградил громадный камень, и стран- 
ник на мгновение испугался, что его не обойти. Солнце между тем кло- 
нилось к закату; если ночь застанет его здесь, рассвета он уже не встре- 
ТИТ. 

Но страх накатил — и отступил, и тогда Картер понял, как следует 
поступить. Пройти там, где прошел он, сумел бы только опытный сно- 
видец. Обогнув камень, он обнаружил, что дальше двигаться гораздо 
легче, поскольку по склону, очевидно, прополз когда-то ледник, оста- 
вивший после себя широкую колею. Слева высилась отвесная стена, в 
которой зияло чернотой отверстие очередной пещеры. Справа же и сза- 
ди было достаточно места для того, чтобы выпрямиться и передохнуть. 

Картер начал замерзать и заключил, что приближается к границе 
снежного покрова. Он поднял голову, чтобы осмотреться. И впрямь, 
высоко-высоко вверху серебрился снег, а чуть ниже виднелся величес- 
твенный утес. Разглядев его, Картер задохнулся от радости, издал гром- 
кий крик и едва устоял на ногах. С утеса взирал на мир осиянный лу- 
чами заката лик божества. 

Молва уверяла, что черты божества необычны и западают в память; 
Картер убедился, что так оно и есть. Он с первого взгляда запомнил уз- 
кие раскосые глаза, длинные мочки ушей, тонкий нос и заостренный 
книзу подбородок. Он преисполнился благоговения и трепетал под взо- 
ром каменных глазниц, ибо хоть и разыскал то, к чему стремился, все 
же не был готов к великолепию открывшегося ему зрелища, несмотря 
на множество сказаний и легенд, услышанных в разных краях, — ни в 
одной из них не упоминалось о багреце заката. 

Картер совершил открытие, полностью переменившее его планы. Он 
намеревался обойти, если понадобится, всю страну сновидений, чтобы 
найти отпрысков небожителей, но теперь осознал, что в том нет ни ма- 
лейшей необходимости. Ему частенько доводилось видеть похожие чер- 
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ты в тавернах Келефаиса, приморского города в долине Ут-Наргай за 
Танарианскими холмами, города, которым правил король Куранес, зна- 
комец Картера по миру яви. Каждый год в Келефаис приплывалисмуг- 
локожие моряки, чьи лица угадывались в высеченных на склоне чертах; 
они привозили оникс и меняли его на поделки из яшмы, золотую нить 
и певчих птичек Келефаиса. Значит, они — те самые полубоги, встречи 
с которыми он ищет! А раз так, то поблизости от их поселений должна 
простираться холодная пустыня, посреди которой возвышается неведо- 
мый Кадат с ониксовым замком Великих на вершине. Значит, нужно 
двигаться в Келефаис, покинуть остров Ориаб, возвратиться в Дайлат- 
Лин, пересечь по нирскому мосту Скай, вернуться в зачарованный лес 
зугов, а оттуда направиться на север, мимо садов Украноса, к золоче- 
ным шпилям Трана и там сесть на какой-нибудь из галеонов, бороздя- 
щих ширь Керенарийского моря. 

Над Нгранеком сгущались сумерки. Божественный лик, укрывшись 
з тень, приобрел еще более грозное выражение. Ночь застала Картера 
на склоне. Беспомощный как ребенок, не в силах ни подняться выше, 
ни спуститься, он отчаянно прижимался к скале, молясь о том, чтобы 
не заснуть, так как страшился, что потеряет во сне равновесие и рухнет 
вниз, прямиком в залитую застывшей лавой долину. На небе высыпали 
звезды, тусклые искорки в кромешной тьме, той, что была заодно со 
смертью, притягивала к себе, манила сделать шаг в пропасть. 
Последним, что видел Картер перед тем, как мир окутал непроглядный 
мрак, был кондор, паривший над расселиной; птица спокойно кружила 
в воздухе — и вдруг шарахнулась прочь от пещеры в отвесной стене. 

Внезапно Картер почувствовал, как кто-то ловко вытащил у него из- 
за пояса ятаган. Мгновение спустя тот ударился о камни внизу. Млеч- 
ный Путь заслонила некая фигура — рогатая, хвостатая, с крыльями, 
как у летучей мыши. К первой твари прибавилась вторая, третья... Су- 
дя по всему, они появлялись из той пещеры, до которой было не 
добраться иначе как по воздуху. Холодная лапа сдавила Картеру горло; 
человека схватили за ноги, перевернули и куда-то поволокли. Звезды 
пропали из виду, и Картер догадался, что угодил к призракам. 

Они влетели в пещеру и устремились дальше, в чудовищный лаби- 
ринт темных коридоров. Картер попытался вырваться, но похитители 
быстро вразумили его, дали понять, что шутить не намерены. Они хра- 
нили молчание, даже крылья их не производили ни шелеста, ни шоро- 
ха — словом, призраки внушали жуткий страх. Вскоре лабиринт закон- 
чился, вернее, вывел в казавшийся бездонным колодец со спертым воз- 
духом, и Картеру почудилось, будто его засасывает, пронзительно завы- 
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вая и визжа, водоворот демонического безумия. Он закричал, а призра- 
ки в ответ принялись щекотать его, что вовсе не было приятно. Неожи- 
данно мрак слегка рассеялся, вокруг разлился серый свет, и Картер со- 
образил, что они достигли подземелья ужасов, о котором говорилось в 
древних сказаниях; это подземелье освещали бледные огоньки, вроде 
тех, что вьются над могилами на кладбищах. 

Наконец он разглядел под собой, сквозь белесую пелену, смутные 
очертания горных вершин. То были легендарные и зловещие Кряжи 
Трока, превосходившие размерами самое смелое человеческое вообра- 
жение, стерегушие лишенные солнечного света долины, в которых 
ползают из норы в нору отвратительные, мерзкие дхолы. Горы поверга- 
ли в панику, однако Картер предпочитал все же смотреть на них, неже- 
ли на своих похитителей, чей облик потряс его до глубины души: гнус- 
ные черные твари с гладкой, лоснящейся кожей, повернутыми друг к 
дружке рогами, нетопыриными крыльями, когтистыми лапами и хвос- 
тами, которыми они непрестанно вертели. Призраки не переговарива- 
лись между собой, не смеялись и даже не улыбались, ибо улыбаться им 
было нечем — лица у них начисто отсутствовали. Таковы были призра- 
ки пика Нгранек, умевшие всего лишь хватать, тащить и щекотать. 

Чем ниже они спускались, тем внушительнее становились серые 
Кряжи Трока, и уже можно было различить, что на их склонах нет и 
намека хотя бы на единый признак жизни. Бледные огоньки мало-по- 
малу пропали, и стаю призраков вновь поглотила первобытная тьма. 
Вскоре горные вершины остались далеко вверху, задул порывистый ве- 
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гер, пронизанный сыростью земных недр, и полет завершился. Картера 
бросили в одиночестве, распростертого на толстом слое костей. 
Призраки Нгранека, исполнив то, что вменялось им в обязанность, не- 
медленно удалились. Картер всмотрелся в темноту, надеясь увидеть, как 
эни поднимаются по колодцу, однако тщетно напрягал зрение: во мра- 
ке, который его окружал, было не различить даже Кряжей Трока. 

Нечто, может статься, наитие, подсказало Картеру, что он очутился 
з долине Пнот, той самой, которую населяли дхолы. Впрочем, осозна- 
чие этого мало чем могло ему помочь, ибо он — да и никто другой — 
никогда не встречался с дхолом и понятия не имел о том, как тот выг- 
лядит и чего от него ждать. Нро дхолов упоминалось разве что в 
преданиях: мол, их можно узнать по шороху, какой они производят, 
снуя среди костей, и по липкому прикосновению к коже. Видеть же их 
нельзя, ибо они живут в сплошной темноте. Картер отнюдь не стремил- 
‚Я свести знакомство с дхолами, а потому настороженно прислушивал- 
ся, жадно ловя любые звуки, откуда бы те ни доносились. Тем време- 
чем мысли его обратились к тому, как извлечь из случившегося хоть ка- 
кую-то пользу. Давным-давно Рэндолфу Картеру довелось беседовать с 
человеком, сведущим в географии ужасного подземелья, и тот поведал, 
что долина НПнот — скорее всего, помойная яма, куда скидывают остат- 
ки своих пиров упыри, терзающие обитателей мира яви. Вполне воз- 
можно, подумалось Картеру, ему посчастливится набрести на гору, что 
выше Кряжей Трока и отмечает границу долины; надо только заметить, 
откуда сыплются кости, а уж там воззвать к упырям, чтобы те спустили 
лестницу. Он вправе был рассчитывать, что вампиры внемлют его при- 
зыву, ибо, как ни дико это звучит, ‘его с ними кое-что связывало. 

Он знавал бостонского художника, писавшего жуткие картины в 
своей тайной студии, в подвале дома на окраинной улочке, неподалеку 
от кладбища; тот художник на деле подружился с упырями и научил 
Картера разбирать их бормотание, вернее, малую его часть. Потом ху- 
дожник бесследно исчез. Картер полагал, что найдет его здесь, и наме- 
ревался впервые за все свои странствия по миру грез воспользоваться 
азнглийским языком, дабы привлечь внимание приятеля. Он не особен- 
чо уповал на то, что его затея осуществится, однако решил все же по- 
пытаться. По совести говоря, лучше уж повстречаться с вампиром, ко- 
горого видно, нежели с дхолом, которого не разглядеть. 

И вот Картер двинулся сквозь мрак сначала шагом и на ощупь, а за- 
тем бегом, после того как решил, что кости под ногами начинают ше- 
велиться. Вскоре над его головой раздался чудовищный грохот, и он до- 
гадался, что приближается к нужному месту. Он засомневался было, ус- 
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лышат ли упыри крик, но тут же сообразил, что в подземном мире свои 
законы. В этот миг его слегка оглушило упавшей сверху костью, судя 
по размерам, не иначе как черепом; он заключил, что находится совсем 
рядом с пиком, и закричал по-вампирьи. 

Звук путешествует медленно, а потому прошло некоторое время, 
прежде чем прозвучал ответный клич. Картеру сообщили, что лестницу 
сейчас спустят. Ожидание было непереносимым, он весь извелся, ибо 
не мог даже предположить, кто еще, кроме упырей, услышал его зов. 
Страхи оказались обоснованными: издалека донеслось какое-то шурша- 
ние, которое с каждым мгновением становилось все громче. Картер из- 
нывал от беспокойства, паника нарастала, и он едва сдерживался. Вне- 
запно что-то глухо стукнулось о кости. Лестница! В следующий миг он 
крепко вцепился в нее и полез вверх. Однако шуршание, казалось, 
преследовало его по пятам. На высоте около пяти футов он услышал 
внизу омерзительные звуки, а когда поднялся футов на десять, лестни- 
ца заходила ходуном. Пятнадцать футов, двадцать — мимо Картера про- 
мелькнуло огромное склизкое щупальце; он содрогнулся и принялся 
лихорадочно карабкаться по перекладинам, моля небеса, чтобы ему уда- 
лось оторваться от преследователя — гнусного дхола, облик которого 
скрыт от человеческого взора. 

Подъем продолжался не один час. У Картера болела каждая косточ- 
ка, руки покрылись волдырями. Он миновал пояс бледных огоньков, 
взобрался выше Кряжей Трока, разглядел уступ на вершине упыриного 
пика, а несколько часов спустя увидел на краю уступа чье-то лицо, по- 
хожее на рыло горгульи. От подобного зрелища он едва не потерял соз- 
нание и оступился, однако совладал со своими чувствами, хоть и с не- 
малым трудом. Впрочем, благодаря любезности того самого бостонско- 
го художника, Картеру доводилось уже общаться с упырями, и он хоро- 
шо запомнил их собачьи физиономии, уродливые тела и взбалмошный 
нрав. Так что он сохранил самообладание, когда гнусная тварь вытяну- 
ла его на вершину пика, и не закричал в ужасе, заметив чуть поодаль 
целую толпу вампиров, что с любопытством таращились на него, не пе- 
реставая одновременно ублажать свои чрева. 

Картер осмотрелся по сторонам. Он оказался на тускло освещенной 
равнине, испешренной норами и громадными валунами. Упыри отнес- 
лись к нему довольно уважительно, хотя один попробовал было ущип- 
нуть Картера, а несколько других не сводили с него алчных взглядов. 
Тщательно выговаривая слова, Картер справился о своем пропавшем 
приятеле и выяснил, что тот сделался упырем и пользуется к тому же 
известным влиянием в сферах поблизости от мира яви. Пожилой упырь 
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с зеленоватой кожей вызвался проводить человека туда, где находился 
сейчас бывший художник. Преодолев естественное отвращение, Картер 
заполз следом за вожатым в нору и погрузился на долгие часы в пропи- 
танный сыростью мрак узких ходов. Утомительный путь завершился на 
бескрайней равнине, усеянной реликвиями человеческого бытия — ста- 
ринными надгробиями, треснувшими урнами, обломками памятников, 
— И Картер догадался, что с тех пор, как сошел по семистам ступеням 
из пещеры пламени к Вратам Глубокого Сна, он не был еще столь бли- 
зок к миру яви. 

На могильном камне 1768 года, украденном с кладбиша Гранари в 
Бостоне, восседал упырь, ранее известный как художник Ричард Антон 
Пикмен, совершенно голый и изменившийся настолько, что почти 
полностью утратил прежний облик. Однако английский он забыл не до 
конца и сумел худо-бедно объясниться с Картером, несмотря на то, что 
речь его состояла в основном из маловразумительных звуков и то и де- 
ло перемежалась бормотанием на языке вампиров. Узнав, что Картер 
хочет попасть в зачарованный лес, а оттуда — в город Келефаис в до- 
лине Ут-Наргай за Танарианскими холмами, он как будто смешался, 
поскольку упыри, терзавшие мир яви, не заглядывали на могильники 
верхнего мира грез, оставляя те во владении краснолапых вурдалаков, 
что кишмя кишели в мертвых городах; вдобавок, их отделяли от зача- 
рованного леса многие мили пути, в том числе — по землям королев- 
ства ужасных кагов. 

Именно каги, косматые исполины, возвели в зачарованном лесу те 
диковинные каменные сооружения, где поклонялись Другим Богам и 
ползучему хаосу Ньярлатотепу. Однажды ночью божества Земли 
прослышали об их бесчинствах и в наказание загнали кагов в пещеры. 
Из обители упырей в зачарованный лес вела одна-единственная дорога, 
что заканчивалась огромным камнем с железным кольцом. То была 
дверь, которую каги никогда не открывали, опасаясь гнева богов. Сно- 
видец-смертный не мог и мечтать о том, чтобы добраться до нее, ибо в 
седой древности каги питались людьми и у них сохранились предания 
о лакомой человеческой плоти. Стоит им увидеть Картера, они тут же 
сожрут его, тем более что теперь их пишу составляют одни только гас- 
ты, отвратительные существа, которые не выносят света, населяют 
подземелья Зина и прыгают на длинных задних ногах, точно кенгуру. 

Поэтому упырь, который был Пикменом, посоветовал Картеру либо 
покинуть бездну у Саркоманда, заброшенного города в долине недале- 
ко от Ленга, где крылатые диоритовые львы стерегут черные лестницы, 
ведущие в верхний мир грез, либо возвратиться через кладбище в мир 
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яви и вновь сойти оттуда по семидесяти ступеням в пещеру пламени, а 
затем спуститься к Вратам Глубокого Сна и ступить сквозь них в зача- 
рованный лес. Но Картер не внял его совету, ибо не ведал, в какой сто- 
роне от Ленга лежит Ут-Наргай, и не желал просыпаться из опасения 
потерять все то, что обрел в сновидении. Он сознавал, что ни в коем 
случае не должен забыть удивительные лица тех моряков с севера, что 
привозили в Келефаис оникс и, будучи отпрысками богов, могли ука- 
зать путь к холодной пустыне и неведомому Кадату с замком Великих 
на вершине. 

После долгих уговоров упырь согласился отвести Картера к стене, 
что окружала королевство кагов. Сновидец твердо решил воспользо- 
ваться той единственной возможностью, которая ему представлялась: 
прокрасться мимо круглых монолитов в час, когда исполины будут 
спать. Если повезет, он достигнет башни со знаком Коса, внутри кото- 
рой вьется лестница к каменной двери в зачарованный лес зугов. Пик- 
мен даже приставил к Картеру трех своих собратьев, они должны были 
помочь человеку отворить дверь. И потом, каги испытывали страх пе- 
ред упырями и частенько бросались врассыпную, стоило тем появиться 
на кладбище. 

Пикмен также дал Картеру совет притвориться упырем — сбрить бо- 
роду, так как вампиры не носят бород, раздеться догола, вызеленить ко- 
жу и шагать, переваливаясь с ноги на ногу, а одежду связать в узелок и 
закинуть за спину — каги наверняка подумают, что он тащит недоеден- 
ную добычу. В город кагов, пределами которого, собственно, и ограни- 
чивалось королевство, им предстояло попасть по подземному коридору, 
что выходил на поверхность на кладбище близ башни Коса, нужно бы- 
ло только остерегаться обширной пещеры, рубежа, принадлежавшего 
гастам Зина. Мерзкие гасты несли там неусыпный дозор, высматривая 
утративших осторожность путников. Едва лишь каги ложились спать, те 
вылезали из своих нор и нападали на всех подряд, не делая разницы ни 
между кагами и упырями, ни между теми и собственными сородичами, 
ибо, как дикари, пожирали любых живых существ. Каги обычно выс- 
тавляли часового, но тот зачастую дремал на посту, а потому нападения 
гастов многажды оказывались внезапными. Если бы в городе кагов бы- 
ло светлее, они, пожалуй, могли бы чувствовать себя в безопасности, 
но, к сожалению, жили они в вечном сумраке, который не причинял 
гастам ни малейших неудобств. 

Завершив необходимые приготовления, Картер нырнул в туннель. 
Его сопровождали трое упырей, прихвативших с собой плоское надгро- 
бие полковника Непемайи Дарби, скончавшегося в 1719 году и похоро- 
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пенного на салемском кладбище Чартер-стрит. Туннель привел их к 
скопИШУу замшелых монолитов, таких высоких, что человеческий глаз 
бессилен был различить их вершины; однако то были всего лишь самые 
скромные из могильных камней кагов. Справа от зева норы виднелись 
за монолитами гигантские круглые башни, что тянулись вдаль, на- 
сколько хватало взгляда, и терялись в сером полумраке. Картер понял, 
уто перед ним город кагов — исполинов, в чьих домах высота дверных 
т роемов равнялась тридцати футам. Упыри нередко заглядывали сюда, 
ведь трупом одного кага можно было кормиться чуть ли не целый год; 
рлобавок, похищать мертвецов у кагов куда проше, чем связываться с 
„юдьми. Теперь Картеру стало ясно, откуда взялись те громадные кос- 
т1, на которые он несколько раз натыкался в долине Пнот. 

Впереди, сразу за оградой кладбища, возвышался обрывистый утес, 
у подножия которого чернела дыра. Упыри предупредили Картера, что- 
бы он не вздумал приближаться к ней, так как это был вход в пещеру 
гастов. Там простирались в кромешном мраке подземелья Зина. Картер 
кокоре убедился, что предупреждение — не пустой звук: едва один из 
упырей пополз к башне, дабы удостовериться, спят ли каги, в черноте 
‚ещеры сверкнули чьи-то желтовато-красные глазки. Походило на то, 
что каги остались без часового; если так, значит, за упырями следили 
‚асты, чьему исключительно острому чутью можно было только 
подивиться. Разведчик вернулся к норе и жестом призвал товарищей к 
молчанию. Упыри вовсе не рвались схватиться с гастами, пока сущес- 
‘вовала возможность избежать столкновения: утомленные битвой с ча- 
совым кагов, гасты наверняка вот-вот уберутся восвояси. Однако мгно- 
зение спустя из тьмы в серый сумрак выпрыгнуло существо размером с 
жеребенка, при виде которого к горлу Картера подкатила тошнота. Ког- 
`а бы не отсутствие носа, лба и некоторых других черт, морда гаста яв- 
зяла бы собой точную копию человеческого лица. 

За первым гастом выскочили еще трое. Кто-то из упырей, обраща- 
„сь к Картеру, пробормотал, что враги, похоже, не сражались с кагом- 
часовым, а попросту проскользнули мимо него и потому будут рыскать 
‚0 округе, пока не найдут жертву и не утолят свою свирепость. Гастов 
становилось все больше, теперь их насчитывалось что-то около пятнад- 
гати особей; наблюдать за тем, как они скачут по кладбищу, было неп- 
риятно само по себе, однако куда неприятнее оказалось слушать ка- 
‘чель, заменявший им членораздельную речь. Да, они внушали отвра- 
цение, но существо, которое появилось из пещеры следом за ними, об- 
ладало поистине гнуснейшей наружностью. _ 

Сперва показалась когтистая лапа, примерно двух с половиной Ффу- 
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тов в поперечнике, за ней другая, дальше — поросшая густым черным 
мехом рука, засветились розовые глаза на кончиках усиков длиной 
добрых два фута каждый, зашевелились низкие кустистые брови — 
проснувшийся каг покрутил огромной, как бочка, головой. Ужаснее 
всего в его облике была пасть, из которой торчали желтые клыки и ко- 
торая словно рассекала голову чудиша пополам, причем не горизон- 
тально, а по вертикали. 

Прежде чем Каг успел распрямиться во весь свой рост — двадцать 
футов, — расторопные гасты скопом накинулись на него. Картер испу- 
гался было, что часовой поднимет тревогу и начнется всеобщий пере- 
полох, но притаившийся рядом упырь поведал, что каги лишены голо- 
са и общаются лишь посредством мимики. Между тем на кладбище раз- 
ворачивалась кровопролитная битва. Гасты наскакивали на бедного ка- 
га со всех сторон, щипали его, кусали, наносили удары своими заос- 
тренными копытами, не переставая при этом восторженно подкашли- 
вать, взвизгивали, когда кагу удавалось расправиться с кем-нибудь из 
них, — шум стоял такой, что удивительно, как только не проснулся весь 
город. Впрочем, каг слабел на глазах, и гасты мало-помалу оттаскивали 
его в глубь пешеры. Вскоре они исчезли вместе со своим пленником во 
мраке под ее сводами, и о том, что борьба продолжается, говорило раз- 
ве что случайное эхо. Вожак упырей подал знак двигаться, и Картер, за- 
одно с проводниками, покинул кладбище и устремился к городу гиган- 
тских башен. Пробираясь к своей цели темными мощеными улицами, 
все четверо настороженно прислушивались к доносившемуся из домов 
храпу кагов. Время сна исполинов подходило к концу, поэтому упыри 
торопились изо всех сил: ведь расстояние, которое предстояло пройти, 
было отнюдь не маленьким. Наконец из сумрака возникла башня, пре- 
восходившая размерами все остальные; над ее дверью виднелся выре- 
занный в камне символ, от одного вида которого бросало в дрожь даже 
того, кто не ведал, что этот символ означает. То была башня Коса, а ед- 
ва различимые ступени в ее дверном проеме являлись началом лестни- 
цы, что выводила в верхний мир грез, к зачарованному лесу. 

Подниматься по лестнице было нелегко, ибо кругом царила непро- 
ницаемая тьма, к тому же ступеньки, высотой где-то в ярд, явно не 
предназначались для кого-либо, кроме кагов. Картер принялся пе- 
ресчитывать их, но очень скоро утомился настолько, что незнакомым с 
усталостью упырям пришлось тащить его на себе. Они спешили, 
поскольку опасались погони: хотя, страшась гнева Великих, ни один 
каг не посмеет отворить каменную дверь в зачарованный лес, но ничто 
не препятствует исполинам входить в башню. Зачастую они намеренно 
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загоняли внутрь башни гастов и преследовали тех до самого верха. Слух 
у кагов столь острый, что они вполне могли расслышать шаги чужаков 
на улицах своего города; коли так, им, привыкшим охотиться на гастов 
в лишенных света пещерах Зина, не понадобится много времени, что- 
бы отловить в темноте четверых возмутителей спокойствия. Мысль о 
том, что каги не могут разговаривать, а потому если нападут, то в 
полном молчании, угнетала Картера. Вдобавок он понимал, что на тра- 
диционный страх кагов перед упырями надежд возлагать не стоит: как- 
никак все преимущества сейчас были на стороне косматых гигантов. 
Кроме того, не следовало забывать и про зловредных гастов, которые 
частенько забирались в башню, пока сонливые каги отдыхали. Может 
случиться и так, что та стая гастов, которая накинулась на часового, 
быстро управится с ним, учует запах упырей и ринется вдогонку. 

Подъем продолжался невыносимо долго. Внезапно сверху донесся 
кашель, и стало ясно, что дело принимает дурной оборот. Очевидно, 
гаст или несколько гастов проникли в башню раныше Картера и его 
провожатых. Судя по всему, беды было не миновать. Справившись со 
смятением, вожак упырей оттолкнул Картера к стене и выстроил своих 
товарищей в подобие боевого порядка. Они могли видеть в темноте, и 
Картер порадовался тому, что не один. Раздался цокот копыт; упыри 
воздели над головами надгробие полковника Дарби и приготовились 
нанести сокрушительный удар. Вот в темноте сверкнули желтовато- 
красные глаза, послышалось учащенное дыхание; когда гаст оказался на 
расстоянии ступеньки, упыри обрушили на него надгробие. Сдавлен- 
ный визг — и все было кончено. Установившаяся тишина как будто 
свидетельствовала, что гаст был один, и поэтому, выждав мгновенье- 
другое, упыри поманили Картера за собой вверх. Им снова пришлось 
тащить его; медленно, но верно они уходили все дальше от того места, 
где распростерся во мраке обезображенный труп гаста. 

Какое-то время спустя упыри остановились. Картер пошарил вокруг 
и установил, что они добрались до громадной каменной двери с желез- 
ным кольцом наверху. О том, чтобы распахнуть ее настежь, нечего бы- 
ло и думать; упыри рассчитывали подпихнуть под нее надгробие и вы- 
пустить Картера наружу сквозь образовавшуюся трещину. Сами же они 
собирались потом спуститься вниз и вернуться к своим через город ка- 
гов, Поскольку, во-первых, не сомневались в том, что сумеют 
проскользнуть незамеченными, а во-вторых, не знали дороги к 
призрачному Саркоманду с его диоритовыми львами. 

Упыри дружно навалились на дверь всем весом своих раздобревших 
от нечестивой пищи тел. Картер помогал им в меру оставшихся у него 
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сил. Вот между дверью и стеной появилась тоненькая полоска света, и 
Картер, которому поручили эту задачу, умудрился всунуть в расщелину 
край надгробия. Однако первый успех оказался единственным: дверь 
упрямо не желала поддаваться. 

Вдруг лестница словно заходила ходуном, послышался глухой стук — 
должно быть покатилось по ступенькам тело убитого гаста. Упыри уУд- 
воили, если не удесятерили усилия и ухитрились-таки приоткрыть дверь 
настолько, что Картер сумел поставить надгробие на ребро. Потом он 
взобрался на плечи провожатым, подтянулся — и рухнул на благосло- 
венную почву верхнего мира грез. Вампиры, которые протиснулись сле- 
дом, выбили надгробие, и дверь закрылась — весьма кстати, ибо в тем- 
ноте уже разносилось тяжелое дыхание кагов. Теперь они были в 
безопасности: исполины ни за что не отважатся нарушить наложенный 
богами запрет. Картер привольно развалился на диковинном мху зача- 
рованного леса, а упыри уселись на корточки — они всегда отдыхали в 
такой позе. 

Сколь бы потусторонним ни был зачарованный лес, после тех пе- 
редряг, в которых побывал Картер, он казался тихой гаванью, сулил по- 
кой и уют. Поблизости не было ни единого живого существа, поскольку 
зуги боялись камня с железным кольцом. Картер принялся совещаться 
с упырями, как быть дальше. Вампиры пребывали в затруднении: воз- 
вращение через город кагов представлялось уже невозможным, да и 
путь в мир яви не вызывал у них восторга, особенно когда они узнали. 
что дорога туда пролегает сквозь пещеру пламени, где обитают жрецы 
Нашт и Кама-Таха. В конце концов они решили вернуться к себе через 
ворота Саркоманда, но до тех тоже надо было как-то добраться. Картер 
припомнил, что Саркоманд расположен в долине за плато Ленг, а еще 
— что в Дайлат-Лине ему показывали зловещего вида узкоглазого куп- 
ца, который, по слухам, торговал с жителями плато. Поэтому он посо- 
ветовал упырям отправиться в Дайлат-Лин, объяснил, что нужно спер- 
ва попасть в Нир, перейти по мосту Скай, а затем следовать течению 
реки до самого устья. Те тотчас согласились. В зачарованном лесу сгу- 
щались сумерки. Картер поблагодарил своих спутников за помощь, вы- 
разил признательность бывшему Ричарду Пикмену, однако не смог 
подавить вздох облегчения, когда вампиры тронулись в путь. Упырь 
есть упырь, и для человека он в лучшем случае — неподходящая ком- 
пания. Расставшись со своими проводниками, Картер разыскал в лесу 
пруд, выкупался, смыл с себя грязь подземелий и облачился в одежду 
из узелка. 

В зачарованном лесу тем временем наступила ночь, правда, темноты 
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как таковой не было, ее рассеивали светящиеся древесные грибы. Кар- 
тер вышел на дороту. 

Ему частенько доводилось бывать в тех краях, что лежат между за- 
чарованным лесом и Керенарийским морем, а потому он ни минуты не 
сомневался, куда надлежит идти, — путь указывала певучая речка Ук- 
ранос. Наступил рассвет, солнце поднималось все выше, освещало ро- 
щицы и луга, прибавляло яркости и свежести тысячам цветов, покры-. 
вавших землю переливчатым ковром. Над Украносом постоянно стояло 
легкое марево, благодаря чему солнце пригревало тут немного сильнее, 
нежели в других местах, птицы и насекомые пели дольше, а люди во- 
ображали, будто очутились в волшебной сказке, испытывали ни с чем 
не сравнимые радость и восторг. 

К полудню Картер достиг яшмовых террас Кирана, спускавшихся 
уступами к реке и служивших опорой Храму Милости, куда прибывает 
оаз в году в золотом паланкине из глубин сумеречного моря король 
Илек-Вада, чтобы помолиться богу Украноса, который пел ему, когда 
он был совсем маленьким и жил в доме на речном берету. Тот храм то- 
же из яшмы и занимает целый акр земли со своими стенами, внутрен- 
ними двориками, семью высокими башнями и святилищем, где струит- 
ся вода реки и поет ночами бог. Луна, освещая храм, многажды слыша- 
ла диковинную музыку, но была ли то песня бога или напевные закли- 
нания жрецов, знал один лишь король Илек-Вада, ибо только ему раз- 
решалось входить в храм и видеть жрецов. В разгар дня, когда все слов- 
но погружается в дрему, никто, похоже, петь не собирался, во всяком 
случае, Картер различал всего-навсего журчание воды, щебет птиц и 
стрекотание цикад. 

За Кираном вновь начались луга и пологие холмы, на которых вид- 
нелись дома с соломенными крышами и алтари местных божеств, вы- 
резанные из яшмы или хризоберилла. Порой Картер спускался к воде, 
чтобы посвистеть шаловливым рыбам, порой замирал среди тростника 
и глядел на густой лес на противоположном берегу. В прежних снах он 
наблюдал за неуклюжими буопотами, что выходили из того леса к реке 
напиться, но теперь не заметил ни одного из них. Зато ему представи- 
лась возможность подсмотреть, как охотится на птиц плотоядная рыба: 
подманивает сверканием чешуи поближе к воде, а затем, стоит птице 
окунуть клюв, стискивает его мощными челюстями и увлекает жертву 
на дно. 

Под вечер он взошел на травянистый холм и узрел пламенеющие в 
лучах заката золоченые шпили Трана. Алебастровые стены этого дивно- 
го города взмывают едва ли не к небесам и высечены из одного-един- 
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ственного, невообразимо громадного камня в незапамятные времена 
руками не людей, а неких загадочных существ. В них сотня ворот, они 
увенчаны двумястами башенками и непостижимо высоки, однако белые 
городские башни с золочеными шпилями еще выше; те шпили видны 
издалека — они то сверкают на солнце, то вонзаются в облака, то рас- 
секают грозовые тучи. На реке выстроены мраморные причалы, к кото- 
рым швартуются галеоны, источающие аромат кедра и каламандера. 
Корабли привозят грузы со всех концов света, моряки, что плавают на 
них, поголовно носят бороды. От самых стен Трана простираются воз- 
деланные поля, дремлют на взгорках белые крестьянские домики, вьют- 
ся меж полей и садов мощеные дороги со множеством каменных мос- 
Тов. 

Картер увидел с холма, как подкрадываются по реке к золоченым 
шпилям вечерние сумерки, спустился вниз, добрался вскоре до южных 
ворот города, остановился по приказу облаченного в алое стражника и 
вынужден был поведать три невероятных сна, чем доказал, что достоин 
ступить на таинственные улицы Трана и бродить по базарам, на кото- 
рых продают товары, доставленные галеонами. Он прошел в ворота, 
вернее, в туннель, прорезавший толстую стену, и очутился в легендар- 
ном Тране. В окнах домов светились огни, из внутренних двориков, где 
журчали мраморные фонтаны, доносились звуки флейт и свирелей. 
Картер знал, куда идти, быстро добрался до прибрежной таверны, где 
разыскал знакомых по прежним сновидениям капитанов и матросов, 
договорился о том, что его доставят в Келефаис, и заночевал в той же 
таверне. 

Утром он поднялся на борт галеона, который следовал в Келефаис, 
и сел на носу. Между тем матросы отдали швартовы, распустили парус, 
и корабль устремился вниз по реке к Керенарийскому морю. Многие 
лиги подряд речные берега оставались такими же, какие они у Трана, 
лишь иногда возникали справа, на холмах, древние святилища да пока- 
зывались порой сонные деревушки с красными крышами домов и рас- 
кинутыми на солнце сетями. Картер расспрашивал моряков о том, с 
кем им доводилось встречаться в тавернах Келефаиса, старался разуз- 
нать как можно больше о людях с раскосыми глазами, длинными моч- 
ками ушей, тонкими носами и заостренными книзу подбородками, ко- 
торые приплывают с севера на черных ладьях и меняют оникс на подел- 
ки из яшмы, золотую нить и певчих птиц Келефаиса. Мореходы не су- 
мели удовлетворить его любопытство, твердили в один голос, что те лю- 
ДИ ПОЧТИ не раскрывают ртов и внушают невольное к себе почтение. 

Их страна называлась Инкванок, и мало кто стремился попасть ту- 
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ла, в холодные сумеречные широты, поблизости, если верить молве, от 
ужасного Ленга. Впрочем, та же молва утверждала, что Инкванок отде- 
ляет от Ленга цепь непреодолимых гор; потому невозможно сказать, 
зправду ли зловещее плато с его гнусными обитателями и пещерным 
\хонастырем, который лучше не упоминать, лежит так близко или это 
гопросту домыслы, порожденные зрелищем грозных черных пиков на 
фоне встающей луны. Ведь известно, помимо всего прочего, что Ленга 
достигают не по земным морям. Ничего другого моряки об Инкваноке 
не ведали, равно как в жизни не слыхали о неведомом Кадате в холод- 
ной пустыне, если, конечно, не считать всяких маловразумительных ис- 
торий. О чудесном же городе в багрянце заката, истинной цели поис- 
ков Картера, они и вовсе не имели ни малейшего представления. По- 
этому Картер перестал донимать их расспросами и принялся с нетерпе- 
нием дожидаться того мига, когда сможет перекинуться словечком с 
людьми из холодного и сумеречного Инкванока, отпрысками богов, лик 
одного из которых высечен в склоне Нгранека. 

К вечеру показалась излучина, от которой начинались и тянулись в 
глубь суши ‘джунгли Кледа. Картеру захотелось сойти на берег, ибо в 
глуши тропических зарослей возвышались чудесные дворцы из слоно- 
вой кости, ныне покинутые, а некогда принадлежавшие достославному 
монарху, правителю страны, чье название затерялось в веках. Чары Ве- 
ликих хранили дворцы, оберегали их от упадка и разрушения, так как в 
скрижалях богов было записано, что однажды они вновь могут понадо- 
оиться; погонщики слонов видели те дворцы, но не смели прибли- 
жаться к ним из страха перед суровыми стражами. Однако галеон ми- 
човал излучину и двинулся дальше, в темноту ночи. На небе проступи- 
ли первые звезды, словно откликнувшись на огоньки горевших по бе- 
регам костров, и вскоре джунгли остались позади, лишь попутный ве- 
тер доносил некоторое время их сладостный аромат. Ночь напролет ко- 
рабль плыл к морю, и его команда не ведала — да и не рвалась узнать, 
— что скрывает окружающий мрак. Раз дозорный на мачте крикнул, что 
на востоке полыхают на холмах огни, но капитан посоветовал не осо- 
оенно приглядываться к ним — мол, откуда нам знать, кто и зачем их 
зажег. 

Утром река разлилась так, что берега стали едва различимы. По ви- 
ду местности Картер заключил, что галеон находится неподалеку от 
приморского торгового города Хланита. Городские стены были из ше- 
роховатого гранита, дома с островерхими крышами поражали причуд- 
ливостью фасадов. Жители Хланита необыкновенно походили на обита- 
телей мира яви, из-за чего в мире грез к ним относились с известной 
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долей подозрительности, однако отдавали должное мастерству хланит- 
ских ремесленников. Корабль пристал к дубовому причалу. Капитан 
сразу направился в таверну, где обычно велись торговые дела, а Картер 
пошел побродить по городу, по узким улочкам которого громыхали те- 
леги, а на базарах наперебой расхваливали свой товар купцы. Таверны 
все располагались рядом с причалами, на мощеной набережной, кото- 
рую при высоком приливе захлестывали волны, и выглядели неизмери- 
мо древними: низкие закопченные потолки, зеленоватые стекла круг- 
лых, точно иллюминаторы, окон. Моряки, сидевшие в тавернах, гро- 
могласно рассуждали о далеких портах и рассказывали множество исто- 
рий о странных людях из сумеречного Инкванока, но их сведения, как 
правило, повторяли те, какие Картер добыл у матросов галеона. Нако- 
нец, после долгой и утомительной разгрузки-погрузки, корабль отвалил 
от пристани, вышел в Керенарийское море, и стены Хланита исчезли за 
его кормой вместе с последними лучами заката, на миг придавшего го- 
роду очарование, какого не смогли сотворить люди. 

Плавание по морю продолжалось две ночи и два дня, на протяже- 
нии которых на горизонте не было видно ни признака земли. Навстре- 
чу галеону попался лишь один корабль. Под вечер второго дня впереди 
замаячил снежный пик Аран; немного спустя Картер разглядел деревья 
гинкго на нижних склонах горы и догадался, что зрит долину Ут-Нар- 
гай, в которой привольно раскинулся прекрасный Келефаис. Вот стали 
различимы сверкающие минареты, мраморные стены с бронзовыми ста- 
туями наверху, каменный мост, перекинутый через Нараксу в том мес- 
те, где река вливается в море, пологие холмы с рощицами и садами ас- 
фоделей, маленькими храмами и домами горожан, а затем вдали 
проступили обагренные заходящим солнцем Танарианы, величествен- 
ные и мистические, стерегущие запретные пути в мир яви и иные края 
мира грез. 

Гавань заполняли разноцветные галеры; некоторые из них приплы- 
ли из мраморного Серанниана, города в облаках, что находится в эфи- 
ре, за той чертой, где море встречается с небом, другие же — из более 
привычных краев земли сновидений. Кормчий, лавируя между судами, 
подвел галеон к причалу как раз в тот миг, когда на город опустились 
сумерки и в воде гавани отразились мириады городских огней. Келефа- 
ис мнился вечно юным городом мечты: время здесь не имело власти 
старить или уничтожать. Бирюзовый храм Нат-Хортата — такой же, как 
десять тысяч лет назад, и среди восьмидесяти служащих в нем жрецов 
с венками орхидей на головах с тех пор не появился ни один новичок. 
По-прежнему ярко сияет бронза огромных ворот, по-прежнему кажут- 
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ся только что вымощенными улицы, в ониксе которых дробится сол- 
«ечный свет, по-прежнему взирают на купцов и погонщиков верблюдов 
чивные статуи, а в бородах горожан не найти ни единого седого волос- 
нА. 

Картер не стал торопиться, не бросился сразу разыскивать главный 
‘рам, дворец или цитадель, но остался в порту, намереваясь потол- 
каться среди торговцев и моряков, а потом, когда все разошлись, 
‘'аправился в знакомую таверну, лег спать и грезил во сне о богах на 
„еведомом Кадате. 

На следующий день он вышел на набережную, надеясь на случайную 
зстречу с кем-нибудь из Инкванока, однако ему сообщили, что галера 
эттуда ожидается не раньше, чем через две недели. Тогда Картер разго- 
ворился с торабонианским матросом, который бывал в Инкваноке и да- 
же трудился там на ониксовых копях. По словам этого матроса, к севе- 
„у от населенных земель лежала пустыня, которой все почему-то бо- 
тлись. Он предположил, что причина страха кроется в том, что, идя по 
пустыне, можно обогнуть горную цепь и выйти на зловещее плато Ленг, 
чо добраться туда, прибавил он, не так-то просто: Инкванок полнится 
слухами о всяких гнусных тварях и безымянных стражах. Та ли это пус- 
гыня, в которой высится неведомый Кадат, матрос не знал, но резонно 
заметил, что иначе не было бы смысла ставить в ней стражей, если те, 
‹онечно, не выдумка. 

Проведя в таверне еще одну ночь, Картер поутру отправился вверх 
по улице Колонн в бирюзовый храм и завел беседу с верховным жре- 
цом. Хотя в Келефаисе почитают только Нат-Хортата, дневные молит- 
вы посвящаются всем Великим вместе, а потому верховный жрец ведал 
кое-что о нравах божеств. Подобно Аталу, он настойчиво убеждал Кар- 
тера отказаться от поисков, заявил, что боги Земли раздражительны и 
капризны и пользуются покровительством Других Богов, обитающих 
Извне, чьим глашатаем является ползучий хаос Ньярлатотеп. То, что 
эни скрыли от него видение чудесного города в багрянце заката, ясный 
знак их немилости, и вряд ли они доброжелательно отнесутся к Карте- 
ру, если тот все же предстанет перед ними и примется молить о возвра- 
щении своего сна. В прошлом никому из людей не удалось найти Ка- 
дат, и маловероятно, чтобы кто-то отыскал его в будущем. Вдобавок, 
голки, что ходят про ониксовый замок Великих, ни в коей мере не об- 
надеживают. 

Поблагодарив верховного жреца, Картер покинул храм и двинулся в 
сторону мясного рынка: там столовался вождь кошачьего ополчения 
Келефаиса. Серый кот грелся на солнышке и лишь вяло пошевелился, 
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когда его окликнул человек. Но стоило Картеру произнести пароль, ко- 
торый он узнал от старого ултарского генерала, кот преобразился — 
сделался приветливым и разговорчивым, открыл гостю много такого, 
что известно только животным, шныряющим по долине Ут-Наргай. В 
частности, кот повторил Картеру те сведения, какими его самого снаб- 
дили трусоватые кошки из приморских таверн. 

Походило на то, что людей из Инкванока будто окутывала некая 
аура потусторонности, хотя коты не плавали на их кораблях по другой 
причине, а именно — из-за того, что в Инкваноке простирались тени, 
которых не выносит никто из кошачьих. Вот почему тот холодный и су- 
меречный край никогда не слышал ни дружеского мурлыканья, ни 
звонкого «мяу». Определить, что настораживало котов, было трудно: 
кто говорил — твари, засевшие в горах на границе зловещего Ленга, кто 
— чудища, что шныряют в студеной пустыне к северу от моря. Так или 
иначе, в Инкваноке ощущалось присутствие чего-то чуждого, не от ми- 
ра сего, чего-то такого, что не по нраву кошкам и что они улавливают 
гораздо лучше людей. Потому-то все коты дружно отворачивались от 
черных кораблей, приплывавших из далеких северных земель. 

Старый вождь также поведал Картеру, где он сможет найти своего 
друга, короля Куранеса, которого в последних сновидениях видел попе- 
ременно то в хрустальном дворце Семидесяти Удовольствий в Келефа- 
исе, то в высокобашенном облачном замке парящего в небесах Серан- 
ниана. Выяснилось, однако, что король, похоже, совсем извелся от тос- 
ки по зеленым холмам Англии, среди которых прошло его детство, где 
звучали вечерами старинные напевы и проступали из-за деревьев серые 
деревенские церквушки. Он не мог возвратиться в мир яви, ибо тело его 
умерло, а потому постарался вообразить себе похожую местность к вос- 
току от города — там вздымались над морем утесы, за ними расстила- 
лись луга, упиравшиеся в конце концов в подножия Танарианских хол- 
мов. Теперь Куранес обитал не во дворце, а в обыкновенном доме го- 
тического стиля, окна которого выходили на море, и убеждал сам себя, 
что это — Тревор-Тауэрз, где появился на свет он и тринадцать поко- 
лений его предков. А на побережье он выстроил силою мысли рыбац- 
кую деревушку, словно перенес ее туда из корнуоллской глубинки, сох- 
ранив в неприкосновенности все отличительные признаки, и населил 
людьми, наружностью напоминавшими англичан, которых все пытался 
научить столь милому его сердцу диалекту. В долине же неподалеку он 
возвел норманнское аббатство, чьей башней любовался отныне из окон 
своего дома, и устроил при аббатстве кладбище с надгробиями, на ко- 
торых вырезал имена предков, а пространство между могилами выло- 
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жил мхом, походившим на мох родной Англии. Да, Куранес был монар- 
хом в стране сновидений, где множество чудес и необычайных красот, 
восторгов и приключений, однако с радостью отрекся бы от престола, 
отказался от власти, коей его облекли, за один день в благословенной 
Англии, тихой и чистой, древней, ненаглядной Англии, которая вскор- 
мила его и частичкой которой он останется навеки. 

Так что, простившись с вождем кошачьего ополчения, Картер не 
стал заглядывать в хрустальный дворец; он вышел из Келефаиса через 
восточные ворота и направился по полю к домику, приютившемуся под 
сенью раскидистых дубов. Вскоре он достиг живой изгороди, двинулся 
влоль нее и какое-то время спустя очутился у кирпичной сторожки. 
Когда он дернул дверной молоток, к нему вышел не разряженный в пух 
и прах дворцовый лакей, а низкорослый старик в простой одежде, го- 
воривший по-английски с легким корнуоллским акцентом. Старик про- 
пустил Картера в сад, где все — породы деревьев, тенистые дорожки, 
планировка эпохи королевы Анны — напоминало об Англии. У двери 
дома, по обеим сторонам которой восседали на крыльце каменные ко- 
ты, Картера встретил привратник в ливрее и с бакенбардами. Он про- 
кодил гостя в библиотеку, где сидел в кресле у окна Куранес, правитель 
Ут-Наргая и небес вокруг Серанниана. Он глядел в окно на рыбацкую 
деревушку и мечтал, чтобы в комнату вошла няня и выбранила его за 
то, Что он не готов ехать на чай к викарию, хотя карета уже подана и 
матушка сердится. 

Завидев Картера, Куранес, облаченный в наряд, какой носили в 
Лондоне в дни его юности, тепло приветствовал гостя, ибо всякий ан- 
глосакс из мира яви был для него другом, пускай даже он родился не в 
хорнуолле, а в Бостоне, штат Массачусетс. Они долго вспоминали бы- 
лое, и обоим нашлось, что сказать, поскольку и тот, и другой принад- 
лежали к числу искушенных сновидцев — людей, сведущих в тайнах 
мира грез. Что касается Куранеса, он побывал в пучине за звездами и, 
но слухам, единственный сохранил рассудок после такого путешествия. 

Наконец Картер заговорил о том, что его волновало, спросил у хо- 
зяина про Кадат и про все остальное. Куранес не знал местонахожде- 
ния Кадата или чудесного города, однако ему было известно, что с Ве- 
ликими лучше не связываться и что Другие Боги не брезгуют никаки- 
ми средствами, когда защищают божеств Земли. Он многое узнал о 
Других Богах в отдаленных уголках космоса, особенно в тех палестинах, 
где не существует формы и где изучают загадки бытия разноцветные га- 
зы. Фиолетовый газ С’Нгак открыл ему суть ползучего хаоса Ньярлато- 
тепа и советовал всячески избегать бездны, где пребывает во мраке де- 


ПРОЗА 33 


34 


ГОВАРД ЛАВКРАФТ 


монический султан Азатот. Словом, подытожил Куранес, если Древние 
не пускают Картера в закатный город, безопаснее всего отступиться и 
прекратить попытки проникнуть туда. 

Куранес даже сомневался, что Картер чего-либо добьется, попади 
он, паче чаяния, в заветный город. Он сам долгие годы томился по Ке- 
лефаису в долине Ут-Наргай, по свободе, ярким краскам и буйству жиз- 
ни, лишенной всевозможных пут, ограничений и условностей. В итоге 
он очутился в этом городе, стал королем окрестных земель, познал сво- 
боду — и что же? Яркие краски быстро потускнели, свобода опротиве- 
ла, буйство утомило до последней степени. Он правил долиной Ут-Нар- 
гай, но не находил в этом ничего привлекательного и тосковал по Ан- 
глии, какой та запомнилась ему по детским впечатлениям. Он отдал бы 
все свое королевство за плывущий над корнуоллскими холмами звон 
колоколов, променял бы тысячу минаретов Келефаиса на островерхие 
крыши деревушки поблизости от того дома, где родился. И потому Ку- 
ранес сказал гостю, что город, который тот ишет, может не оправдать 
ожиданий, и лучше ему оставаться манящей, но несбыточной мечтой. В 
бытность человеком из плоти и крови Куранес часто навещал Картера 
и знал, что Рэндолф Картер горячо привязан к своей родине — холмис- 
той Новой Англии и, случить ему оказаться оторванным от нее, зачах- 
нет от тоски. 

Он предложил Картеру поучиться на его, Куранеса, собственном 
примере, заявил, что рано или поздно тот перестанет думать о чем-ли- 
бо, кроме запавших в душу мест: будет видеть мысленным взором ого- 
нек маяка Бикон-Хилл, шпили и извилистые улочки архаичного Кин- 
гспорта, двускатные крыши колдовского Аркхема, благословенные лу- 
га, долины с каменными изгородями, белые домики среди деревьев. Од- 
нако Картер не пожелал внять совету друга, и когда они расставались, 
каждый был убежден, что прав именно он. Картер вернулся в Келефа- 
ис и стал дожидаться прибытия в порт черной галеры из холодного и 
сумеречного Инкванока, галеры, в жилах моряков и купцов с которой 
течет кровь Великих. 

Однажды вечером, ведомая сигналами маяка, долгожданная галера 
вошла в гавань, пристала к берегу, и вскоре в приморских тавернах по- 
явились, поодиночке и компаниями, люди, лица которых в точности 
воспроизводили черты божественного лика, высеченного в склоне 
Нгранека. Картер не спешил, присматривался и прислушивался, созна- 
вая, что раскрывать немногословным северянам свои замыслы было бы 
несколько неосторожно, равно как и расспрашивать их о холодной пус- 
тыне; кто знает, каковы они по складу характера, эти отпрыски Вели- 
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ких? Северяне ни с кем особо не общались, в тавернах выбирали ук- 
ромные уголки, сидели всегда вместе, пели песни неведомых земель 
или рассказывали друг другу длинные истории на языке, которого ни- 
кто, кроме них, не понимал. О чем говорилось в тех песнях и истори- 
ях можно было, впрочем, догадаться по слушателям, взгляды которых 
выражали благоговение и восторг. 

Черная галера простояла в порту Келефаиса ровно неделю. Моряки 
провели это время в тавернах, а купцы — на городских рынках. Картер 
пспросился на борт перед самым отплытием, назвался рудокопом и за- 
явил, что хочет добывать оникс. Никто не усмотрел в подобном наме- 
рении чего-либо необычного или подозрительного. Галера представля- 
ла собой не корабль, а прямо-таки произведение искусства: ее постро- 
или из тика с вкраплениями черного дерева и золота; стены каюты, в 
которую поместили пассажира, были завешены шелком и бархатом. На- 
утро капитан приказал распустить паруса и поднять якорь. Отлив 
подхватил судно и повлек его в море. Стоя на высокой корме, Картер 
наблюдал, как постепенно исчезают из виду залитые лучами рассвета 
стены, бронзовые статуи и золотые минареты Келефаиса, как становит- 
ся все меньше и меньше снежная шапка пика Аран. К полудню Келе- 
флис пропал без следа — куда ни глянь, повсюду простиралась безбреж- 
ная ширь Керенарийского моря. Вдалеке виднелась ярко раскрашенная 
галера, похоже, державшая путь в Серанниан, где море сливается с не- 
бом. 

С наступлением ночи на небосводе высыпали звезды. Кормчий пра- 
вил по Большой и Малой Медведицам, матросы пели незнакомые пес- 
ни, а остальные разглядывали плескавшихся в волнах рыб, что рас- 
поостраняли вокруг себя тусклый свет. Картер лег спать в полночь, а 
пэоснулся на заре и отметил, что солнце несколько сдвинулось к юту. 
Второй день плавания он посвятил тому, чтобы сойтись поближе с мо- 
ряками и разговорить их. Осмелев; он начал спрашивать о холодном и 
с'’меречном Инкваноке, об ониксовом городе, о непреодолимой гор- 
ной цепи, за которой якобы лежит зловещее плато Ленг. Моряки по- 
всдали ему о своей печали, о том, что во всем Инкваноке не сыскать 
ни единого кота, и виной тому, должно быть, близость проклятого 
Ленга. Они охотно отвечали на вопросы Картера, но едва тот упоми- 
Нал холодную пустыню, сразу стушевывались, замыкались в себе и уг- 
Рюмо замолкали. | 

В следующие дни они рассказывали Картеру о копях, на которые тот 
будто бы направлялся. Копей было не перечесть, ведь оникса требова- 
лось очень и очень много: из него были возведены все города Инква- 
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нока, им торговали в Ринаре, Огротане и Келефаисе, его меняли на 
пользовавшиеся большим спросом товары из Трана, Иларнека и Када- 
терона. Один рудник, громаднее всех остальных, располагался на край- 
нем севере, чуть ли не на границе холодной пустыни, существование 
которой люди Инкванока отказывались признавать; это из него добыли 
в незапамятные времена те глыбы оникса, о чьих потрясающих вообра- 
жение размерах напоминали теперь зияющие пустоты в драгоценной 
породе. Кто вырубил те глыбы и куда их потом переправили, сказать 
было невозможно, однако при всем при том сочли за лучшее во избе- 
жание всякого рода неожиданностей и неприятностей оставить эти ко- 
пи в покое. Моряки уверяли, что ныне там никто не появляется, за ис- 
ключением воронья и легендарной птицы шантак. Картер призадумал- 
ся, ему вспомнились древние предания, гласившие, что замок Великих 
на вершине неведомого Кадата — из оникса. 

С каждым днем солнце вставало все ниже и ниже над горизонтом, а 
туманы становились все гуще. Затем солнце исчезло вообще, на целых 
две недели; корабль плыл сквозь колдовские сумерки, светло-серые 
днем и серебристые ночью. На двадцатый день плавания впереди пока- 
залась торчащая из моря скала — первый признак суши с тех пор, как 
пропал из виду Аран; Картер спросил капитана, как она называется, и 
услышал в ответ, что названия у нее нет и что ни одно судно не отва- 
живается подойти к ней сколько-нибудь близко из-за звуков, что раз- 
даются с наступлением темноты. Когда пали сумерки, от скалы, словно 
подтверждая слова капитана, донесся заунывный вой, и пассажир пора- 
довался тому, что галера находится на достаточном удалении от гранит- 
ного острова. Матросы молились, пока корабль не отошел настолько, 
что вой стал не слышен по причине расстояния, а Картера в ту ночь му- 
чали кошмары. 

На второе утро на восточном горизонте замаячил горный кряж. Уз- 
рев его, моряки затянули веселую песню, некоторые опустились на ко- 
лени и принялись молиться, и Картер понял, что галера приближается 
к Инкваноку и скоро пришвартуется к базальтовому причалу. К полуд- 
ню стало возможным различить береговую линию, а три часа спустя на 
севере проступили из мглы похожие на луковицы купола и затейливые 
шпили ониксового города. Древний Инкванок производил весьма вну- 
шительное впечатление: черные с золотой инкрустацией стены домов, 
множество ворот, арки которых венчали бюсты божеств, исполненные 
столь же искусно, как и лик в склоне Нгранека, шестнадцатиугольная 
главная башня с балконом — как пояснили моряки, Храм Древних. Еще 
они прибавили, что верховный жрец этого храма изнемогает под бреме- 
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нем тайн, в которые посвящен. Инкрустация на стенах многооконных 
строений поражала воображение: замысловатые рисунки, конуса, пира- 
миды, прочие геометрические фигуры, пересечения, наложения, пе- 
реплетения. 

Время от времени над городом проплывал колокольный звон, кото- 
рому всякий раз отвечали рога, виолы и сливавшиеся в хоре голоса. 
Треножники на галерее храма изрыгали пламя — жрецы, а заодно с ни- 
ми и простые горожане, соблюдали правила, изложенные Великими на 
скрижалях, более древних, нежели Пинакотические манускрипты. Ког- 
да галера миновала базальтовый волнолом и вошла в гавань, послышал- 
ся шум, обычный для портового города, и Картер увидел на набереж- 
ной моряков, купцов и рабов. Моряки и купцы явно относились к тем, 
чей род вел свое начало от богов, а вот рабы, низкорослые и узкогла- 
зые, по слухам, явились в Инкванок из долин за зловещим плато Ленг, 
то ли обогнув, то ли каким-то образом перевалив через поднебесный 
хребет. На длинных причалах вовсю торговали всякой всячиной. 

Галера пристала. Команда быстро покинула ее и направилась в го- 
род. Улицы этого города были вымощены ониксом, некоторые из них 
отличались прямизной и широтой, прочие были извилистыми и узки- 
ми. Дома на набережной уступали высотой всем остальным, однако 
здесь висели над дверями золотые символы, означавшие, что дому 
покровительствует то или иное божество. Капитан галеры привел Кар- 
тера в таверну, где собирались моряки со всего света, пообещал пока- 
зать ему завтра достопримечательности сумеречного города и отвести в 
таверну рудокопов у северной стены. Наступил вечер, зажглись бронзо- 
вые светильники, моряки запели о далеких краях. Но когда зазвонил 
колокол храмовой башни, они перестали петь, склонили головы и мол- 
чали, пока не стихло последнее эхо. В сумеречном городе Инкванок — 
свои обычаи, и нарушать их никто не собирался, опасаясь скорого и 
ужасного возмездия. 

Картер окинул взглядом залу — и вздрогнул: в укромном уголке при- 
таился в тени тот самый купец из Дайлат-Лина, кто, если верить мол- 
ве, торговал с жителями зловещего плато Ленг, которого чураются все 
здравомыслящие люди; да, купец, якобы имевший дело с верховным 
жрецом, чье лицо скрывает желтая шелковая вуаль, обитающим в оди- 
ночестве в доисторическом скальном монастыре. Этот купец искоса 
поглядывал на Картера, когда тот расспрашивал дайлатлинцев о холод- 
ной пустыне и неведомом Кадате; его присутствие в сумеречном Ин- 
кваноке, столь близко от чудес севера, порождало в душе смутную тре- 
вогу. Картер хотел было заговорить с ним, но тот ухитрился незаметно 
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ускользнуть. Кто-то из моряков позднее сообщил Картеру, что купец 
появился в городе с караваном яков, привез огромные и очень прият- 
ные на вкус яйца легендарной птицы шантак, которые, судя по всему, 
намеревался обменять на яшмовые кубки из Иларнека. 

Наутро капитан галеры привел Картера к храму, что располагался, 
вместе с обнесенным стеной садом, на просторной площади, от кото- 
рой, подобно спицам в колесе, разбегались во все стороны улицы. Семь 
ворот сада — арки с резными ликами богов — никогда не запирались, 
и каждый, кому хотелось, мог побродить среди деревьев по дорожкам, 
вдоль которых расставлены были пьедесталы с бюстами, заглянуть в 
скромные святилища мелких божеств. Когда звенел колокол, из семи 
сторожек у семи ворот звучали рога, виолы и человеческие голоса, а из 
семи дверей храма выступали семь процессий — жрецы в масках и чер- 
ных плащах с капюшонами, державшие перед собой, на расстоянии вы- 
тянутой руки, золотые чаши, над которыми курились дымки. Шагали 
они весьма странно: не сгибая ног в коленях, постепенно выстраива- 
лись в одну длинную колонну, направлялись к семи сторожкам, вновь 
разделялись, заходили внутрь — и пропадали. Кое-кто утверждал, что 
сторожки соединены с храмом подземными коридорами, по которым 
возвращаются жрецы; правда, уверяли также, что ониксовые ступеньки 
уводят из сторожек в земные недра, к непостижимым тайнам, но лишь 
немногие отваживались намекать, что жрецы в масках — вовсе не лю- 
ДИ. 

Картер не пошел в храм, поскольку путь туда был заказан всем, кро- 
ме Короля-под-вуалью. Однако прежде чем он успел покинуть сад, 
прогремел колокол, запели рога и виолы, потянулись вереницами к се- 
ми сторожкам жрецы в масках, и, глядя на них, странник невольно сод- 
рогнулся от страха, какой люди внушают отнюдь не часто. Выждав, по- 
ка не исчезнет последний из жрецов, Картер покинул сад, поторапли- 
ваемый капитаном галеры, который повлек его к прекрасному дворцу 
Короля-под-вуалью. 

Улицы, что вели ко дворцу, были узкими и крутыми, все за исклю- 
чением той, по которой король и придворные ездили на яках или на 
влекомых яками колесницах. Картер с капитаном выбрали именно ее, 
прошли между инкрустированных золотом стен, под балконами, откуда 
доносились звуки музыки или пряные ароматы, миновали огромную 
черную арку и очутились в садах развлечений монарха, чей дворец, зна- 
менитый своими высокими стенами, могучими башнями и многочис-, 
ленными куполами-луковицами, возвышался впереди. У Картера захва- 
тило дух от окружающей красоты: ониксовые террасы, колоннады, 
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клумбы, ряды деревьев в цвету, золотые шпалеры, бронзовые урны, тре- 
ножники с резьбой, статуи из черного с прожилками мрамора, 
настолько правдоподобные, что казались не изваяниями, а живыми 
людьми, выложенные базальтом водоемы со светящимися рыбами, пти- 
цы, сверкающие переливчатым оперением, изумительный орнамент ог- 
рсмных ворот из бронзы, цветущие лозы на стенах — все это вместе 
ссздавало картину, превосходившую прелестью действительность и неп- 
ревычную даже в стране сновидений. Чудилось, что под серым сумереч- 
ным небом словно воплотились чьи-то грезы, невыразимо дивные и по- 
тусторонние, особенно в сочетании с видом на королевский дворец и 
далекий непреодолимый горный хребет. 

Затем капитан повел Картера в северный квартал города, к Воротам 
Караванов, туда, где располагались таверны рудокопов и торговцев. И 
там, под низким потолком одной из таверн, они расстались, ибо капи- 
тану пора было заняться делами, а Картеру не терпелось приступить к 
расспросам. Народу в таверне было много, и вскоре страннику удалось 
зазязать разговор на интересовавшую его тему. Он представился рудо- 
копом и заявил, что хочет узнать побольше об ониксовых копях Инква- 
носка. Однако ему не слишком повезло: собеседники давали уклончивые 
ответы, всячески изворачивались или просто замолкали, когда речь за- 
хсдила о холодной пустыне и заброшенном руднике. Люди боялись су- 
ществ, что могли явиться невзначай со зловещего Ленга, а еще — пус- 
тынных тварей и безымянных часовых в скалах. Картер краем уха 
разобрал чей-то шепоток: мол, шантакам тоже не след доверять, неда- 
ром молва твердит, что увидеть такую птицу — не к добру (не зря же 
прародителя шантаков, заключенного в королевском дворце, кормят в 
с. лошной темноте). 

На следующий день, сказав, что хочет побывать на копях и загля- 
нуть в несколько деревушек, Картер нанял яка, навьючил на животное 
мешки с поклажей и выехал из города через Ворота Караванов. Дорога 
Осжала, никуда не сворачивая, вдоль нее виднелись дома с приплюсну- 
тыми куполами. Время от времени Картер заходил в эти дома и задавал 
скои вопросы. Раз ему встретился человек замечательной наружности, 
Суровый и немногословный, черты лица которого удивительно напоми- 
Нали божественный лик в склоне Нгранека, и Картер решил, что нако- 
Нец-то отыскал одного из Великих или, по крайней мере, кого-то из 
числа их ближайших родственников, а потому беседовал с тем поселя- 
нином весьма почтительно, избегал всего, что могло бы помниться ху- 
лой на богов, наоборот, не уставал повторять, как признателен Древним 
за все их благодеяния. 


ПРОЗА 39 


ГОВАРД ЛАВКРАФТ 


Он заночевал на придорожном лугу, под сенью громадного дерева 
лигат, к которому привязал своего яка, а утром продолжил путь на се- 
вер. Часам к десяти он добрался до селения Ург, где отдыхали обычно 
караванщики и делились историями рудокопы, и просидел до полудня 
в деревенской таверне. Сразу за Ургом караваны сворачивали на запад, 
в сторону Силарна; Картер же по-прежнему двигался в северном 
направлении. Дорога, уже караванной тропы, вилась меж каменистых 
взгорков, а слева приобретала все более четкие очертания гряда холмов. 
К вечеру холмы превратились в черные скалы, и Картер понял, что 
приближается к местам, где добывали оникс. Вдалеке справа высился 
непреодолимый горный хребет, и чем выше забирался путник, тем 
меньше приятного слышал он о тех горах от случайных попутчиков. 

На четвертый день местность сделалась не то чтобы пугающей, но 
достаточно неприглядной, дорога сузилась до тропки, которая вела все 
вверх и вверх. Справа по-прежнему возвышались грозные пики; чем 
далыше проникал Картер в неизведанный край, тем холоднее и темнее 
становилось вокруг. Вскоре он заметил, что на тропе нет ни единого 
следа, и догадался, что ею не пользовались с незапамятных времен. По- 
рой над головою раздавался хриплый крик ворона, а шорох за камнями 
наводил на мысль о легендарных шантаках, но в основном окрест бы- 
ло тихо. Косматый як тащился вперед — Картеру раз за разом приходи- 
лось его понукать, — фыркал и тряс головой при малейшем, даже еле 
слышном звуке. 

Тропу с обеих сторон стискивали отвесные стены утеса, она стала 
еще круче, копыта яка частенько скользили по камням. Часа через два 
такой езды Картер разглядел перевал, за которым не было ничего, кро- 
ме тускло-серого неба, и порадовался предстоящему спуску. Однако 
добраться до перевала оказалось не так-то легко: тропа пошла вверх ед- 
ва ли не вертикально. Картер спешился и повел животное в поводу, а 
як То упирался, то спотыкался. Внезапно подъем закончился. Картер 
осмотрелся — и оторопел. 

Тропа и впрямь сбегала вниз по более-менее пологому склону. Сле- 
ва от нее находилась пропасть — не естественная, а рукотворная, обра- 
зовавшаяся после того, как из скалы извлекли умопомрачительное ко- 
личество оникса. На дно копей, помещавшееся, казалось, в глубине 
планетных недр, нырял, словно в пасть исполинского чудища, гиган- 
тский желоб. Да, подумалось Картеру, тут поработали явно не люди. 
Щербины на стенах пропасти свидетельствовали о том, какого размера 
куски высекали здесь когда-то молотки неведомых рудокопов. Над кра- 
ем пропасти кружили вороны, а внизу шныряли нетопыри или урхаги, 
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а может, иные жуткие твари. Ошеломленный Картер глядел то на суме- 
речное небо, то на тропу, поворачивался то к высоким утесам справа, 
то к бездонной пропасти слева. 

Вдруг, издав пронзительный вопль, як вырвал из руки человека по- 
вод и помчался по тропе вниз. Камни из-под его копыт летели в про- 
пасть и словно растворялись в воздухе, не достигая дна. Картер бросил- 
ся вдогонку. Постепенно утесы обступили тропу как справа, так и сле- 
ва, опасность свалиться в пропасть миновала. Картеру почудилось, буд- 
то впереди слышен топот копыт, и он припустил еще быстрее. Погоня 
продолжалась миля за милей, тропа мало-помалу становилась все ши- 
ре, и Картер осознал, что скоро очутится в холодной пустыне. Над уте- 
сами справа вновь возникли вершины непреодолимого горного хребта, 
прямо же виднелось открытое пространство, предвестник голой и сту- 
деной равнины. Вновь, отчетливее, чем раныше, зацокали копыта, и 
Картер испугался, ибо звук доносился сверху, с перевала, и вовсе не по- 
ходил на топот мчащегося сломя голову яка. 

Погоня за животным обернулась бегством от незримого преследова- 
теля. Картер не оглядывался, но что-то подсказывало ему, что ничего 
хорошего он у себя за спиной не увидит. Должно быть, як ощутил это 
прежде человека. Неужели, подумал Картер, меня преследуют от само- 
го Инкванока или это появилось какое-нибудь чудовище из бездны? 
Тем временем утесы сгинули, словно их и не было; впереди расстила- 
лась бескрайняя песчаная пустыня. Следы яка исчезли, зато сзади по- 
прежнему раздавался цокот, перемежавшийся порой звуком, напоми- 
навшим хлопанье крыльев. Картер понимал, что его настигают, вдоба- 
вок он утратил всякую ориентировку. 

И тут Картер рассмотрел нечто поистине ужасное. Сперва ему пока- 
залось, что на севере — гряда холмов, но когда замерцали низко навис- 
шие над землей тучи, он осознал свою ошибку. То были не холмы, а 
колоссальные изваяния, статуи собакоподобных существ высотой в 
добрую тысячу футов, протянувшиеся цепочкой от горного хребта на 
востоке до горизонта на западе, — громадный ониксовый кряж, преоб- 
разившийся под руками тех, с кем не мог равняться человек. Молчали- 
вые стражи, они сидели в пустыне, подобные волам или упырям, увен- 
чанные коронами туманов и туч, воздев правые лапы в угрожающем 
жесте. | 

Картеру померещилось, будто двухголовые твари шевельнулись, од- 
нако то была всего лишь игра тусклого света. Но в следующий миг над 
статуями показались черные силуэты, которые действительно двига- 
лись. Крылатые создания неумолимо приближались — размерами 
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больше слона, с лошадиными мордами. Картер, хоть ни разу не встре- 
чался с ними, догадался, что это легендарные шантаки. Ему стало яс- 
но, кого так страшатся люди Инкванока, каких безымянных дозорных 
в пустыне. Он остановился, решил наконец оглянуться и увидел то, что, 
собственно, ожидал: за ним ехал на тощем яке купец с раскосыми гла- 
зами, которого сопровождала стая омерзительных шантаков, не успев- 
ших еще отряхнуть с крыльев селитру земных недр. 

Очутившись в западне, окруженный кошмарными существами, Рэн- 
долф Картер не потерял ни сознания, ни присутствия духа. Купец сос- 
кочил с яка, ухмыльнулся и ткнул пальцем в одного из шантаков. Кар- 
тер понял: ему предлагали взобраться на отвратительное чудище. Купец 
подсадил его, Картер содрогнулся от прикосновения нечестивца. 
Подниматься было нелегко, ибо у шантаков вместо перьев чешуя, при- 
том очень и очень скользкая. Но вот Картер уселся, купец пристроил- 
ся у него за спиной, оставив яка кому-то из гиппоцефалов. Картер уви- 
дел, что животное погнали в сторону гигантских ониксовых статуй. 

Остальные шантаки взмыли в воздух и устремились на восток, к то- 
му непреодолимому хребту, за которым, по слухам, лежал Ленг. Они ле- 
тели над облаками, а потому Картер сумел разглядеть то, что было не- 
доступно взорам людей Инкванока — затянутые сверкающей дымкой 
горные вершины. Он различил на склонах отверстия пещер и вспомнил 
о Нгранеке, но не стал спрашивать купца, кто обитает в тех пещерах, 
ибо заметил, что и купец, и его крылатый скакун, похоже, испытывают 
страх. 

Миновав горы, шантак снизился. В разрывах облаков стала видна 
серая равнина, на которой, на значительном удалении друг от друга, 
мерцали огоньки костров. Присмотревшись, Картер увидел одинокие 
гранитные дома и деревни из таких домов. Окна строений лучились 
бледным светом, изнутри доносились визгливое пение дудок и мерзкий 
грохот. 

У костров плясали какие-то существа. Картеру, несмотря на его по- 
ложение, стало любопытно, каковы они из себя. Он ведал, что никому 
еще не доводилось сталкиваться с обитателями Ленга, в преданиях го- 
ворилось лишь о каменных селениях и огнях костров. Плясуны двига- 
лись медленно и неуклюже, изгибаясь так, что к горлу подступала тош- 
нота, и Картер понял, откуда взялся тот ужас, с которым упоминают о 
Ленге во всех концах мира грез. 

Шантак пролетел над кострами, гранитными строениями и пляшу- 
щими у огня нелюдями и устремился дальше. Под ним тянулись голые 
серые холмы, единственное, что оживляло угрюмый пейзаж студеной 
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пустыни. Наступил день, свечение облаков померкло, а исполинская 
птица продолжала по-прежнему мерно взмахивать крыльями. Порой ку- 
пец заговаривал со своим скакуном, обращался к нему на отврати- 
тельном, клекочущем языке, а тот отвечал свистом, который резал уши, 
как царапанье ногтем по стеклу. Между тем местность внизу постепен- 
но повышалась, и какое-то время спустя шантак очутился над плоской, 
доступной всем ветрам равниной, этакой крышей проклятого, обезлю- 
девшего мира. Посреди той равнины стояло приземистое здание без 
окон, окруженное цепочкой грубо обтесанных монолитов. На челеве- 
ческий дух здесь не чувствовалось даже намека; Картеру вспомнились 
старинные предания, и он заключил, что и впрямь попал в самое жут- 
кое на свете место — доисторический монастырь, в котором молится в 
одиночестве Другим Богам и их глашатаю, ползучему хаосу Ньярлато- 
тепу верховный жрец, чье лицо скрыто желтой шелковой маской. 
Нтица приземлилась. Купец легко соскочил с нее и помог спус- 
титься пленнику. Теперь Картер знал, зачем его похитили. Вне сомне- 
ния, купец с раскосыми глазами являлся соглядатаем темных сил и, 
чтобы выслужиться перед своими повелителями, решил доставить им 
смертного, который осмелился разыскивать неведомый Кадат и оник- 
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совый замок Великих на его вершине. Что ж, подумалось Картеру, во 
всяком случае, он узнал, что подходы к Кадату надежно охраняются 
Другими Богами, владыками Ленга и холодной пустыни к северу от Ин- 
кванока. 

Купец был невысок ростом, однако ослушаться его не представля- 
лось возможным, ибо он, чуть что, поглядывал на огромного гиппоце- 
фала. Поэтому Картер безропотно последовал за ним, миновал круг мо- 
нолитов и ступил сквозь низкий дверной проем под своды лишенного 
окон монастыря. Внутри было темно, однако купец зажег глиняный 
светильник с омерзительной резьбой на стенках и повел пленника в ла- 
биринт узких, извилистых коридоров. Стены коридоров сплошь покры- 
вали фрески, возраст которых уходил в глубину веков, а стиль исполне- 
ния поразил бы археологов мира яви. Несмотря на прошедшие тысяче- 
летия, краски ничуть не выцвели, поскольку их сохранила стужа, ца- 
рившая на зловешем Ленге. То, что удалось разглядеть Картеру в тус- 
клом свете, исходившем из глиняной плошки, заставило его содрог- 
нуться. 

На фресках раскрывалась история Ленга. Рогатые большеротые не- 
люди плясали на развалинах позабытых городов, сражались с жирными 
лиловыми пауками из соседних долин, встречали черные галеры с лу- 
ны, сдавались жабообразным тварям, что спрыгивали с палуб кораблей, 
а после поклонялись им как богам, и во взглядах, какими они прово- 
жали галеры, увозившие самых крепких и упитанных самцов, не чита- 
лось ни гнева, ни мольбы о снисхождении. Судя по фрескам, лунные 
жабы обосновались по прибытии на острове в открытом море; Картер 
понял страх моряков Инкванока перед одинокой скалой, мимо которой 
им приходится плавать и с которой доносится по ночам жуткий, за- 
унывный вой. 

Кроме того, на этих фресках изображен был морской порт, столица 
хвостатых нелюдей, город на утесах, со множеством колоннад, ба- 
зальтовыми причалами, великолепными дворцами и чудесными храма- 
ми. Широкие улицы вели от утесов и от шести увенчанных сфинксами 
ворот через цветущие сады к просторной центральной площади, на ко- 
торой восседали два циклопических крылатых льва: они стерегли уво- 
дившую под землю лестницу. Изображения львов повторялись снова и 
снова, то в серых сумерках дня, то в тусклом свечении ночи, и в конце 
концов Картера словно осенило; он догадался, где сидят исполинские 
Львы и какой город принадлежал нелюдям до прибытия черных лунных 
галер. Ошибки быть не могло — тот город неоднократно прославлялся 
в легендах. Баснословный Саркоманд, лежавший в руинах за миллион 
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лет до появления на Земле человека! Если так, львы охраняют лестни- 
цу, что ведет из страны сновидений в Великую Бездну. 

Другие фрески показывали горный хребет, что отделял Ленг от Ин- 
кванока, чудовищных шантаков, чьи гнезда лепились к скалам над глу- 
бокими пропастями, и пещеры вблизи вершин, те пещеры, от которых 
шарахались в ужасе, как можно было судить по картине, храбрейшие из 
шантаков. Картер видел эти пещеры сверху, со спины гигантской пти- 
цы, и еще тогда заметил их сходство с пещерами Нгранека. Теперь же 
он убедился в том, что сходство не простая случайность. Фрески изоб- 
ражали обитателей пещер — нетопыриные крылья, рога, хвосты, ког- 
тистые лапы, будто гуттаперчевые тела... Да, он сталкивался с ними! 
Лишенные рассудка стражи Великой Бездны, которых боятся даже Ве- 
ликие и которые подчиняются не Ньярлатотепу, а седому Ноденсу, 
призраки Нгранека, что никогда не смеются и не улыбаются, потому 
что не имеют лиц, вечно снующие во мраке между долиной Анот и про- 
ходами во внешний мир! 

Купец привел Картера в помещение с арочным потолком. Стены ук- 
рашали отталкивающего содержания барельефы, в полу посреди поме- 
щения зияла круглая дыра, вдоль которой выстроились в кольцо шесть 
покрытых бурыми пятнами алтарей. Глиняная плошка светила столь 
слабо, что подробности обстановки воспринимались не сразу, а посте- 
пенно, одна за другой. У дальней стены возвышался каменный помост, 
к которому вели пять ступенек; на нем стоял золотой трон, а на том 
троне сидело существо в желтых с красным шелковых одеждах и жел- 
той шелковой маской на лице. Купец принялся оживленно жестикули- 
ровать, существо в ответ поднесло к губам флейту из слоновой гости и 
извлекло из инструмента ряд оскорбительных для слуха звуков. Разго- 
вор продолжался, но вот существо высунуло из шелкового рукава лапу, 
и Картер удостоверился, что его опасения были не напрасны. Волной 
накатил страх и побудил сделать то, на что по здравом размышлении он 
вряд ли бы отважился. Всякие раздумья уступили место одной-един- 

‚ ственной мысли: бежать прочь отсюда, прочь от этой твари на золотом 
| троне! Он помнил, что от выхода из монастыря его отделяет лабиринт 
| коридоров, а на студеной равнине поджидают шантаки, однако все 
опасности вдруг будто умалились, а все желания свелись к тому, чтобы 
вырваться из лап облаченного в шелковые одежды чудища. 

Купец поставил плошку на один из алтарей у края дыры в полу и 
прошел немного вперед, вероятно, для того, чтобы верховный жрец мог 
лучше разобрать его жесты. Картер, до сих пор выказывавший полную 
покорность судьбе, внезапно словно воспрял: толкнул купца с силой, 
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которую придал ему страх, и тот рухнул в дыру, что являлась, по слу- 
хам, колодцем, достигавшим пещер Зина, где охотились во мраке на 
гастов косматые каги. Почти в ту же секунду сновидец схватил с алта- 
ря глиняную плошку со свечой и кинулся в лабиринт коридоров, сво- 
рачивая туда, куда несли ноги, и стараясь не думать о возможной пого- 
не и о тех ловушках, которые наверняка подстерегают его в темноте. 

Мгновение спустя ему пришлось пожалеть о том, что он бежал без 
оглядки, — ведь насколько разумнее было бы ориентироваться по фрес- 
кам! Правда, с ними тоже морока, зачастую последующее изображение 
лишь немногим отличается от предыдущего, но надо было хотя бы 
попробовать. Те фрески, которые открывались его взгляду теперь, выг- 
лядели гораздо отвратительнее прежних, и он сообразил, что направля- 
ется не к выходу из монастыря, а, по-видимому, в обратную сторону. 
Довольно скоро он убедился, что его не преследуют, и слегка сбавил 
шаг, но едва вздохнул с облегчением, как обрушилась новая напасть: 
свеча в плошке догорала. Картеру предстояло очутиться в кромешной 
тьме. 

Когда свеча погасла, он продолжил путь на ощупь, моля Великих о 
пускай незначительной, но помощи. Порой коридор уводил вверх, по- 
рой нырял вниз, а как-то раз Картер споткнулся о ступеньку, которой 
по всем признакам на том месте никак не должно было быть. Чем 
дальше он шел, тем более сырым становился воздух; когда обнаружи- 
вал, что туннель разветвляется, то всегда выбирал тот проход, который 
имел наименьший уклон. Он сознавал, что идет вниз: запах, как на 
кладбище, узоры на склизких стенах, покатый пол — все свидетельство- 
вало о том, что он забрался глубоко в недра зловещего плато Ленг. А 
дальше случилось непредвиденное. Только что он ковылял по коридо- 
ру, ощупывая рукой стену, а в следующий миг уже летел с головокру- 
жительной скоростью во мрак по чуть ли не строго вертикальной шах- 
те. 

Сколько продолжалось падение, он не знал, ибо замечал всего лишь 
приступы тошноты и панического ужаса, но вдруг понял, что лежит на 
земле, устремив взгляд на тускло светящиеся облака. Его окружали 
осыпавшиеся стены и полуразрушенные колонны, сквозь камни мосто- 
вой пробивались трава и кустарник. Сзади возвышался базальтовый 
утес, в его испешренном узорами склоне зияло черное отверстие — 
должно быть, та самая шахта. Впереди виднелись двойные колоннады, 
обломки, пьедесталы, урны, бассейны фонтанов: похоже, когда-то здесь 
пролегала широкая и красивая улица. В конце улицы можно было раз- 
личить просторную площадь, над которой проступали из серого сумра- 
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ка два диоритовых колосса. То были крылатые львы, расстояние от их 
голов до земли составляло полных двадцать футов, они грозно взирали 
на руины и как будто рычали. Рассмотрев их, Картер понял, куда его 
забросило. Перед ним восседали бессменные стражи Великой Бездны, 
у ног которых распростерлись развалины древнего Саркоманда. 
Первым делом Картер заложил то отверстие, из которого выскочил, 
попавшимися под руку кусками камня. Ему вовсе не хотелось стол- 
кнуться с погоней из скального монастыря на зловещем плато Ленг. 
Покончив с этим, он задумался над тем, как ему возвратиться из Сар- 
команда в населенные области страны сновидений. Спускаться к упы- 
рям не имело смысла, ибо собратьям Пикмена известно не больше, чем 
самому Картеру. Те трое упырей, что помогли ему пробраться через го- 
род кагов, ведать не ведали, как им добраться до Саркоманда, и соби- 
рались расспросить торговцев Дайлат-Лина. Мысль о том, чтобы вновь 
сойти в подземелье кагов, проникнуть опять в башню Коса и попы- 
таться достичь зачарованного леса, отнюдь не прельщала Картера; тем 
не менее он решил вернуться к ней, если не придумает ничего другого. 
Бродить по зловещему Ленгу с его доисторическим монастырем, да еще 
в одиночку, было бы сущим безумием; вдобавок, он вряд ли сумеет из- 
бежать встречи с шантаками и прочей тамошней жутью. Будь у него 
лодка, он мог бы доплыть до Инкванока, миновав каким-то образом 
торчащую из моря скалу: ведь если судить по фрескам в лабиринте мо- 
настыря, та скала находится довольно близко от базальтовых причалов 
Саркоманда. Но лодки нет, и найти ее или построить не удастся. 
Вот о чем размышлял Рэндолф Картер, когда произошло событие, 
‚ положившее конец всяким размышлениям. Справа от крылатых львов 
замерцал над руинами баснословного Саркоманда призрачный свет, ис- 
ходивший не от фосфоресцирующих туч. Этот свет имел зеленоватый 
оттенок и то становился ярче, а то тускнел. Догадавшись об искусствен- 
ном происхождении зеленоватого свечения, Картер осторожно двинул- 
' ся туда, где предположительно находился его источник. Как выясни- 
лось минуту-другую спустя, то были отблески разожженного близ 
' пристани костра, возле которого толпились смутно различимые фигуры 
и который источал весьма неприятный запах. Слышался плеск воды. У 
пристани стоял большой корабль. Картера пронзил страх, когда он уви- 
дел, что судно — черная галера с луны. 
Он уже собирался ползти прочь, но тут толпа у костра зашевелилась, 
и до Картера донесся звук, который невозможно было спутать ни с ка- 
ким иным, — всхлип перепуганного упыря. Поначалу еле слышный, 
всхлип постепенно перешел в надрывный вопль. Чувствуя себя в 
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безопасности в тени саркомандских развалин, Картер справился со 
страхом и, вместо того, чтобы убраться восвояси, пополз вперед. Ему 
пришлось перебраться на противоположную сторону, что он и проде- 
лал, извиваясь всем телом, как громадный червяк, а затем вынужден 
был подняться на ноги, чтобы преодолеть без лишнего шума груду мра- 
морных осколков. Никто его не окликнул и не схватил, так что вскоре 
он притаился за толстой колонной, откуда мог наблюдать за происхо- 
дящим, оставясь незамеченным. Возле костра, разведенного из лунного 
мха, сидели на корточках жабообразные твари и их рабы-нелюди. Нес- 
колько рабов нагревали в пламени наконечники диковинных копий для 
того, чтобы потом прижечь кожу троим крепко связанным пленникам, 
катавшимся от боли по земле у ног предводителей отряда. По тому, как 
дергались шупальца на рылах лунных жаб, Картер заключил, что они 
наслаждаются зрелищем; а затем он пришел в неописуемый ужас, ибо 
узнал в мучимых упырях своих проводников, верных товарищей на пу- 
ти из подземелья в верхний мир, с которыми расстался в зачарованном 
лесу, когда они отправились на поиски Саркоманда и ворот, через ка- 
кие могли бы попасть домой. 

Лунных жаб у костра было многое множество, так что Картер бесси- 
лен был помочь тем, кто не так давно выручил его. Каким образом упы- 
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ри оказались в плену, он не имел ни малейшего понятия, однако 
предположил, что жабы услышали в Дайлат-Лине, как те выспрашива- 
ют дорогу в Саркоманд, и устроили засаду, не желая близко подпускать 
их к зловещему плато Ленг и скальному монастырю с его верховным 
жрецом. Прикидывая, как ему поступить, Картер припомнил вдруг, что 
совсем недалеко ворота в подземелье упырей. Пожалуй, разумнее всего 
будет вернуться на площадь диоритовых львов и спуститься по лестни- 
це в бездну, ужасы которой наверняка уступают тем, что творятся здесь. 
Да, необходимо спуститься и разыскать там вампиров, готовых сра- 
зиться за освобождение сородичей. Быть может, битва завершится ис- 
треблением всех до единой жаб с черной лунной галеры. Тут Картеру 
пришло в голову, что ворота, как и прочие проходы в бездну, стерегут, 
должно быть, немые призраки, но их, как ни странно, он не боялся. Он 
узнал, что призраков связывают с упырями нерушимые клятвы; упырь 
Ричард Пикмен сообщил ему пароль, который понимали призраки. 

Картер пополз обратно, по направлению к центральной площади с 
ее крылатыми львами. Увлеченные пыткой лунные жабы не обращали 
виимания на шум, который он производил при движении. Наконец 
Картер выбрался на площадь и, перебегая от одного мертвого дерева к 
другому, устремился к воротам в бездну. Исполинские львы, очертания 
которых четко обрисовывались на фоне тускло-серого ночного неба, 
грозно нависали над ним, но он мужественно продолжал путь. Статуи 
располагались на расстоянии десяти футов друг от друга, их пьедесталы 
испешряли отталкивающие изображения. Между пьедесталами была 
площадка, некогда огороженная ониксовой галереей, а посреди пло- 
шадки чернел зев провала. Присмотревшись, Картер различил искро- 
и!ившиеся от времени ступени, ведущие вниз. 

Ужасный спуск длился не час и не два. Время летело незаметно для 
Картера, спускавшегося по бесконечной спирали в кошмарное подзе- 
мелье. Ступени были столь древними и узкими и вдобавок такими 
скользкими, что он постоянно ожидал падения, гибельного полета до 
самых земных недр. К тому же в уголке сознания прочно угнездилась 
мысль, что ему не избежать нападения немых призраков. Постепенно 
Картер словно превратился в автомат: он двигался, как заведенный, и 
не заметил, что кто-то подхватил его и повлек в темноту, и лишь когда 
Защелся в нервном смехе от щекотки, сообразил, что угодил-таки в ла- 
пы к призракам. 

Опомнившись, Картер прокричал пароль, который узнал от упыря 
Ричарда Пикмена. Хотя, по утверждению молвы, призраки лишены рас- 
судка, их поведение тут же изменилось: щекотка прекратилась, пленни- 
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ка прекратили терзать. Ободренный таким поворотом событий, Картер 
пустился в объяснения, поведав об участи троих упырей, и заявил, что, 
необходимо освободить несчастных. Призраки, похоже, поняли его, 
скорость их движения возросла. Внезапно густая тьма рассеялась, вок- 
руг засерел тусклый свет подземного мира, впереди показалась одна из 
тех равнин, на которых так любят собираться вампиры. Повсюду валя- 
лись обломки надгробий и остатки нечестивых пиршеств; когда Картер 
издал призывный клич, из нор высунулось с дюжину похожих на со- 
бачьи морд. Призраки опустили Картера на ноги посреди возбужденных 
упырей, а сами порхнули в сторону. 

Картер быстро сообщил, что привело его к вампирам. Четверо упы- 
рей немедля нырнули в норы, чтобы известить остальных и собрать 
войско. Через некоторое время появился упырь, пользовавшийся, 
должно быть, определенным влиянием. Он сделал знак призракам, и 
двое из них сорвались с мест и скрылись во мраке. Вскоре они возвра- 
тились, а за ними прилетела целая стая их собратьев. Между тем из нор, 
взволнованно переговариваясь, вылезали все новые упыри. Мало-пома- 
лу они выстраивались в некое подобие боевого порядка. Вот из норы 
возник предводитель, бывший бостонский художник Ричард Пикмен, и 
ему Картер изложил случившееся во всех подробностях. Пикмен, обра- 
дованный встречей со старым другом, быстро разобрался, что к чему, и 
устроил совет с другими вождями. 

Наконец, окинув придирчивыми взглядами собравшееся войско, 
предводители принялись отдавать приказы как вампирам, так и призра- 
кам. Крупный отряд рогатых летунов взмыл в воздух, а те, что остались, 
разбились на пары и опустились на колени. Едва тот или иной упырь 
взбирался на своих «скакунов», призраки взлетали и пропадали во тьме. 
Постепенно равнина опустела, исчезли все, за исключением Картера, 
Пикмена, прочих вождей и их призраков. Пикмен объяснил, что призра- 
ки — кавалерия упыриного войска, которая ринулась в Саркоманд. По 
примеру вампиров, Картер подошел к призракам, очутился в крепких 
объятиях, а в следующее мгновение поднялся над кладбищем, и призра- 
ки понесли его к крылатым львам и древним руинам древнего города. 

Снова томительно долгое пребывание в кромешной тьме, но вот по- 
казались светящиеся тучи, и призраки вылетели на центральную пло- 
щадь Саркоманда, заполненную воинственно настроенными упырями и 
их помощниками. Судя по свечению неба, скоро должен был наступить 
день, однако армия была столь внушительной, столь грозной, что ее ко- 
мандующий вовсе не собирался прятаться от врага. Близ пристани по- 
прежнему виднелись зеленоватые отблески пламени костра, хотя отсут- 
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ствие криков говорило о том, что пытка — по крайней мере, на время 
— закончилась. Отданы последние указания, упыри сомкнули ряды и 
двинулись по развалинам в направлении пристани. Картер шагал рядом 
с Пикменом в первой шеренге и потому чуть ли не раньше всех увидел 
лу!ных жаб. Те оказались застигнутыми врасплох. Трое пленников ле- 
жати на земле, их мучители дремали у огня, рабы-нелюди крепко спа- 
ли, Даже часовые пребывали в полусонном состоянии, ибо жабы, по 
всей вероятности, полагали, что опасаться им некого. 

Упыри и призраки напали разом, так что жабообразные твари и ра- 
бы-нелюди не успели издать ни звука. Впрочем, лунные жабы не име- 
ли голосов, но и у рабов вырвались в лучшем случае всего лишь один 
или два сдавленных вопля. Жабы бешено извивались, но, как ни пыта- 
лись, не могли освободиться из железной хватки призраков. Те приме- 
няли простой, однако, судя по результатам, весьма действенный спо- 
соб, чтобы успокоить непонятливых: хватали их за розовые щупальца на 
рылах, и жабы сразу же прекращали трепыхаться. Картер ожидал кро- 
вавой бойни, но обнаружил, что замысел упырей гораздо коварнее. 
Призракам велели сделать то-то и то-то (Картер не разобрал, что имен- 
но). Однако какое-то время спустя его любопытство было удовлетворе- 
но: призраки с живым грузом в когтях отправились обратно в Великую 
Бездну, чтобы доставить столь изысканное лакомство к столу дхолов, 
кагов, гастов и прочих жителей подземелья. Трех несчастных упырей 
резвязали, разведчики обыскали окрестности и взошли на борт черной 
галеры, дабы убедиться, что никто не избежал возмездия. Да, победа 
бла полной и сокрушительной. Картер, желая сохранить корабль для 
возможного путешествия в иные пределы страны сновидений, попросил 
не сжигать галеру. Его просьбу, разумеется, исполнили, ибо упыри бы- 
ли признательны человеку за услугу, которую он им оказал. На кораб- 
ле нашли диковинные предметы и украшения, впрочем, большую часть 
Картер немедля выкинул в море. 

Вожди стали обсуждать дальнейшие действия. Трое спасенных 
поедлагали совершить набег на скалу в море и уничтожить тамошний 
Гернизон. Но призраки не согласились, ибо не любили летать над во- 
дой, поэтому от этой затеи пришлось отказаться. Впрочем, не до кон- 
ца: Картер посоветовал воспользоваться вражеской галерой и научить 
Упгырей работать веслами. Все одобрительно зашумели. Наступил серый 
день; отряд вампиров поднялся на борт корабля, и Картер взялся за 
обучение. Дело пошло столь гладко, что к вечеру он уже отважился 
поплавать немного по гавани, но лишь три дня спустя окончательно 
уверился в том, что может положиться на упырей. Призраков размести- 
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ли на носу, гребцы заняли свои места, Картер, Пикмен и прочие вож- 
ди расположились на корме, и галера снялась с якоря. 

В первую же ночь над морем разнесся заунывный вой. Все невольно 
содрогнулись; хуже других чувствовали себя трое спасенных, которым 
было известно, что означает этот вой. Посовещавшись, вожди сочли за 
лучшее не нападать ночью. В час серого рассвета завывания стихли; 
гребцы налегли на весла, и галера помчалась к гранитной скале, чьи 
очертания мнились поистине фантастическими на фоне свиниового не- 
ба. На крутых, обрывистых склонах виднелись уступы, на которых 
мелькали диковинные здания без окон и придорожные ограждения. К 
этому острову не приближалось еще ни одно судно с командой и лю- 
дьми — вернее, приближаться-то оно могло, но вот на возвращение жи- 
выми и здоровыми морякам рассчитывать не приходилось, однако ни 
Картер, ни упыри не ведали страха. Галера обогнула восточный склон 
горы — и впереди проступили из сумрака причалы порта. 

Вход в гавань охраняли два высоких мыса. Расстояние между ними 
было столь малым, что сумей встретиться в проливе корабли — один с 
моря, другой из порта, — они ни за что бы не разминулись. Дозорных. 
вроде бы не наблюдалось, поэтому галера устремилась в пролив, 
проскользнула меж мысов и оказалась в гавани. Там уже находилось 
несколько судов, стоявших на якоре у каменного причала, по которо- 
му, подгоняемые лунными жабами, сновали рабы-нелюди — таскали 
ящики и бочонки, грузили их на повозки, покрикивали на запряжен- 
ных в постромки чудовищных тварей. Над пристанью нависал утес, у 
подножия которого притулились какие-то строения, а по склону вилась 
дорога, исчезавшая за гребнем. 

Завидев галеру, существа на причале засуетились: те, у кого были 
глаза, таращились на судно, а лишенные глаз помахивали розовыми щу- 
пальцами. Они, разумеется, не догадывались, что черная галера смени- 
ла хозяев, ибо издали упыри сильно смахивали на рогатых рабов-нелю- 
дей, а призраки заблаговременно попрятались. Замысел вождей состо- 
ял в следующем: едва корабль пристанет, выпустить на врагов немых 
призраков, а самим идти полным ходом обратно в открытое море. Бро- 
шенные якобы на произвол судьбы, призраки похватают всех живых су- 
ществ, каких только сумеют найти, а затем, изнывая от тоски по дому, 
преодолеют свой страх перед водой и полетят к подземелью, обреме- 
ненные добычей, которую потом разделят по справедливости. 

Упырь Ричард Пикмен спустился в трюм и разъяснил призракам, 
что от них требуется, а тем временем галера подошла едва ли не вплот- 
ную к одному из зловещих причалов. Внезапно Картер заметил, что на 
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берегу нарастает беспокойство. То ли корабль двигался не туда, куда 
предписано, то ли кто-то уловил разницу между рабами-нелюдями и 
упырями на палубе. Должно быть, подали сигнал тревоги: из зданий без 
окон у подножия утеса выплеснулся целый поток лунных жаб, на гале- 
ру обрушился град дротиков, двое вампиров упали замертво, третий был 
ранен. Но тут распахнулись настежь люки, и из трюма вырвались 
призраки — они закружились над пристанью подобно стае громадных 
регатых нетопырей. 

Лунные жабы попытались отпихнуть галеру от причала длинным 
шестом, однако на них накинулись призраки, и они забыли и думать о 
своих попытках. Зрелише впечатляло: безликие призраки парили над 
пристанью, залетали в дома, носились над дорогой; порой они роняли 
по ошибке кого-то из жаб, твари падали и разбивались о камни, рас- 
пространяя вокруг отвратительную вонь. Когда последний из призраков 
покинул галеру, прозвучала команда, гребцы навалились на весла, и ко- 
рабль устремился прочь из гавани. На берегу по-прежнему царил хаос. 

Пикмен решил, что призракам понадобится несколько часов, чтобы 
довершить дело, а потому галера бросила якорь примерно в миле от 
гранитной скалы, и упыри занялись ранеными товарищами. Пала ночь, 
серый сумрак сменился тусклым свечением облаков; предводители 
пристально вглядывались в небо, ожидая появления вереницы призра- 
ков. Где-то под утро показалась черная точка, вскоре к ней присоеди- 
нились другие, и словно возникло еще одно облако. Перед самым рас- 
светом облако рассеялось, а через четверть часа его было не сыскать и 
следа. Призраки улетели на северо-восток. Когда упыри убедились, что 
поизраки направились в сторону Саркоманда и ворот в Великую 
Бэздну, галера снялась с якоря и снова вошла в гавань. Команда выса- 
дилась на берег и рассыпалась по окрестностям. 

Ужасными были находки, сделанные в башнях и домах без окон: в 
основном, остатки нечестивых пиршеств. Внутренняя обстановка домов 
была весьма скудной и состояла, как правило, из диковинных стульев и 
скамей, сделанных из древесины лунного дерева; стены украшали за- 
тейливые узоры. Повсюду валялись оружие и драгоценности, в том чис- 
ле вырезанные из цельных рубинов идолы с наружностью явно незем- 
ных существ. Эти идолы, несмотря на материал, который пошел на их 
изготовление, не заслуживали того, чтобы ими любовались, и Картер 
разбил целых пять штук на мельчайшие кусочки. Копья и дротики он, 
с одобрения Пикмена, распределил среди упырей. Тем такое оружие 
было в новинку, однако обращение с ним не составляло никакого тру- 
да, поэтому Картер надеялся, что упыри вскоре освоятся. 
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Чем выше по склону утеса, тем чаше встречались храмы и реже — 
жилые дома. Сделанные в скале многочисленные пещеры скрывали во 
мраке резные алтари, все в бурых пятнах от жидкости, которой их на- 
полняли, святилища для поклонения тем, кому были не чета даже ди- 
кие божества, воздвигшие себе замок на вершине неведомого Кадата. В 
одном из скальных храмов Картер обнаружил уводивший в темноту ко- 
ридор и забрался в него с зажженным факелом. Коридор привел его в 
подземный зал со сводчатым потолком, на стенах которого виднелись 
изображения всевозможных бесов, а посредине зияла дыра, как две 
капли воды напоминавшая жерло бездонного колодца в монастыре на 
плато Ленг, где обитает верховный жрец в желтой шелковой маске. 
Картеру почудилось, будто он различает в стене рядом с ямой бронзо- 
вую дверцу, но что-то подсказало ему, что открывать ее не нужно и луч- 
ше даже не приближаться, и он заторопился обратно, к своим союзни- 
кам-упырям, которые шныряли по острову, проявляя завидную любоз- 
нательность и полное равнодушие к тому, что повергало человека в 
панику. Они отыскали бочонок крепкого лунного вина и закатили на 
борт галеры. На складе недалеко от пристани нашлось громадное коли- 
чество лунных рубинов, как ограненных, так и необработанных, но ког- 
да упыри выяснили, что самоцветы не годятся в пищу, они потеряли к 
ним всякий интерес. 

Вдруг с причала донесся окрик часовых. Все, кто находился на 0бе- 
регу, обернулись к морю. В проливе показалась черная галера. Остава- 
лось лишь какое-то мгновение до того, как рабы на ее палубе заметят 
упырей и сообщат о том хозяевам-жабам. По счастью, вампиры не до- 
думались выкинуть копья и дротики, которыми вооружил их Картер: 
повинуясь приказу человека, подкрепленному распоряжениями Ричар- 
да Пикмена, упыри построились в боевой порядок и приготовились от- 
разить натиск новоприбывших. Волнение на борту галеры свиде- 
тельствовало о том, что экипаж корабля в замешательстве, а то, что суд- 
но, едва войдя в гавань, подняло все весла, доказывало — жабы приня- 
ли в расчет многочисленность упыриного войска. Вот галера разверну- 
лась и помчалась в море, однако вампиры отнюдь не предполагали, что 
им удалось одержать столь легкую, бескровную победу. Галера либо от- 
правилась за подкреплением, либо ее команда попытается высадиться 
на остров в другом месте, поэтому на высокий утес были посланы до- 
зорные с наказом проследить, куда двинется вражеское судно. 

Несколько минут спустя один из дозорных вернулся с вестью, что 
лунные жабы и их рабы высаживаются на побережье восточного мыса 
и поднимаются наверх тропинками, крутизны которых испугаются и 
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гсэные козлы. Тут в глубине пролива вновь мелькнула галера, а потом 
пзибежал второй дозорный с донесением, что еще один отряд, еще 
бсельшим числом, занял западный мыс. В этот миг галера, которую 
только что поминали, проскользнула в гавань, действуя лишь одним ря- 
дом весел, и бросила якорь. 

Картер и Пикмен разделили упырей на три группы — две направля- 
лись в бой, а третья оставалась в городе. Первые группы немедленно 
разошлись в разные стороны, третью же разбили на сухопутную и мор- 
скую. Морской, под командованием Картера, предстояло атаковать вра- 
жгскую галеру. Та, видя, что противник выбирает якорь, вышла в от- 
крытое море. Картер не стал преследовать ее, так как понимал, что мо- 
ж.т понадобиться в городе. 

Отряды жаб и рабов-нелюдей взобрались на вершины мысов, их фи- 
гуры отчетливо вырисовывались на фоне сумеречного неба. Завизжали 
дудки; общее впечатление, которое производили жабообразные твари, 
было ничуть не менее тошнотворным, чем вонь, исходившая от их тел. 
Неожиданно в поле зрения возникли упыри. Воздух заполонили дроти- 
ки, к визгу дудок добавились крики упырей и завывания нелюдей, и все 
вместе они слились в чудовищную, демоническую какофонию. Тела ва- 
лились с обрывов то в открытое море, то в воду гавани; в последнем 
случае их незамедлительно проглатывали некие твари, чье присутствие 
ощущалось лишь по пузырькам на поверхности. 

Сражение продолжалось около получаса. Но вот западный мыс ока- 
зался полностью очищенным от нападавших. Однако на восточном, где, 
судя по всему, бился в рядах своих воинов предводитель лунных жаб, 
дела обстояли иным образом: упыри медленно отступали. Пикмен от- 
правил туда подкрепление, а затем в схватку вмешались подоспевшие с 
западного мыса, и стало ясно, что победа достанется упырям. Они отог- 
нали врагов к обрыву. Нелюди к тому времени все полегли, уцелели 
только жабы, да и то немногие, но дрались они отчаянно, размахивая 
сгромными копьями. Дротики уже не годились, завязалась рукопашная. 

Битва кипела, и тела сыпались вниз одно за другим. Все, кто падал 
в гавань, погибали в челюстях неведомых тварей, из тех же, кто очутил- 
ся в открытом море, некоторым посчастливилось добраться до подно- 
жия мыса, где торчали из воды обнажившиеся с отливом камни, а нес- 
кольких лунных жаб подобрала их галера. Впрочем, упыри на камнях 
находились в незавидном положении: влезть наверх они не могли, ибо 
елинственный проход загораживали жабы, а с галеры принялись метать 
дротики. Но тут, очень вовремя, появился Картер, прогнал лунную га- 
леру подальше от берега, снял горстку упырей с камней, выловил тех, 
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что баоахтались в воде, и прикончил обнаруженных у подножия мыса 
лунных жаб. 

Считая, что вражеской галеры теперь можно не опасаться, он выса- 
дил на сушу многочисленный отряд, который ударил противнику в Тыл, 
и сражение вскоре закончилось. Зажатых с обеих сторон жаб убили или 
сбросили со скал. Черная галера скрылась за горизонтом. Обсудив, как 
быть дальше, вожди упырей решили покинуть гранитный остров, дабы 
избежать столкновения с превосходящими силами лунян, которые на- 
верняка вот-вот явятся сюда. 

Пикмен с Картером собрали упырей, пересчитали их и установили, ’ 
что в схватке пала четвертая часть войска. Раненых разместили на ко- 
рабле — Пикмен терпеть не мог древнего обычая убивать и поедать со- 
родичей, получивших ранения в бою, — гребцы расселись по веслам, а 
остальные примостились там, где нашлось свободное местечко, и гале- 
ра тронулась в путь. Картер ни капельки не жалел о том, что покидает 
загадочный остров с его секретами и сводчатой залой, где зияет в полу 
черная дыра, а рядом виднеется в стене бронзовая дверца. Рассвет 
застал галеру рядом с базальтовыми развалинами Саркоманда, где упы- 
рей поджидало несколько призраков: словно рогатые горгульи, они си- 
дели на корточках, взгромоздясь на руины города, процветавшего и ка- 
нувшего в небытие задолго до рождения первого человека. 

Упыри расположились лагерем на набережной и послали гонца за 
призраками. Пикмен и прочие вожди наперебой благодарили Картера, 
а тот вдруг ощутил, что обрел над соратниками власть, позволявшую 
требовать от тех помощи в поисках ониксового замка богов на верши- 
не неведомого Кадата и чудесного города в багрянце заката, столь без- 
жалостно выхваченного из его сновидений. И тогда он поведал упырям 
то, что сумел узнать за время своих блужданий по миру грез. Он ска- 
зал, что знает, где холодная пустыня, в которой высится Кадат, упомя- 
нул про гигантских шантаков и двухголовых ониксовых исполинов, за- 
явил, что шантаки боятся немых призраков, описал, как громадные. 
гиппоцефалы шарахались от пещер на склонах гор, отделяющих Инква- 
нок от зловещего Ленга. Он прибавил также, что видел изображения 
призраков на фресках в коридорах скального монастыря, где восседает 
на золотом троне верховный жрец в желтой шелковой маске; судя по 
тем фрескам, крылатых тварей боятся даже Великие, а повелевает ими 
не ползучий хаос Ньярлатотеп, но седой и неизмеримо древний Но- 
денс, владыка Великой Бездны. 

Изложив все это упырям, Картер сказал, что у него есть просьба, ко- 
торую, он надеется, не сочтут чрезмерной в благодарность за услуги, . 
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оказанные им упыриному роду. Он просит выделить ему столько 
призраков, сколько нужно, чтобы перенести человека через гнездовья 
шантаков, по-над ониксовыми стражами и холодной пустыней, туда где 
не бывал еще ни один смертный. Он хочет добраться до замка на вер- 
шине неведомого Кадата в холодной пустыне, дабы умолить Великих 
вернуть ему видение чудесного города в багреце заката. Он убежден, что 
призракам под силу преодолеть все опасности на долгом и многотруд- 
ном пути. | 

Для подобного путешествия, продолжал Картер, вполне хватило бы 
десяти или пятнадцати призраков, такое количество наверняка удержит 
шантаков на почтительном расстоянии. Вдобавок, он был бы очень рад, 
если бы его вызвался сопровождать кто-либо из упырей, поскольку 
упыри гораздо лучше знакомы с повадками призраков. Возможно, ко- 
му-то из упырей также захочется повидать Великих; он, Картер, отнюдь 
не станет возражать, ибо присутствие сподвижников придаст лишний 
вес его мольбе. Впрочем, последнее не суть важно. Итак, он просит, 
чтобы его доставили в ониксовый замок на вершине неведомого Када- 
та в холодной пустыне, а оттуда или в чудесный закатный город, если 
боги смилостивятся, или к Вратам Глубокого Сна в зачарованном лесу, 
если моления окажутся тщетными. 

Вожди внимательно слушали Картера. Небо между тем потемнело от 
кишевших в нем призраков, тех самых, за которыми посылали гонца. 
Рогатые твари окружили войско упырей и замерли в ожидании. Упырь 
Ричард Пикмен, переговорив с остальными, объявил Картеру решение 
совета. Поскольку человек помог им расправиться с лунными жабами, 
они посодействуют ему в осуществлении его дерзкого замысла, предос- 
тавят в распоряжение Картера стаю призраков заодно с седоками, за ис- 
ключением небольшого отряда, необходимого для охраны захваченной 
галеры, а по прибытии на вершину Кадата ему, когда он ступит под 
своды замка божеств, будет сопутствовать процессия упырей. 

Донельзя обрадованный, Картер принялся обсуждать подробности 
перелета. Было решено, что призраки полетят как можно выше, чтобы 
избежать неприятностей над зловещим Ленгом с его безымянным мо- 
настырем и каменными поселениями, задержатся лишь на горном хреб- 
те, где постараются отыскать своих внушающих ужас чудовищным шан- 
такам сородичей и перемолвятся с ними словечком. Затем, в зависи- 
мости от того, что сообщат им собратья, они двинутся дальше то ли над 
пустыней с ее ониксовыми двухголовыми стражами, то ли над северны- 
ми пределами гнусного Ленга. Лишенные души, ни упыри, ни призра- 
ки не страшились кары, могущей постигнуть тех, кто проникнет в сту- 
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деную пустыню, и не испытывали ни намека на благоговение при упо- 
минании неведомого Кадата. 

Около полудня все было готово, каждый из упырей встал рядом с 
парой выделенных ему летунов. Картер находился во главе войска, ря- 
дом с Пикменом, перед двойной шеренгой призраков без ноши — они 
составляли авангард. По сигналу Пикмена стая взмыла в воздух, подни- 
маясь все выше и выше над развалинами древнего Саркоманда, и вот 
уже остался внизу исполинский базальтовый утес, и взгляду открылась 
голая равнина, предвестница зловещего Ленга. Но подъем продолжал- 
ся, и вскоре равнина сделалась едва-едва различимой. Призраки устре- 
мились на север. Когда они неслись над жутким плато, Картер содрог- 
нулся, рассмотрев круг монолитов и приземистое здание без окон, где 
скрывается верховный жрец в желтой шелковой маске, отвратительный 
монстр, в чьих когтистых лапах ему довелось не так давно очутиться. 
Стая пролетела над монастырем, миновала селения с их бледными 
огоньками костров. у которых плясали под визгливые звуки дудок ро- 
гатые и хвостатые нелюди. Вдалеке мелькнул шантак — углядев призра- 
ков, он издал истошный вопль и умчался на север. 

В сумерках стая достигла горного хребта, отделяющего Ленг от Ин- 
кванока, и закружилась над пещерами, которые, как вспомнилось Кар- 
теру, вызывали панический страх у шантаков. Вожди упырей призывно 
закричали, и из пещер вылетели черные крылатые существа; упыри и 
призраки завязали с ними разговор. Вскоре выяснилось, что безопаснее 
всего продолжать путь над холодной пустыней, ибо северные пределы 
Ленга изобилуют ловушками, которых остерегаются даже призраки: те 
представляют собой полусферические белые злания на диковинных 
холмах, и молва гласит, что их воздвигли Другие Боги со своим ползу- 
чим хаосом Ньярлатотепом. 

О Кадате обитатели горных вершин ничего не знали, сообщили 
только, что к северу должно находиться некое чудо, доступ к которому 
преграждают шантаки и двухголовые ониксовые стражи. По слухам, хо- 
лодная пустыня искажала до неузнаваемости любые формы и размеры. 
а еше толковали, что ее окутывает покрывало вечной ночи. Однако это 
были домыслы, и потому Картер, поблагодарив рогатых существ, дал 
знак отправляться: стая призраков снова взвилась в воздух. промчалась 
над кряжем, а затем опустилась до уровня фосфоресцирующих облаков, 
и тут вдалеке проступили из сумрака очертания исполинских фигур, 
созданных в седой древности руками неведомых титанов. 

Чудища сидели полукругом, зарывшись в песок задними лапами, а 
правые передние воздев к облакам, — зловещие. похожие на волков 
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двухголовые твари с выражением ярости на оскаленных мордах, бес- 
сменные блюстители рубежей человеческого мира, хранители тайн сту- 
деной северной пустыни. На статуях примостились огромные шантаки, 
которые было замахали крыльями, но, заметив передовой отряд призра- 
ков, ринулись прочь, оглашая окрестности истошными воплями. Стая 
пролетела над стражами, и внизу потянулась, лига за лигой, безжизнен- 
ная холодная пустыня. Свет облаков все более тускнел, наконец насту- 
пила темнота, но призраки, привычные к мраку своего подземелья, ни- 
и не испугались. Далыше, дальше, лига за лигой, туда, где тьма гу- 
.. Прикинув, сколько длится полет, Картер невольно вздрогнул: а 
Е что, если они покинули земной мир грез? 
Внезапно облака стали реже, в разрывах между ними замерцали 
звезды. Внизу по-прежнему царила кромешная тьма, зато наверху лучи- 
| лись светом небесные маяки, словно указуя дорогу. Картеру чудилось, 
‚ будто знакомые созвездия сделались вдруг символами, суть которых 
проясняется с первого же взгляда. Впечатление было такое, что на не- 
| бе возникла громадная сверкающая стрела, устремленная на север; 
странника как бы подгоняли к неведомой цели, лежавшей за студеной 
‚ пустыней. Картер посмотрел на восток, где высился горный хребет, 
 протянувшийся вдоль границы Инкванока. В сиянии звезд можно бы- 
| Ло различить отдельные пики, зияющие чернотой расщелины, обрывис- 
| тые склоны; горы, мнилось, являются продолжением прорезавшей не- 
босвод стрелы, чем-то вроде ее оперения. 

Призраки летели так быстро, что человек попросту не успевал как 
следует разглядеть то, что приковывало к себе его внимание. Неожи- 
' Данно Картер уловил краем глаза какое-то движение над хребтом: не- 
' кая тень двигалась в том же направлении, в каком мчалась стая. Упы- 
' ри также заметили новоявленного спутника, о том говорило их возбуж- 
‘’ денное бормотание; сперва Картер решил, что видит необычайно круп- 
ного шантака, но мгновение спустя понял, что ошибся: у крылатых гип- 
поцефалов не наблюдалось пары голов, до сих пор они обходились од- 
ной, и, кроме того, диковинное существо, если и летело, то без помо- 
щи крыльев. 

Впереди показался разрыв в горной цепи: узкий проход, соединяв- 
ший холодную пустыню со зловещим Ленгом. Картер пристально 
всматривался в него, рассчитывая увидеть преследователя в полный 
рост. Тот сейчас слегка опережал призраков. Вот он достиг прохода и 
немного умерил свою прыть, будто осознал, что превратился из пресле- 
дователя в преследуемого. Упыри, не сводившие с него глаз, дружно 
вскрикнули, и их возгласы выражали панический ужас, а человек ощу- 
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тил, как ему в душу закрадывается беспримерная стужа. Над горами 
виднелась лишь голова, вернее, две головы, а в проходе мелькнуло на 
миг массивное тело, напоминавшее очертаниями невероятно огромную 
гиену. 

Картер не потерял сознания и даже не закричал от страха, ибо от- 
нюдь не впервые очутился в мире грез. Однако`оглянувшись, он содрог- 
нулся: в погоню за стаей призраков бросились, похоже, все до единого 
ониксовые исполины. Трое из них гнались за дерзкими нарушителями 
буквально по пятам. Выходит, гиганты сидят на рубеже пустыни не 
просто так: у них есть свои обязанности, которые они должны выпол- 
нять. Жуткость происходящего подчеркивалась тем, что каменные тва- 
ри не издавали ни звука, двигались совершенно бесшумно. 

Упырь Ричард Пикмен отдал приказ — и стая взмыла вверх, едва ли 
не под самые звезды; призраки поднимались до тех пор, пока горный 
хребет и ониксовые стражи не пропали в разливавшемся внизу мраке. 
Теперь вокруг были только мерцание звезд, шелест ветров да смех эфи- 
ра — ни шантаков, ни иных, более гнусных тварей. Быстрее, быстрее! 
Казалось, призраки превзошли резвостью скорость винтовочной пули и 
вот-вот достигнут той, с какой кружит по орбите планета. Странно, 
подумалось Картеру, сколько летим, а под нами все та же Земля. Впро- 
чем, ему было известно, что в мире грез расстояния иные. Он был уве- 
рен единственно в том, что они попали в край вечной ночи; ему вновь 
почудилось, будто созвездия указывают на север. Небо словно сжима- 
лось гигантской пружиной, чтобы затем швырнуть стаю в холодные 
объятия северного полюса. 

Картер вдруг заметил, что призраки больше не машут крыльями, и 
преисполнился ужаса. В самом деле, рогатые летуны сложили свои пе- 
репончатые отростки и доверились буйному ветру, стаю увлекала вдаль 
неведомая, потусторонняя сила: ни призраки, ни упыри не могли про- 
тивостоять небесному течению, мчавшему их на север, откуда не воз- 
вращался еще ни один смертный. На горизонте заблистал свет, разго- 
равшийся тем ярче, чем становился ближе, а под ним проступало неч- 
то темное, заслонявшее собой звезды. Картеру померещился маяк на 
горе — лишь высокая гора способна была произвести подобное впечат- 
ление из поднебесья. 

Гора, если то была гора, постепенно увеличивалась в размерах и на- 
конец взметнулась выше стаи призраков, надо всеми земными верши- 
нами, пронзив лишенный атомов эфир, в котором вращаются загадоч- 
ная луна и безумные планеты. Люди не в состоянии вообразить себе 
что-либо подобное. Кайма облаков оторачивала подножие горы, вер- 
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хние слои атмосферы служили ей как бы поясом на чресла. Черный во 
мраке вечной ночи вздымался впереди мост между землей и небом, 
увенчанный короной звезд, которые изливали на него ослепительное 
сияние. Упыри шумно восхищались, Картер же испугался, что беспо- 
мощная стая врежется с лета в грандиозную скалу. 

А та поднималась все выше, прямо в зенит, и будто бы подмигива- 
ла путнику, насмешливо и с издевкой, со своей недосягаемой вершины, 
где стоял маяк. Пространство внизу затянула тьма: кромешный, непро- 
ницаемый мрак, истекавший из незримых пучин и достигавший непоз- 
нанных высот. Картер присмотрелся к маяку — и оторопел от неожи- 
данности. Он различил башни с куполами, созданные явно не челове- 
ческими руками, укрепления, террасы, невыразимо прекрасные и гроз- 
ные одновременно, посеребренные сиянием звездного венца; увидел и 
понял, что поиски завершены, что он добрался до желанной цели, 
предмета дерзновенных мечтаний и устремлений, легендарного замка 
Великих на вершине неведомого Кадата. 

Едва постигнув это, он осознал, что ветер, увлекавший стаю к горе, 
изменил направление и теперь дует снизу вверх. Судя по всему, ему ве- 
лели доставить незваных гостей в ониксовый замок. Склон горы был 
совсем рядом, но подъем происходил столь быстро, да и к тому же бы- 
ло так темно, что разглядеть что-либо не представлялось возможным. 
Мало-помалу замок Великих приобретал все более четкие очертания, и 
Картеру подумалось, что колоссальные башни попирают самим фактом 
своего существования законы и установления населенного людьми ми- 
ра. Все постройки замка были сложены из громадных глыб оникса, 
вполне возможно, тех, что добыли в незапамятные времена на забро- 
шенном ныне руднике близ Инкванока. Купола многочисленных башен 
сверкали и переливались в свете звезд. То, что Картер поначалу принял 
за маяк, оказалось освещенным окном наверху одной из высочайших 
башен. Человеку показалось, он видит в окне — сводчатом, ничуть не 
похожем на окна земных домов — неясные тени. 

Между тем отвесный склон исподволь перешел в замковую стену. 
Скорость полета слегка уменьшилась. Мелькнули огромные ворота, а в 
следующий миг призраки, упыри и Рэндолф Картер очутились на внут- 
реннем дворе замка богов. Там они не задержались, невидимое воздуш- 
ное течение увлекло их в темный дверной проем у основания башни. 
Коридор, в котором, как и снаружи, царила темнота, сворачивал то 
вправо, то влево, однако неуклонно вел вверх. Тьма угнетала: ее не на- 
рушили ни звук, ни проблеск света. Стая призраков словно сгинула в 
ней, канула в бесконечном лабиринте ониксового замка. Но вот вокруг 
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разлился бледный свет, и пилигримы оказались в помещении со свод- 
чатым окном. Картер долго приглядывался к стенам и потолку, прежде 
чем сообразил, где находится: ему было почудилось, что он окружен 
пустотой. 

Рэндолф Картер рассчитывал явиться в тронную залу Великих — пус- 
кай не торжественно, но с достоинством, в сопровождении свиты упы- 
рей, и изложить свою просьбу так, как пристало свободному и искушен- 
ному сновидцу. Он знал, что мольба смертного может тронуть Великих, 
и уповал на то, что в решающее мгновение поблизости не будет ни Дру- 
гих Богов, ни их глашатая — ползучего хаоса Ньярлатотепа. В глубине 
души он даже грезил о том, что его свита отпугнет Других Богов, ведь 
упыри не подчиняются никому, а призраками повелевает не Ньярлато- 
теп, но неизмеримо древний Ноденс. Однако сейчас, узрев величествен- 
ный Кадат, охраняемый безымянными стражами и полный чудес, он по- 
нял, что Другие Боги, должно быть, не спускают глаз со слабых, без- 
вольных божеств Земли. Да, они не правят ни упырями, ни призраками, 
но наделены могуществом и способны, когда понадобится, подчинить 
себе любого. Так что Рэндолф Картер явился в тронную залу Великих не 
как свободный и искушенный сновидец. Его вместе со спутниками 
внесли туда звездные вихри и швырнули на ониксовый пол, исполняя, 
очевидно, некое беззвучное, неслышимое распоряжение. 

Картер не увидел ни золотого престола, ни диковинных существ в 
ореолах славы, с узкими раскосыми глазами, длинными мочками ушей, 
тонкими носами и заостренными книзу подбородками, словом, тех, к 
кому, убежденный сходством их черт с ликом на склоне Нгранека, мог 
обратиться с мольбой. Не считая одной-единственной комнаты, оник- 
совый замок на вершине Кадата был погружен во мрак, а его владельцы 
не показывались. Картер добрался до неведомого Кадата в холодной 
пустыне, но богов не нашел. Однако просторное помещение наверху 
высочайшей из башен заливал неяркий свет. Да, божества Земли отсут- 
ствовали, но в дымке, скрывавшей стены и потолок помещения, угады- 
вались иные создания, ибо Великие не вездесущи, но Другие Боги — 
повсюду и, разумеется, не могли оставить без присмотра ониксовый за- 
мок. В каком обличье они предстанут, Картер не ведал, однако чувство- 
вал, что его здесь ожидали, и спросил себя, сколь пристально следил за 
ним ползучий хаос Ньярлатотеп. Именно Ньярлатотепу, ужасу мно- 
жества миров, гнусному глашатаю Других Богов, служат лунные жабы; 
Картеру вспомнилась черная галера, исчезнувшая за горизонтом, когда 
стало ясно, что упыри сумели отстоять гранитный остров. 

Подобного рода размышлениям предавался Рэндолф Картер, когда 
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друг под сводами необъятной залы раскатился громоподобный звук, 
новторившийся затем еще дважды. Три раза пропели фанфары, смолкло 
последнее эхо, и Картер обнаружил, что остался один. Упыри и призра- 
ки будто растворились в воздухе. Куда и каким образом они подевались, 
Картер не имел ни малейшего представления, знал только, что лишил- 
ся дружеской поддержки и что невидимые существа, которые заполня- 
‚от комнату, — чужаки в земном мире грез. Из глубины помещения до- 
чесся новый звук, похожий на предыдущий, но менее пронзительный, 
исполненный эфирной мелодичности и волшебности, присущей разве 
что сну: он навевал видения, пронизанные насквозь неизъяснимой пре- 
лестью. По комнате заструились диковинные пряные ароматы, а под 
тотолком вспыхнул ослепительный свет, небесный огонь, менявший 
цвета в такт музыке, то и дело обретавший неизвестные на Земле оттен- 
ки. Вдали замерцали факелы, дробь барабанов словно подчеркнула 
напряженность ожидания. 

Из утончающейся на глазах дымки возникли окутанные клубами 
благовоний черные рабы с набедренными повязками из искрящегося 
шелка. Их головы венчали причудливые металлические шлемы, в кото- 
рые были вставлены смолистые факелы, распространявшие вокруг по- 
истине божественный фимиам. Каждый раб держал в правой руке хрус- 
тальный жезл с набалдашником в виде мерзко ухмыляющейся химеры, 
а в левой — серебряную трубу, в которую по очереди дул. На запястьях 
и лодыжках блистали золотые браслеты, причем ножные были соедине- 
ны между собой золотой же цепочкой, что, похоже, сильно мешало ра- 
бам идти. В них с первого взгляда можно было признать жителей зем- 
ного мира грез, однако наряды и украшения явно принадлежали иным 
измерениям. Двигаясь двумя вереницами, рабы остановились в десяти 
футах от Картера, трубы взлетели к толстым губам, а затем, как бы вто- 
ря пению фанфар, из множества глоток вырвался приветственный клич. 

В дальнем конце комнаты появилась еще одна фигура: высокий и 
стройный человек с юным лицом египетского фараона, облаченный в 
яркие одежды, со сверкающим золотым обручем на волосах. Он 
приблизился к Картеру, которому почудилось, будто он видит перед со- 
бой темного бога. Незнакомец усмехнулся и заговорил, и в его голосе 
послышалась дикая музыка реки забвения. 

— Рэндолф Картер, — произнес незнакомец, — ты явился сюда, что- 
бы узреть Великих, которых не дано видеть никому из людей. О твоей 
дерзости говорили стражи, Другие Боги гневались в бездне, где они 
пляшут под звуки флейт, радуя демонического султана, чье имя не сме- 
ют произносить вслух. 
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Барзай Мудрый, что взобрался на Хатег-Кла, чтобы понаблюдать за 
великими, танцующими на вершине в лунном свете, так и не вернулся 
домой. Зениг из Афората пытался достичь неведомого Кадата в холод- 
ной пустыне, и теперь его череп оправлен в металл кольца на пальце 
того, кого мне не нужно называть. 

Но ты, Рэндолф Картер, оказался отважнее всех в земном мире грез, 
и в твоей душе по-прежнему горит пламя. Ты пришел не из праздного 
любопытства, но чтобы отыскать то, что полагаешь своим, и ни еди- 
ножды не оскорбил богов Земли словом или поступком. Тем не менее 
эти боги спрятали от тебя чудесный город в багреце заката, видение из 
твоего сна. Знай же, что их побудила к тому обыкновенная зависть: они 
позавидовали богатству твоего воображения и поклялись, что отныне не 
станут обитать ни в каком ином месте. 

Они покинули замок на вершине неведомого Кадата, чтобы посе- 
литься в том чудесном городе! В его мраморных дворцах они веселятся 
днем, а когда солнце садится, выходят в сады и любуются отблесками 
заката на храмах и колоннадах, мостах и фонтанах, на широких улицах 
с цветниками и статуями из слоновой кости. С наступлением ночи, ког- 
да на траву падает роса, они поднимаются на террасы, усаживаются на 
резные скамьи из порфира и глядят на звезды или на холмы к северу от 
города; там зажигаются одно за другим окошки в домиках под остро- 
верхими крышами. 

Боги полюбили твой чудесный город и ради него отринули древние 
обычаи. Они забыли о вершинах Земли, о тех горах, на которых танце- 
вали в дни юности. Земля утратила своих божеств, лишь Другие Боги, 
существа Извне, навещают ныне вековечный Кадат, а Великие, безучас- 
тные к радостям и скорби людей, проводят дни в бездумном веселье в 
далекой долине твоего, Рэндолф Картер, счастливого детства. Твои гре- 
зы были чересчур хороши, о великий сновидец, они заставили божеств 
бежать из мира, созданного снами всех людей, в тот, который сотворил 
ты, ибо тебе удалось воплотить детские фантазии в нечто непостижи- 
мое, непередаваемо прекрасное! 

Но божествам Земли не к лицу оставлять троны, чтобы на тех пря- 
ли свою пряжу гнусные пауки, или препоручать державу произволу 
Других. Силы, явившиеся Извне, грозят хаосом и бедой, прежде всего 
тебе, Рэндолф Картер, ибо ты причина случившегося; впрочем, Другим 
известно, что лишь при твоем участии возможно возвращение божеств 
Земли в покинутый ими мир. В страну, возникшую в твоем воображе- 
нии, сейчас нет доступа никому, кроме тебя; только ты можешь изгнать 
себялюбивых Великих из чудесного города в багреце заката, вернуть их 
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в северные сумерки, на вершину неведомого Кадата в холодной пусты- 
не. 

А потому, Рэндолф Картер, я пощажу тебя! Во имя Других Богов по- 
релеваю тебе разыскать чудесный город, где скрываются божества, по 
которым томится мир грез, и прислать их сюда. Тебе нетрудно будет 
найти свою мечту. Вспомни звуки фанфар и звон цимбал, вспомни тай- 
ну, что сопровождала тебя по залам яви и пещерам сна, мучала обрыв- 
ьами позабытых впечатлений, терзала мыслями о том, что ты считал ут- 
раченным навеки. Вспомни свою путеводную звезду, в сиянии которой 
слились воедино искорки всех твоих сновидений. Зри! Ищи не за без- 
брежными морями, за прожитыми годами. Ты должен повернуть 
зспять, возвратиться в детство — к волшебным чарам, узнанным тобою 
ла заре жизни. | 

Знай: чудесный город в багреце заката — воплощение всего, что ты 
зидел и любил в молодости. В нем прелесть бостонских крыш и окон, 
эбагренных лучами заходящего солнца, огромный купол на холме, лес 
печных труб в лиловой долине величавого Чарлза, сладость напоенного 
цветочными ароматами воздуха. Все это, Рэндолф Картер, ты видел сво- 
эй первой весной и увидишь снова, в последний час. Еще в том городе 
— древний Салем, и призрачный Марблхед, и солнце садясь, золотит 
шпили Салема и пастбища Марблхеда, и гавань, которая их разделяет. 

Не забудь о Провиденсе с его семью холмами над зеркальной гладью 
вод, зелеными террасами, что ведут к высоким башням и старинным 
укреплениям; о Ньюпорте, что вздымается, подобный призраку, над 
призрачным же волноломом; об Аркхеме, за двускатными крышами ко- 
торого раскинулись среди скалистых холмов пышные луга; о старом 
Кингспорте, где дымоходы осыпаются от дряхлости, набережные пусты, 
а над затянутым белесой дымкой океаном возносятся исполинские уте- 
сы, вершин которых достигает порой звон колокольцев на бакенах. 

Прохладные долы Конкорда, мощеные улочки Портсмута, извивы 
сельских дорог Нью-Гемпшира, гигантские ильмы, белые домики, 
скрипучие журавли колодцев; просоленные причалы Глостера, скрытые 
зарослями дикого винограда окна Труро, зрелище, какое являет собой 
Северное побережье: гряды холмов, маленькие тихие городки; призе- 
мистые строения Род-Айленда; запах моря и благоухание полей; очаро- 
вание лесов и рассветное чудо садов — таков, Рэндолф Картер, твой го- 
род и таков ты сам. Новая Англия воспитала тебя и запечатлелась в тво- 
ей душе, и образ ее бессмертен. То великолепие, подправленное и до- 
полненное годами мечтаний и видений, и есть твоя греза о багреце за- 
ката на мраморных террасах. А чтобы найти террасы и спуститься на- 
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конец по широкой лестнице в город просторных площадей и искрящих- 
ся фонтанов, тебе нужно лишь обернуться в прошлое, вернуться к мыс- 
лям и переживаниям своего детства. 

Зри! В окне башни мерцают звезды вечной ночи. Даже сейчас, даже’ 
здесь они льют свой свет на пейзажи, ведомые тебе и любимые тобой, 
впитывают пленительность твоих снов, чтобы потом одарить ею самые 
укромные уголки мира грез. Вон Антарес — он стоит над Тремонт- 
стрит, и ты можешь видеть его из окна своего дома на Бикон-Хилл. За 
теми звездами простирается бездна, куда загнали меня мои лишенные 
разума хозяева. Быть может, однажды ты навестишь меня там, но я 
надеюсь, что мудрость удержит тебя от подобного шага, ибо из тех 
смертных, что заглядывали в черную пучину, лишь один сохранил рас- 
судок. Там снуют чудовищные твари, они сражаются друг с другом, по- 
тому что им не хватает места, и мелкие куда злее крупных. Признаться, 
я не испытывал желания губить тебя и давным-давно бы помог, не будь 
я уверен, что ты справишься без моей помощи, и не отвлекай меня 
иные заботы. Берегись преисподней, что Извне, и не забывай светлых 
дней своей юности! Отыщи чудесный город, изгони оттуда Великих, на- 
помни ИМ О Горах, что ожидают их возвращения! 

Однако я попытаюсь облегчить твой путь. Смотри! Вот шантак, его 
ведет раб, которого ты не видишь. Забирайся на птицу. Пособи-ка ему, 
черный Йогаш! Правь на ярчайшую из звезд к югу от зенита, на Вегу;: 
через два часа она встанет над террасами твоего города. Правь на нее, 
но лишь до тех пор, пока не услышишь тихое пение. То голоса эфира, 
они навевают безумие, поэтому поверни шантака и оглянись на Землю. 
Ты узришь вечное пламя алтаря Иред-Наа на крыше священного хра- 
ма. Это и будет твой город, лети к нему, иначе сойдешь с ума. 

Когда окажешься над городом, правь на тот балкон, с которого лю- 
бовался когда-то закатом, и заставь шантака закричать. Великие услы- 
шат этот крик и все поймут, их одолеет тоска по дому, они поступятся 
всеми красотами закатного города ради угрюмого замка на вершине Ка- 
дата и звездного венца над ним. 

Тогда ты должен приземлиться и проследить, чтобы Великие 
притронулись к гиппоцефалу, не переставая твердить им о неведомом 
Кадате. Скажи им, что ты только что оттуда, сердце твое полно скорби, 
ибо в замке темно и пусто и нет былого веселья. А шантак заговорит с 
ними по-своему, но он способен лишь напомнить о прошлом, власть 
убеждать ему не дана. 

Снова и снова повторяй Великим, сколь прекрасен их древний дом; 
в конце концов они попросят указать тропу, которая приведет их сюда. 
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Тогда ты отпустишь шантака, тот поднимется в небо и издаст свой 
клич. Великие примутся танцевать, а затем последуют за шантаком лег- 
кой поступью божеств, перешагивая через небесные пропасти, и вер- 
нутся на отринутый ими Кадат. 

Чудесный город в багреце заката останется тебе, наслаждайся им в 
сзое удовольствие, а земные божества вновь станут править сновидени- 
ями людей. Лети — окно открыто, звезды ожидают снаружи. Твой шан- 
так извелся от нетерпения. Правь на Ветгу, но поверни, когда услышишь 
пение. Не забудь повернуть, иначе неописуемые твари увлекут тебя в 
гучину безумия. Помни Других Богов, они лишены разума, но велики 
и грозны, они — Извне. Таких богов следует опасаться. 

Хей! Аа-шанта ‘ниг! Лети! Верни богов Земли в замок на вершине 
неведомого Кадата и молись, чтобы тебе не привелось вновь встре- 
титься со мной в любом из моих обличий. Прощай, Рэндолф Картер, и 
(ерегись. Ибо я — ползучий хаос Ньярлатотеп! 

Картер закричал от ужаса, но тут шантак ринулся в окно и устре- 
мился сквозь ночь туда, где холодно мерцала голубая Вега. Человек 
госмел бросить лишь один взгляд через плечо на башни ониксового 
‘амка, на бледный свет в окне высоко над миром грез. Мимо проноси- 
г ись омерзительные чудища, он слышал хлопанье множества нетопыри- 
„ых крыльев, но лишь крепче вцеплялся в гриву исполинского гиппо- 
нефала. Звезды словно потешались над ним — смещались то вправо, то 
влево, вверх или вниз, образуя светящиеся знаки судьбы; завывали вок- 
руг космические ветры, будто жалуясь на вечный мрак и одиночество. 

Вдруг ветры и чудища разом исчезли, как исчезают на рассвете в но- 
пах ночные животные. Картер очутился в переливчато-золотом облаке 
н различил далекую мелодию, равной которой по красоте поистине не 
могло возникнуть в нашей Вселенной. Шантак встрепенулся и помчал- 
‹я вперед, седок пригнулся, чтобы лучше слышать. Это была песня, ко- 
`орую пели небесные сферы, и звучала она задолго до того, как был 
‘отворен космос и родились Ньярлатотеп и Другие Боги. 

Все быстрее летел шантак, все ниже пригибался человек к его спи- 
ме, опьяненный чудесами, пронизанный волшебством того, что Извне. 
Знезапно — слишком поздно! — он вспомнил предостережение Ньяр- 
латотепа, вспомнил, что тот советовал остерегаться музыки эфира. 
Лишь затем, чтобы помучить, указал ползучий хаос дорогу к чудесному 
`ороду в багреце заката; лишь затем, чтобы вдоволь натешиться, открыл 
тайну божеств Земли, которых легко мог возвратить единым мановени- 
см руки! Безумие и возмездие обитателей бездны — вот ‘чем одарил 
Чьярлатотеп самонадеянного смертного! Как ни старался Картер пово- 
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ротить шантака, тот рвался выше и выше, обуреваемый злобной ра- 
достью, устремляя полет к пучине, которой не достигают никакие сны: 
той самой, где мечется в центре бесконечности демонический султан 
Азатот, чье имя никогда не произносят вслух. 

Повинуясь воле Ньярлатотепа, гнусная птица летела сквозь мрак, в 
котором копошились бесформенные, безымянные создания, прислуж- 
ники Других Богов, слепые, как хозяева, лишенные рассудка, зато 
наделенные неутолимым голодом и жаждой. 

Вперед, вперед, под истерический хохот, в какой переросла песня 
ночи и небесных сфер, вперед, за грань мироздания, к непостижимым 
рубежам иных измерений, прочь от звезд и материи, — блистающим 
метеором через Ничто, туда, где мечется жуткий Азатот, где гремят 
бесовские барабаны и визжат мерзкие дудки. 

Вперед, вперед, сквозь наполненные клекотом полости... Внезапно 
взору обреченного Рэндолфа Картера явился благословенный образ. 
Сведущий в пытках и мучениях Ньярлатотеп воссоздал то, чего не 
уничтожить отвратительнейшим из порождений зла: дом! Новая Ан- 
глия... Бикон-Хилл... Мир яви!.. 

«Знай: чудесный город в багреце заката — воплощение всего, что ты 
видел и любил в молодости... прелесть бостонских крыш и окон, обаг- 
ренных лучами заходящего солнца, огромный купол на холме, лес печ- 
ных труб... А чтобы найти террасы и спуститься наконец по широкой 
лестнице в город просторных площадей и искрящихся фонтанов, тебе 
нужно лишь обернуться в прошлое, вернуться к мыслям и переживани- 
ям своего детства». 

Вперед, вперед, с головокружительной скоростью к неумолимой 
судьбе, сквозь мрак, где шарят вслепую чьи-то лапы, касаются тела 
скользкие рыла, раздаются отвратительные звуки. Однако, как бы то ни 
было, образ мелькнул — и запечатлелся, и Рэндолф Картер теперь знал 
наверняка, что всего лишь спит и что город его детства лежит где-то на 
рубежах мира яви. Снова пришли слова: «...тебе нужно лишь обернуться 
в прошлое...» Обернуться. Обернуться! Вокруг темнота, но он, Рэндолф 
Картер, увидит то, что ждет! 

Несмотря на накатившую вдруг слабость, Картер сумел обернуться. 
Он обнаружил, что может двигаться, может, если захочет, спрыгнуть со 
спины шантака, уносившего его в бездну по приказу ползучего хаоса 
Ньярлатотепа. Да, он может спрыгнуть в пучину ночи под ногами, в пу- 
чину, которой страшится гораздо меньше, нежели участи, уготованной 
ему в сердце хаоса. 

Обреченный сновидец сорвался с исполинского гиппоцефала, ска- 
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тился в кромешную тьму бездны. Мимо пролетали эпохи, умирали и 
рождались заново вселенные, звезды превращались в туманности и 
вновь становились звездами, а Рэндолф Картер все падал и падал. 

И тут, на необъятной протяженности вечности, космос завершил 
один Цикл и Перешел в другой, и все стало таким, каким было несчет- 
ные тысячелетия назад. Материя и свет возродились в том виде, какой 
был изначально присущ им в пространстве; кометы, солнца и миры 
воспряли к жизни. Правда, Ничто уцелело — чтобы напомнить о поряд- 
ке вещей: все, что появляется, должно рано или поздно исчезнуть. Так 
заведено от века. 

Сызнова возникла небесная твердь, подул ветер, и в глаза сновидцу 
ударил багряный свет. Возвратились боги и прочие живые существа, 
добро и зло, послышался истошный вопль ночи, которую лишили 
жертвы. Но образ, сохранившийся в памяти сновидца с детских лет, пе- 
режил вселенскую катастрофу, только благодаря ему удалось воссоздать 
мир яви. Фиолетовый газ С’нгак указал Картеру путь, а из бездны подал 
голос седой Ноденс. 

Звездные сумерки перетекли в рассветы, а те расивели всплесками 
золота, кармина и багрянца. Падение же Картера все продолжалось. Лу- 
чи света разогнали тварей тьмы, эфир огласили веселые крики, седой 
Яоденс торжествующе захохотал, когда Ньярлатотеп, уже настигавший 
сновидца, отпрянул, ибо яркое сияние испепелило его гнусных 
приспешников. Рэндолф Картер опустился на широкую мраморную 
лестницу, что вела в чудесный город, и очутился в Новой Англии, на 
просторах которой провел годы детства. 

Загремели раскаты незримого органа, приветствуя наступление рас- 
света, первые лучи коснулись огромного купола Стэйт-Хайз на холме, и 
Зэндолф Картер, вскрикнув, проснулся в собственном доме на одной из 
эостонских улиц. За окном пели птицы, в комнату проникал аромат кус- 
тарников и вьюнков, посаженных еще дедом Картера. В спальне было 
светло и уютно, у очага лежал черный кот; он потянулся, разбуженный 
криком хозяина, а далеко-далеко, за Вратами Глубокого Сна, зачарован- 
ным лесом, плодородной долиной Ская, Керенарийским морем и сум- 
рачными пределами Инкванока, расхаживал по ониксовому замку на 
вершине неведомого Кадата ползучий хаос Ньярлатотеп. Раздраженный 
неудачей с Картером, он издевался над божествами Земли, которым так 
и Не дал сполна насладиться чудесным городом в багреце заката. 


Перевел с английского 
Кирилл КОРОЛЕВ 
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Жанр сновидений (видений), 
весьма популярный 

в литературе средних веков, 
возрожден и интерпретирован 
Г.Лавкрафтом 

весьма своеобразно. 

Однако в одном писатель 
вполне реалистичен: 
«быстрые сны» не только 
ВЫЯВЛЯЮТ 

скрытые комплексы, 
подавленные желания, 


но и свидетельствуют 


0б эмоциональном фоне 
человека. 

0 новом понятии — 
коэффициенте 
эмоционального развития 
пойдет речь 

в этой статье, 
подготовленной 

по материалам 
зарубежной печати. 
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Вы и представить не можете, 
как, оказывается, просто предска- 
зать грядущую судьбу несмышленых 
четырехлеток! Улыбчивый дядя по- 
очередно приглашает малышей в 
самую обычную комнату, где на сто- 
ле лежит БОЛЬШАЯ, ОЧЕНЬ ВКУС- 
НАЯ КОНФЕТА. «Мне надо выйти 
ненадолго, — доверительно сооб- 
щает он. — Ты можешь взять кон- 
фету, если хочешь, но если 
дождешься, когда я вернусь, то по- 
лучишь сразу две». После чего пси- 
холог демонстративно удаляется, а 
испытуемый... 

Некоторые дети хватают лаком- 
ство сразу, лишь только закроется 
дверь, другие сдаются через нес- 
колько минут; но в любой группе 
малышей всегда находятся те, ко- 
торые твердо решают подождать. 
Кто-то из них просто отворачивает- 
ся от стола, кто-то стискивает ку- 
лачки и зажмуривает глаза, иные 
начинают петь, плясать или декла- 
мировать стихи, некоторые приду- 
мывают для себя игру, а кое-кто 
даже пытается заснуть. И когда 
добрый дядя наконец возвращает- 
ся, терпеливые детишки получают 
свою честно заслуженную награду! 

Когда малолетние стоики дорас- 
тают до старших классов, выясня- 
ется удивительная вещь: именно эти 
подростки пользуются наибольшей 
популярностью в школе, они 
предприимчивы, надежны, друже- 
любны и лучше адаптированы к ок- 
ружению. Чем раньше четырехлет- 
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СЛАВА 


ний малыш поддался соблазну, тем 
бельше вероятность того, что он 
ве'растет упрямым, психически не- 
уравновешенным, пасующим перед 
трудностями — и очень, очень оди- 
НСКиМ... 

Мы часто удивляемся: почему 
природные дарования у одних лю- 
дэй с возрастом лишь расцветают, у 
доугих же безнадежно гаснут. Полу- 
чается так, что умение устоять пе- 
род БОЛЬШОЙ КОНФЕТОЙ имеет к 
сэму феномену самое непосред- 
с‘венное отношение... Способность 
ОТЛОЖИТЬ «на потом» удовлетворе- 
нче сильного желания — великое 
душевное мастерство, демонстри- 
рующее убедительную победу ума 
рассудительного над умом им- 
пульсивным! 


ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ 


Этот термин ввели в научный 
сбиход в 1990 г. американские пси- 
хэлоги Питер Саловей и Джон 
Майер для обозначения таких спе- 
‹ифических свойств человеческой 
гсихики, как умение разбираться в 


собственных чувствах, понимать 
настроение людей (что обычно на- 
зывают эмпатией), а также умение 
регулировать собственные эмоции. 
А пятью годами позже под тем 
ке названием вышла в свет нашу- 
мевшая книга д-ра Дэниела Гоул- 
мена, психолога из Гарварда, в ко- 
торой тот довольно убедительно 
доказывает, что жизненный успех 
индивида определяется не столько 
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пресловутым коэффициентом ум- 
ственного развития (КИ), сколько 
теми особенностями его разума, ко- 
торые принято было называть ха- 
рактером до тех пор, пока сей рас- 
плывчатый термин не сделался ре- 
шительно старомодным. 

На первый взгляд, в этой мысли 
нет ничего нового и оригинального... 
Однако Гоулмен не ограничился аб- 
страктными рассуждениями, но вы- 
работал целую систему практичес- 
ких приложений своей идеи, пока- 
зав, какими критериями должны ру- 
ководствоваться компании при на- 
боре персонала, как родители 
должны воспитывать детей, а шко- 
лы — обучать их, каким образом 
создается гармоничное супружество 
ит.д. ит.п. Сам автор крайне осто- 
рожно относится к измерению эмо- 
ЦИЙ «градуированной линейкой», 
зато его последователи разработа- 
ли множество тестов для определе- 
ния т.н. коэффициента эмоцио- 
нального развития (КЗ), хотя в кни- 
ге Гоулмена этот термин вообще от- 
сутствует. Не станем придираться! 
Ведь общепринятый КИ тоже неиз- 
вестно что измеряет — то ли (выра- 
жаясь языком компьютерщиков) ап- 
паратное обеспечение человечес- 
кого мозга, то ли программное, а 
возможно, и быстродействие, и 
объем оперативной памяти или базы 
данных. 

Согласно новейшим исследова- 
ниям, доля КИ в жизненном и дело- 
вом успехе человека составляет 
примерно 20% — остальное же за- 
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висит преимущественно от КЭ и 
элементарного везения! Коэффици- 
енты умственного и эмоционального 
развития — вовсе не антагонисты: 
некоторых людей природа благос- 
ловила высокими значениями обоих, 
у других перевешивает та или иная 
половина человеческой натуры. 

Между прочим, ведущие амери- 
канские психологи дали весьма по- 
учительные оценки КИ и КЭ прези- 
дентов США нашего столетия. Так, 
знаменитый Франклин Рузвельт об- 
ладал «второсортным интеллектом, 
зато первоклассным темперамен- 
том». Самых популярных президен- 
тов второй половины века — Джона 
Кеннеди и Рональда Рейгана «никак 
нельзя обвинить в гениальности», 
однако оба умели производить 
столь необходимое для наци- 
онального лидера впечатление чес- 
тности и открытости, внушая к себе 
глубокое доверие. Признанные не- 
удачниками из неудачников на пре- 
зидентском посту Линдон Джонсон и 
Ричард Никсон, напротив, обладали 
всеми интеллектуальными достоин- 
ствами превосходных политиков, но 
испытывали серьезные —эмоци- 
ональные затруднения: «Здесь мы 
имеем случай политического Ван- 
Гога, который писал великолепные 
картины — а потом взял да и отре- 
зал себе ухо!» 

Чрезвычайно любопытен психо- 
логический портрет Билла Клинто- 
на: «Его мозгу вполне можно 
присвоить сертификат высшего ка- 
чества, однако эмоциональный ин- 


ЩЖЕКОТОВА 


теллект весьма неустойчив. Клин- 
тон несомненно обладает даром 
очаровывать людей, но иногда так 
усердствует в этом, что производит 
впечатление откровенного слабака; 
что же касается контроля над 
врожденной импульсивностью — тут 
наш нынешний президент совер- 
шенно безнадежен». 

Хотя то, что называется харак- 
тером, индивид получает от матуш- 
ки-природы, однако нервные пути 
мозга продолжают развиваться 
примерно до середины человечес- 
кой жизни — а это означает, что 
эмоциональные недостатки вполне 
возможно подкорректировать. 


ВЛЮЧИ К ВЫЖИВАНИЮ 


Примитивные эмоции были не- 
когда прямым руководством к дей- 
ствию: например, страх выбрасывал 
в кровь адреналин. Эмоциональной 
жизнью человека заведует т.н. 
лимбическая система мозга, на ко- 
торую миллионы лет назад наложи- 
лась новая кора, подарившая нам 
память, способность к обучению и 
планированию действий. Чем 
больше связей между корой и лим- 
бической системой, тем искусней 
индивид регулирует свои эмоци- 
ональные реакции! 

Однако наш древний мозг по- 
прежнему имеет прямой доступ к 
управлению действиями человека 
(посредством «короткой» нервной 
цепочки, открытой американским 
нейрофизиологом Джозефом Ледо) 
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и срабатывает быстрее раци- 
ональной коры. К примеру, турист, 
углядев в траве нечто длинное и 
извилистое, в инстинктивном испуге 
шарахается в сторону и только че- 
оез несколько миллисекунд, когда 
кора обработает визуальную ин- 
формацию, понимает, что это не 
змея, а сухой изогнутый сук. 

С другой стороны, при разрыве 
связей между корой и лимбической 
системой вследствие травмы или бо- 
лезни, люди не теряют своих интел- 
лектуальных способностей, но зато 
их образ жизни, как правило, катас- 
трофически изменяется... Весьма 
поучительной иллюстрацией тому 
является знаменитая «загадка Фи- 
неаса Гейджа». 13 сентября 1848 г. 
этот 25-летний американский рабо- 
чий стал жертвой жуткого инциден- 
та: при взрыве динамита массивный 
металлический прут, вонзившись в 
его щеку и выбив коренной зуб, 
прошил насквозь черепную коробку 
и мозг, попутно выбил глаз и проле- 
тел еще несколько метров. Как ни 
странно, Финеас не был убит на 
месте, более того, он полностью 
сохранил умственные способности, 
память, дар речи и контроль над 
собственным телом; однако вскоре 
прежде серьезный, разумный и 
добропорядочный член общества 
сделался капризным, грубым, нена- 
дежным и агрессивным субъектом. 
Но почему?! — долго недоумевала 
классическая медицина... 

В 1994 г. несколько исследова- 
телей из Гарвардского университе- 
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та, с величайшей точностью обме- 
рив череп Гейджа с помощью мето- 
да радиографии, воссоздали в ки- 
берпространстве его трехмерный 
аналог, а затем поместили в череп- 
ную коробку объемную структурную 
модель мозга и, руководствуясь ко- 
ординатами входного и выходного 
отверстий, восстановили траекто- 
рию пронзившего его металличес- 
кого стержня. Пораженными оказа- 
лись именно предлобные участки 
мозга (вентральный и медианный), 
которые осуществляют связь коры с 
подкоркой: это своего рода 
«моральный центр», управляющий 
поведением человека и регулиру- 
ющий его отношения с обществом. 
«Без эмоций мы просто не можем 
нормально функционировать» — ут- 
верждает нейрофизиолог Антонио 
Дамасио, принимавший участие в 
описанном исследовании. Дело в 
том, что любая проблема, с которой 
мы сталкиваемся в жизни, имеет 
множество решений, и если бы че- 
ловек анализировал их путем эле- 
ментарного перебора, то никогда не 
смог бы действовать, как говорят те 
же компьютерщики, в режиме ре- 
ального времени. К счастью, наш 
мозг приписывает каждому из вари- 
антов т.н. эмоциональный вес, что 
резко ограничивает область выбора 
наиболее сильными положительны- 
ми эмоциями. Совершив ошибку, мы 
обычно испытываем довольно не- 
приятные чувства... и тем самым 
учимся на собственном горьком 
опыте! Однако те индивиды, у кото- 
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рых нарушена связь между корой и 
лимбической системой, неспособны 
правильно оценить реакцию окру- 
жающих на свой ошибочный выбор: 
совершая антиобщественные по- 
ступки, они не чувствуют ни сожа- 
ления, ни раскаяния, ни вины — и 
потому повторяют их снова и снова. 


БАЗИС ЭМОЦИОНАЛЬНОГО 
ИНТЕЛЛЕНТА 


Умение разбираться в собствен- 
НЫХ «смешанных чувствах» — вот 
основа самопознания, на коем зиж- 
дится столь необходимый в жизни 
эмоциональный контроль. Тут тре- 
буется изрядная доля мужества: к 
примеру, убитая горем вдова вряд 
ли готова признать, что одновре- 
менно злится на покойного мужа за 
то, что тот оставил ее на произвол 
судьбы... Тем не менее осознание 
своих чувств во всей полноте (фи- 
зиологически эмоции переводятся в 
сферу сознания путем обработки 
новой корой) дает человеку воз- 
можность наилучшим образом спра- 
вится с аффектом. 

Такую способность взглянуть на 
себя со стороны и четко классифи- 
цировать собственные эмоции («То, 
что я чувствую, вовсе не гнев, а 
обида и зависть!») ученые называют 
МЕТАНАСТРОЕНИЕМ. Это до- 
вольно трудное искусство, и чтобы 
овладеть им, следует не подавлять 
чувства, отягощая ими подсознание, 
но проделывать то, что еще Аристо- 
тель почитал тяжкой работой воли и 
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ума. «Каждый может рассердиться, 
это очень просто, — замечает он в 
«Никомахеанской этике». Но 
рассердиться именно на того, на ко- 
го и следует гневаться, да притом в 
нужной степени, в нужное время, по 
соответствующему поводу и соот- 
ветственным образом. Это вовсе не 
просто». 

Гнев — одна из сильнейших эмо- 
ций и хуже всего поддается кон- 
тролю; по мнению специалистов, в 
его основе лежит подсознательная 
уверенность человека в том, что у 
него отнимают нечто, принадлежа- 
щее ему по праву. При этом в кровь 
выбрасывается целый каскад ней- 
ромедиаторов-катехоламинов, вы- 
зывающих огромный прилив энер- 


гии, и человек уже готов броситься 
в рукопашную. В экстремальных ус- 
ловиях весьма полезная реакция, но 
в обыденной жизни... «Ни в коем 
случае не пытайтесь «разрядиться», 


дав волю вспышке гнева!» 
предупреждает Гоулмен: вопреки 
популярному убеждению, при этом 
происходит не катарсис, а бурное 
усиление эмоции. Зато другая на- 
родная мудрость — «сосчитай до 
десяти» — здесь гораздо уместнее. 

Тревога предупреждает нас о 
возможной опасности — и тем по- 
лезна, фокусируя разум на быс- 
трейшем разрешении проблемы, од- 
нако все меняется, когда она выхо- 
дит из-под контроля... Чем сильнее 
человек боится ошибки, тем больше 
вероятность ее совершить. Общая 
идея контроля за такими высоко- 
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знергетическими эмоциями, как 
гнев, панический страх и прочая, 
состоит в отвлечении и расслабле- 
нии, а низкоэнергетические состо- 
ния типа подавленности или печа- 
ли, напротив, уходят, когда человек 
включается в активную де- 
ятельность. Короче, главный 
принцип эмоциональной саморегу- 
ляции заключается в переводе моз- 
га на иной уровень возбуждения, 
что как раз и прерывает разруши- 
тельный цикл настроения, ну а кон- 
кретную технику каждый выраба- 
тывает самостоятельно (вспомним 
наших терпеливых четырехлеток). 


ОПТИМИЗМ — ЗАЛОГ УСПЕХА! 


Если вы все еще полагаете, что 
пессимист — это хорошо информи- 
рованный оптимист, вы наверняка 
не в курсе новейших исследований: 
важна не столько сама информация, 
сколько отношение к ней. 

До середины 80-х американская 
страховая компания МехгороЩап 1Ше 
каждый год набирала пять тысяч 
новых агентов, причем их обучение 
обходилось ей по $30000 за каждо- 
го. И что же? Половина новичков 
бросала работу в течение первого 
года, а еще через пару лет в бизне- 
се оставался от силы один из пяти. 
В конце концов глава компании об- 
ратился к психологу Мартину Се- 
лигмену, предложив ему проверить 
свою идею насчет оптимизма — 15 
тысяч новых работников. Селигмен 
не стал мелочиться и прогнал через 
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два теста — стандартный для при- 
ема на работу и свой собственный, 
измеряющий «уровень оптимизма», 
— 15 тысяч новых работников, в ре- 
зультате выявилась интересная 
группа супероптимистов, показав- 
ших весьма низкие результаты при 
обычном тестировании... Думаю, вы 
уже догадались: в первый же год 
эти страховые агенты по эффектив- 
ности своего труда обошли песси- 
мистов на 21%, а на втором году 
разрыв увеличился до 57%. Так что 
теперь в МегороШап Ше работают 
исключительно оптимисты! 


ВЫ ЗАБЫЛИ ПОЗДРАВИТЬ ЖЕ- 
НУ С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ. 

1. Я вообще плохо запоминаю даты. 

2. В тот день я был безумно занят! 


ВАША ЗНАКОМАЯ СКАЗАЛА 
ВАМ ЧТО-ТО ОБИДНОЕ. 
[. Она все время меня подкалывает/ 
2. Она была расстроена, а я просто 
попался ей под руку. 


ВЫ ЧУВСТВУЕТЕ СЕБЯ ЧРЕЗ- 
ВЫЧАЙНО УСТАЛЫМ. 
1. У меня нет ни минуты для отдыха... 
2. На этой неделе у меня было особен- 
но много дел. 


НА ЛЫЖНОЙ ПРОГУЛКЕ ВЫ 
ПОСТОЯННО ПАДАЕТЕ. 

1. Лыжный спорт — дело трудное. 

2. Сегодня лыжня сильно обледенела. 


Интересно, какие варианты вы 
выбрали? Если это четыре «двой- 
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ки», можете считать себя оптимис- 
том: вы не имеете обыкновения ви- 
нить себя в неспособности, а окру- 
жающих — в злонамеренности, не 
возводите вокруг себя глухие стены 
непреодолимых обстоятельств... Ну 
а с временными трудностями всегда 
можно справиться, если хорошенько 
постараться! 

«Идея насчет оптимизма» полу- 
чила блестящее подтверждение на 
Олимпийских играх 1988 г. в Сеуле, 
когда американский пловец Мэтт 
Бьонди, которому априори прочили 
семь золотых медалей, проиграл два 
начальных заплыва. Все были уве- 
рены, что спортсмен уже «сломал- 
ся», но только не Селигмен, по тес- 
там которого Мэтт показал высо- 
чайший уровень оптимизма. Неудача 
лишь мобилизовала его силы — и 
следующие пять заплывов принесли 
Бьонди пять золотых медалей. 


ВЫ МНЕ КРАЙНЕ ЭМПАТИЧНЫ... 


Нигде так явственно не проявля- 
ется эмоциональный интеллект, как 
в искусстве общения: доброжела- 
тельность, тактичность, умение 
быстро оценить ситуацию и нужным 
образом реагировать на нее — все 
это требует весьма изощренной эм- 
патии. Это один из факторов выжи- 
вания, врожденное свойство (мла- 
денцы начинают проявлять его в 
трехмесячном возрасте, беспокойно 
реагируя на плач другого ребенка). 
Развитое чувство эмпатии блокиру- 
ет жестокость, и нет ничего удиви- 
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тельного в том, что садисты и пси- 
хопаты, как показали психологи- 
ческие эксперименты, начисто ее 
лишены. 

По мнению специалистов, 90% 
эмоциональной информации при че- 
ловеческом общении передается не 
словами. Психолог из Гарварда Ро- 
берт Розенталь разработал ориги- 
нальный тест для измерения 
«профиля невербальной (несловес- 
ной) чувствительности» (РОМ5): 
суть его в том, что человеку пока- 
зывают специальный фильм, где 
молодая женщина демонстрирует 
различные чувства (радость, страх, 
гнев, любовь, ревность, благодар- 
ность...), однако основной «невер- 
бальный ключ» в кадре намеренно 
отсутствует (актриса отворачива- 
ется от камеры и т.п.), так что ис- 
пытуемому приходится определять 
ее эмоции по косвенным признакам. 
И опять же ничуть не удивительно, 
что лучшие результаты показывают 
именно те, кто добился, как гово- 
рится, выдающихся успехов в рабо- 
те и в личной жизни. 


00 «КИ» ВСТРЕЧАЮТ — 
00 «КЭ» ПРОДВИГАЮТ! 


Когда Гоулмен попросил дирек- 
тора исследовательского центра 
Ве! Ёаб$ при всемирно известной 
компании АТ&Т назвать своих луч- 
ших сотрудников, в их числе оказа- 
лись отнюдь не обладатели сверх- 
высокого КИ (коих там предоста- 
точно), а обычные талантливые ин- 
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женеры, получающие наибольшее 
количество электронных посланий! 
Ларчик открывается совсем просто: 
приятные в общении, надежные в 
готрудничестве, популярные в соб- 
ственном коллективе и за его 
пределами, они всегда могут рас- 
считывать на поддержку и помощь 
коллег при рабочих затруднениях, 
чего совершенно нельзя сказать о 
гениальных, но увы, социально не- 
адекватных волках-одиночках. 

В США существует специальный 
Центр по изучению творческого ру- 
ководства, сотрудники которого, 
проанализировав нашумевшие ис- 
тории взлетов и падений многочис- 
ленных «калифов на час», пришли к 
выводу, что причиной такого краха 
являются не столько деловые 
просчеты, сколько «роковые психо- 
логические ошибки». Таковых ис- 
следователи насчитали девять, и 
вот самые распространенные из них: 
плохие отношения с сотрудниками, 
авторитарность, чрезмерная амби- 
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циозность, конфликт с вышесто- 
ящим начальством. 

«Мне нравится сама мысль о 
том, что людей можно научить бо- 
лее глубокому пониманию соб- 
ственной эмоциональной жизни и 
помочь им в достижении их целей, 
— говорит основоположник концеп- 
ции эмоционального интеллекта 
Питер Саловей. — Но что мне сов- 
сем не нравится, так это воспитание 
конформности! Боюсь, любая кам- 
пания по повышению самоконтроля 
у детей закончится тем, что их ста- 
нут натаскивать на «единственно 
верную» эмоциональную реакцию 
применительно к данной ситуации 
— смех на праздниках, плач на по- 
хоронах и так далее». 

«Мы можем научить детей выра- 
жать гнев словами, а не насилием, 
— вторит ему профессор психиат- 
рии Альвин Пуссен. — Но будет ли 
это подлинным эмоциональным ин- 
теллектом, коли заодно мы отучим 
их бросать вызов сильнейшему?» 


ЩЦил один джентльмен в Девоншире, 
Он распахивал окна пошире 


И кричал: «Господа! 
Трумбаду-трумбада!» 


Ободряя людей в Девоншире. 


Эдвард Лир. «Лимерики». 
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Машины уйдут 
под воду 


Причем в ближайшем будущем! Датские инже- 
неры разработали миниатюрную дистанционно 
управляемую подлодку «Мартин», чье главное 
предназначение — контроль за состоянием 
проложенных на дне морском трубопроводов. 
Она рассчитана на глубины до полутора кило- 
метров. 

Ау берегов Канады уже несут подводную вахту 
крохотные «Одиссеи», курсирующие вдоль тра- 
диционных маршрутов танкеров. Пока эти ма- 
лышки заняты изучением морских течений, но 
вскоре будут подключены к борьбе с тяжкими 
экологическими последствиями аварий нефте- 
наливных судов. | 


СА Дни снайперов, 


похоже, сочтены? 


Современные «детекторы пуль» — иначе говоря, 
отслеживающие их полет устройства — на поле 
боя не слишком полезны, ибо получают данные 
от активного радара, который противнику не так 
уж сложно запеленговать. Система РО Сие, раз- 
работанная американской АА! Согр., полностью 
лишена этого коренного недостатка: с помощью 
трех пассивных звуковых сенсоров новый детек- 
тор единственно по свисту летящей пули вычис- 
ляет не только ее траекторию, но также азимут, 
угол возвышения, скорость, поперечник рассе- 
ивания, калибр использованного оружия (круп- 
ный, средний или мелкий) и даже — если верить 
словам представителя корпорации — размер 
патрона! Словом, если замечательный прибор 
будет успешно доведен до серийного производ- 
ства, то первый выстрел затаившегося стрелка 
вполне может стать последним. 
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Таинственные пустоты 
мироздания... 


Предполагали-то давно, но подтвердилась до- 
гадка совсем недавно: Вселенная и впрямь 
усеяна дырами, подобно головке швейцарского 
сыра! Астрономы доказали это путем сложных 
математических выкладок, опираясь на данные 
наблюдений, проводившихся с помощью те- 
лескопа Европейской южной обсерватории в 
Чили. Объем пространств, где вообще нет ни- 
какой материи, недоступен человеческому во- 
ображению — они достигают 100 млн св. лет в 
поперечнике (для сравнения: между Солнцем и 
центром нашей Галактики всего каких-нибудь 
28 тыс. св. лет). 

Как известно, природа не терпит пустоты. Дру- 
гое дело — человек, разум. Что, если подобные 
«лакуны» продукт астроинженерной де- 
ятельности какой-то цивилизации? Для тех, кто 
видел работу бульдозеров на стройках, нетруд- 
но представить себе некий «звездный бульдо- 
зер», сгребающий материю для строительства 
галактической виллы какого-либо «нового цен- 
таврианина». 


Британская аэрокосмическая фирма ВАЗЕ про- 
демонстрировала замечательную новинку В!аск 
Вох, препятствующую наложению радиочастот. 
Статистика авиакатастроф указывает: если 
диспетчера вызывают два-три «борта» однов- 
ременно — жди беды! Из-за «радиосалата» в 
эфире летчики, как правило, не могут точно по- 
нять команды... Новое корректирующее ус- 
тройство позволит каждому пилоту вести пере- 
говоры с диспетчером совершенно без помех. 


ФАКТЫ 


уд ДУНКАН 


Энди ДУНКАН 


на уже давно закончила петь, а школьное здание по-прежнему 
вибрировало от ее голоса. Голос дрожал в углах, растекался по 
потолку, резонировал от спин фермеров и фабричных рабочих, 
которые спешили к выходу. Все пространство теперь принадле- 
жало голосу. Он звал слушателей в прохладу и темноту, выры- 
вался за ними следом и устремлялся вдаль, к горам. 

Женщина, обладавшая необыкновенным голосом, присела 
на край сцены, запустила пальцы в свои золотистые волосы, 
тряхнула головой — и все это в свете керосиновых ламп, 
представляете!.. Я стоял в тени, задыхающийся, мокрый, растерянный. 
Люди покидали зал, возобновляя давние разговоры, обмениваясь шутка- 
ми, а я боялся вымолвить словечко. Мой голос после того, что я услы- 
шал, показался бы совершенно неуместным. 

Я беззвучно вступил в круг света и протянул визитную карточку — 
единственный дар, на который я был способен. 


Элвин Плезентс, Шарлотт 
«КРЕЙЗИ УОТЕР КРИСТАЛЗ КОМПАНИ» 
Минеральные источники, Техас 


Делаем слабых сильными с 1880 года! 
Спонсор «Безумных плясок» 
В субботу вечером на ВТ! 


Она внимательно ознакомилась с карточкой, словно получила дурные 
вести, вернула ее мне и произнесла с улыбкой: 

— Благодарю вас, но мы с тетей Кейт не нуждаемся в слабительном. 

— Это не слабительное, а тонизирующий напиток общего назначе- 
НИЯ. 

— Вот как?.. 

Она взяла свой футляр с гитарой, повесила его на плечо, отодвинула 
меня им, как веслом, и направилась к двери. Я поспешил за ней. Мы бы- 
ли одного роста, и я с удовольствием шагал в ногу с ней. Ну, кажется, я 
не напрасно посетил эту деревушку на горе Яндро. 

Все прочие мои надежды рухнули: ни виртуоз мандолины из Блауинг- 
Рок, ни распевающий псалмы квартет из Норт-Уилкерсборо, ни братья- 
скрипачи из Буна не пожелали звучать на радиостанции мощностью в 
50000 ватт в перерывах между рекламными призывами «Крейзи Уотер 
Кристалз». Никому почему-то не хотелось переезжать в Шарлотт и ста- 
новиться знаменитостями по примеру братьев Монро или Артура Смита. 
Твердая зарплата на радио тоже никого не привлекала. На дворе был 
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1936 год, и на волшебную фразу из 1931 года — «Десять долларов в 
неделю» — больше никто не клевал. 

Я упорно следовал за ней. Продираясь сквозь людской затор на 
крыльце, она повторяла: 

— Доброй ночи, ребята. Увидимся в церкви. 

— Пока, Лайза. 

— Спокойной ночи. 

— Счастливо, Лайза. | 

Чувствуя на себе десятки глаз, я рысцой спустился по ступенькам и 
устремился за ней на стоянку, в самую гущу фургонов, пятящихся мулов 
и фыркающих «фордов-Т». Девушка не смотрела ни влево, ни вправо, а 
только вперед, как зачарованная. Я и раньше замечал у жительниц гор 
эту особенность: решительную пружинистую походку и крепко сжатые 
челюсти, словно перед штурмом крутого уступа. Впрочем, вскоре я пе- 
оестал сравнивать Лайзу Сандлер с другими горянками. 

Я прибег к своей проверенной тактике: сразу выложил правду. 

— Ваш голос похож на глас самих гор, — заявил я, задыхаясь. — Я хо- 
цу, чтобы его услышал весь штат. А, может быть, и вся страна. Пусть лю- 
ди услышат ваш голос! 

— Они и так меня слышат, — молвила она. 

— Здесь? Как часто вы играете на танцах? Раз в неделю? Вряд ли. 
Скорее, раз в месяц. И всегда только для односельчан. Месяц за меся- 
цем, год за годом — для одних и тех же людей. 

— А вам не нравятся месяц за месяцем, год за годом одни и те же лю- 
ди? Вы что, каждый день меняете близких, словно смены на мебельной 
фабрике? Кстати, вы всю дорогу так и будете бежать рядом, как собачон- 
ка? 

Я встал. Девушка даже не замедлила шаг. 

— Нет! — крикнул я ей вслед. — Просто думал, что вы остановитесь, 
мы поговорим, и я предложу вас подвезти. 

— Я не остановлюсь, — крикнула она в ответ, уже плохо различимая 
во тьме, несмотря на яркое клетчатое платье. — Но если вы поедете ря- 
дом и откроете дверцу, я, возможно, сяду в машину. 

Я рванулся к своему «паккарду». 

— А потом, — донесся до меня ее голос, — мы выслушаем мнение те- 
тушки Кейт. 


Всю дорогу я ее обрабатывал. 
— Вы заглянете в Шарлотт всего на недельку. Побываете в студии, 
познакомитесь с ребятами, ну и выступите в субботнем шоу «Крейзи 
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Уотер»... Честное слово, вам понравится! Я знаком кое с кем в «Ар-Си- 
Эй Виктор» и мог бы устроить вам запись, пока вы будете в городе. Кста- 
ти, «Горцы» Мейнера заработали в прошлом году восемнадцать тысяч 
долларов, а всего-то попели полчасика в студии звукозаписи в Шарлотт. 
Знаете их «Клен на горке»? За каждую проданную пластинку на их счет 
«капало» по пять центов. Как вам это нравится? 

Лайза высунула голову из окошка и закрыла глаза, позволяя волосам 
струиться по ветру. Профиль у нее был чеканный, как на брошке. 

— Многие люди лишены собственной музыки, — отозвалась она, — 
раз готовы платить столько денег за чужую. 


В гостиной дома Сандлеров сидела в кресле-качалке старушка, поло- 
жив ноги на холодную чугунную печку. Когда мы вошли, она как раз су- 
нула себе в нос понюшку табаку и захлопнула табакерку. На ней был вет- 
хий свитер, льняной чепец и квадратные очки, толстые и захватанные, 
как ветровое стекло. Позади поблескивал стволом прислоненный к сте- 
не дробовик. 

— Здравствуй, тетя Кейт! — гаркнула Лайза так громко, что я 
подпрыгнул. — Это мистер Элвин Плезентс из Шарлотт. 

Тетя Кейт убрала табакерку в карман фартука, сдвинула очки на кон- 
чик носа и склонила голову набок, чтобы лучше меня рассмотреть. По- 
том с кряхтением стала шарить рукой позади кресла, пытаясь дотянуться 
до дробовика. 

— Нет, тетя Кейт! — заорала Лайза. — Он не по этой части! Мистер 
Плезентс хочет, чтобы я выступила на радио! Он работает на ВБТ. 

— Правильнее сказать, в «Крейзи Уотер Кристалз Компани», но заод- 
но и на ВТ. Я лично знаком с братьями Монро. — Я присел на край ку- 
шетки, набитой конским волосом, и сильно укололся. Протянув тете 
Кейт буклет, сказал: — Вот программа передач станции на весь сезон. 
Подарок «Крейзи Уотер Кристалз»! 

Тетя Кейт склонилась над программой, поднеся ее к самому носу. Лай- 
за со значением посмотрела на меня. Я обнаружил, что у нее серые глаза. 

— Простите! — спохватился я и перешел на крик. — Это программа 
передач радиостанции! Подарок! 

Тетя Кейт неторопливо подняла на меня взгляд и спокойно сказала: 

— Где вы росли? Разве можно вопить в приличном доме? 

Я растерянно оглянулся, но Лайзы и след простыл. Я услышал, как 
она напевает в соседней комнате. 

— Прошу прощения, мэм. 

Тетя Кейт внимательно посмотрела на меня. 
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— Если уж вы такой знаток радио, то, может, включите тот ящик? — 
Сна указала на приемник размером с кафедральный собор в углу. — По- 
р» слушать постановку. 

Я повернул рукоятку, услышал знакомый щелчок и ощутил вибрацию: 
приемник начал разогреваться. Когда вошла Лайза, радио стало попис- 
кивать, оповещая о скором начале трансляции. 

— Тетя Кейт, — произнесла Лайза нормальным голосом, — кажется, 
ты хотела навестить тетю Эзу в туберкулезном санатории в Шарлотт? 

— Еще как хотела, милочка. Только и ждала, когда ты соизволишь это 
предложить. 

— Выходит, я могу у вас выступить, — сказала мне Лайза. — Всего 
разок, конечно. 

Радио разразилось рекламой: 

«Если вам не безразлично, каким порошком стирает ваша любимая, 
немедленно переходите на «Фелз Нафту»! Скорее за «Фелз Нафтой»! 

— Спокойной ночи, тетя Кейт, — сказала Лайза и поцеловала старуш- 
ку в щеку. — Мистер Плезентс заявил, что будет счастлив послушать 
гместе с вами постановку. 

— Я так сказал?.. 

— Спокойной ночи, мистер Плезентс, — произнесла Лайза. — Наде- 
юсь, компания по производству слабительного хорошо вам платит за 
газъезды по стране и то беспокойство, которое вы доставляете людям. 

— Это тонизирующий напиток общего назначения, — упрямо попра- 
БИЛ Я. 

— Неужели?.. Тем не менее, спокойной ночи. Надеюсь, вам понра- 
дится передача. — И Лайза закрыла дверь. 

«А теперь — романтическая история Элен Трент! Подлинная жизнен- 
чая драма Элен Трент! Несмотря на гримасы судьбы, разбитые надежды 
г острые рифы отчаяния, она отважно борется за свое счастье и успеш- 
10 доказывает: и в тридцать пять лет остается место для любви. Тридцать 
Иять — самое время любить» 

Под звуки органа тетя Кейт наклонилась, скривила рот, втянула ще- 
ки и с наслаждением выплюнула бурую жидкость в склянку из-под кре- 
ма для обуви у себя в ногах, после чего вытерла губы краем фартука и 
снова откинулась. Кресло скрипнуло в унисон с досками пола. Конский 
золос впился в меня еще зловреднее, словно задался целью навсегда 
пришпилить меня к этой кушетке. 


Два месяца спустя я встречал Лайзу и ее тетку на вокзале. Мой босс 
хак раз безбожно нализался. Если бы я об этом знал, то не торопился бы 
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везти тетю Кейт в пансион, чтобы потом немедленно отправиться с Лай- 
зой на радиостанцию и познакомить ее со всеми прелестями радио. Сто- 
ило мне распахнуть дверь в кабинет мистера Ледфорда, как все стало яс- 
нее ясного. 

— Господи! — проговорил я. 

Стол босса был заставлен тремя рядами пустых бутылок «Перуны», 
продукции главного конкурента «Крейзи Уотер». Несмотря на противно 
гудящий вентилятор, в кабинете нечем было дышать. Даже неизменная 
шляпа Ледфорда расплылась у него на голове, как позавчерашний пу- 
динг. Он поднял на нас скорбные глаза с таким видом, словно заранее 
оплакал любые беды. Я робко представил ему Лайзу, и он ответил своим 
обычным квакающим голосом: 

— Добрый день, мисс Сандлер. Прошу прощения, но сейчас я пьянее 
Кутера Джона. 

— Можете не извиняться, — сказала ему Лайза. — Ответьте только, 
кто такой Кутер Джон? 

— Вымышленный персонаж. Мифическая фигура, легендарный 
призрак с огромными способностями к пьянству. 

Я откашлялся. 

— Наверное, нам стоит зайти попозже. Иногда мистер Ледфорд дегус- 
тирует товар конкурента с целью исследования рынка. 

— Неудивительно, что «Перуна» продается на «ура», — сказал Лед- 
форд. — Ее и рекламировать не надо, она говорит сама за себя. — Он 
наклонился, пошарил в мусорной корзине и встал с ворохом пустых ко- 
робочек из-под «Перуны» в руках. 

— Мне надо сдать крышки. 

— Лучше отложить беседу с мисс Сандлер, — поспешно предложил я. 
— Прогуляюсь-ка я с ней по городу. Вернемся к началу постановки, что- 
бы она понаблюдала за работой в студии. 

Ледфорд помахал нам рукой, и мы убрались. 

На тротуаре нас сразу окутало облако горячего выхлопа. Нам 
пришлось повысить голос, чтобы перекричать рычание автомобилей и 
звон трамваев, тащившихся по рельсам на середине проезжей части. Во- 
дители «фордов» одной рукой крутили руль, а другой нажимали на 
клаксон, прокладывая себе дорогу. При этом они расстегивали воротнич- 
ки, утирались платочками, стаскивали пиджаки, позволяя машинам ка- 
титься самостоятельно. Бизнесмены с чемоданчиками, фермеры в комби- 
незонах и чумазые ребятишки сновали по мостовой, бросая вызов всем 
трем рядам транспорта. Дети в последнее мгновение ловко уворачивались 
от трамваев. 
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— Мне так жаль! — повторял я, наверное, в пятнадцатый раз. 
— Я все понимаю, — отвечала мне Лайза. 

— Моя обязанность — искать таланты: певцов, музыкантов. К бизне- 
су я не имею никакого отношения. А мистер Ледфорд только и слышит 
ст нашего головного офиса в Техасе: «Продавай, продавай, продавай!» 
Понятно, что у него опускаются руки. А я знай себе, слушаю хорошую 
‚'узыкУ... Здравствуйте, мистер Дженнигс! — Я помахал рукой крупному 
седовласому господину, восседавшему за переносным бюро в вестибюле 
«Юнион Нейшнл Бэнк». Он не ответил на мое приветствие. 

— Не очень-то дружелюбно, — заметила Лайза. 

— Он не может позволить себе расслабиться. Ведь Дженнигс — пре- 
зидент банка! После Краха, когда многие банки закрылись, он лично 
уселся в вестибюле и сам стал вести прием. Уговаривал людей не сни- 
мать деньги. 

На следующем углу сидел худой парень с распахнутым чемоданом у 
ног. С его рук свисали куски материи, на шее болталась мерная лента. 

— Костюмы по вашей мерке! — зазывал он. — Задаток в пять долла- 
20в — и костюм готов! Какой хороший у вас костюм, сэр! Не хотите еще 
эдин такой же? Всего доброго, сэр. Костюмы по вашей мерке!.. Привет, 
Элвин! Как делишки? 

— Грех жаловаться, Сесил. Как у тебя? 

— Превосходно, Элвин. На прошлой неделе возникла, было, работен- 
ка, да выскользнула из рук. Но ничего, подвернется что-нибудь еще. Мо- 
жешь не задерживаться, Элвин: в прошлом месяце ты купил у меня це- 
лых три костюма и наверняка еще не протер штаны — прошу прощения, 
МЭМ. 

— Заглядывай ко мне на радиостанцию, Сесил. Сходим перекусим. И 
семью прихвати, если пожелаешь. 

— Очень тебе благодарен, Элвин. До скорого! Костюмы по вашей 
мерке! Такой, как на мне, — всего двадцать три пятьдесят! 

Мы молча перешли улицу. Я чувствовал, что стоит мне посмотреть на 
Лайзу, как она тут же тоже посмотрит на меня, и заранее смущался. По- 
этому я предпочел помахать мистеру Тейту, который как раз набросил 
полотенце на физиономию очередного клиента. В его парикмахерской 
ждали своей очереди десять человек: пятеро белых и столько же негров 
позади них. Тейт осклабился и провел рукой по своему лысому черепу, 
напоминая, что и мне не мешает постричься. 

В конце концов Лайза не выдержала. 

— Если у вас столько костюмов, мистер Плезентс, то почему я вижу 
вас все время в одном? | 
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Я засунул руки в карманы. 

— Возможно, кое-кому новые костюмы нужнее, чем мне. — После 
этого туманного ответа я уставился себе под ноги. 

К моему удивлению, Лайза забежала вперед и вернулась. Мы не мог- 
ли не встретиться взглядами. Она изучала мое лицо так, как изучает свой 
смычок скрипач или как прислушивается к шуму своего агрегата цеховой 
оператор. Снова пристроившись со мной рядом, она сказала: 

— Я буду очень благодарна, если вы угостите меня чашечкой кофе. 


В «Звездном Ленче» было в этот час всего двое посетителей, так что 
Ари Кокенес уделил Лайзе максимум внимания: сам налил ей кофе и 
проявил небывалую услужливость. Я стал разглядывать выпечку в витри- 
не, но мне испортило настроение мое собственное отражение. Я потер 
подбородок. Утром я тшательно побрился, но моя физиономия опять 
превратилась — с виду и на ошупь — в грубую мешковину. 

— Дай-ка нам немного баклавы, Иллона, — попросил я. — И две ви- 
лочкКи. 

Когда я поднял глаза, то оказалось, что дочь Ари смотрит мимо ме- 
ня. Я обернулся, но Эрл Гиллеспи уже держал меня за плечо. 


— Что за кислое выражение, Элвин? Выше голову! — Он со смехом 
шлепнул меня по спине. — Шучу! Эй, Иллона, детка, как дела? 

Иллона молча завертывала баклаву в бумагу, развертывала и заверты- 
вала снова, не поднимая глаз. При этом она старалась совершать как 
можно меньше движений. Если бы Эрл задержал на ней взгляд, она бы 


провалилась сквозь землю. 

— Подожди меня, Элвин, — попросил Эрл. — Мне нужна твоя по- 
мощь. — Он послал Иллоне воздушный поцелуй, подмигнул мне и 
шмыгнул мимо Ари, стоявшего у края прилавка по стойке смирно. 

— Я от тебя позвоню, ладно? Отлично! — Он даже не взглянул на хо- 
зяина кафе. 

— Конечно, мистер Гиллеспи, к вашим услугам, — промямлил Ари 
без всякого энтузиазма, смахнул полотенцем крошки с прилавка и 
посмотрел на меня, как на пустое место. 

Я заплатил Иллоне и улыбался ей до тех пор, пока и она не улыбну- 
лась в ответ. Когда я отвернулся, она пощебетала с отцом по-гречески и 
исчезла за занавеской. 

Глядя, как я перемещаюсь по кафе, Эрл покачался на носках, позве- 
нел в кармане мелочью и принялся орать в трубку, словно находился не 
в пустом «Звездном Ленче», а на шумном вокзале. 

— Дайте мне ВБТ, пожалуйста! 
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Я уселся между ним и Лайзой, спиной к телефону. Услышав его вос- 
хи'ценный свист, я поправил шляпу и расправил плечи в тщетной попыт- 
ке выглядеть поосанистее. 

— Кто это? — поинтересовалась Лайза. 

— Ведущий, который раз в неделю произносит в микрофон: «На про- 
тяжении пятидесяти шести лет «Крейзи Уотер» приходит на помощь сла- 
бым и недужным, чтобы снова превращать их в людей, готовых достой- 
не› противостоять жизненным трудностям». 

— Это ему очень идет, — заметила Лайза. 

— Черт побери! — крикнул Эрл. — Вообще перестали отвечать на 
зьонки! Все забыли, что значит честный труд. 

— Кому это он звонит? Что за срочность? 

— Себе самому. 

Видимо, Аделаида в конце концов взяла трубку, потому что Эрл пе- 
р.шел со своего обычного баса радиоведущего на писклявое и одновре- 
м2нно гнусавое бормотание. 

— Мистера Гиллеспи, пожалуйста. Мистер Эрл Гиллеспи? Его нет? 
Не могли бы вы попросить его как можно быстрее позвонить на «Мэтро- 
Гэлдвин-Мейер»? — Я представил себе, как Аделаида закатывает глаза и 
рисует в блокноте треугольнички. — Я буду на площадке до трех по ка- 
лифорнийскому времени. Пускай звонит в бунгало. Да, он знает номер. 
Большое спасибо. 

Он повесил трубку и отошел от телефона, демонстрируя Лайзе все 
свои зубы разом и приглаживая волосы. 

— Ты никого не обманешь, Эрл, — сказал я ему. — В один прекрас- 
ный день, когда ты будешь, как всегда, ухлестывать за продавщицами из 
лешевого магазинчика, тебе действительно позвонят, но Аделаида решит, 
"ТО это опять ты, засмеется и повесит трубку. 

Он не удостоил меня взглядом. 

— Что за манеры, Элвин? Разве ты не собираешься представить меня 
своей знакомой? 

Я вздохнул. 

— Эрл Гиллеспи. Лайза Сандлер. — Лайза чуть заметно кивнула. — 
Лайза Сандлер. Эрл Гиллеспи. — Эрл церемонно поклонился. — Чего ты 
хочешь, Эрл? Мы торопимся. 

— Ума не приложу, где Элвин Плезентс мог раскопать такую красот- 
ку? — Эрл сел на стул верхом, обхватил руками спинку и вытянул из ста- 
‹ханчика зубочистку. — Кого он только ни угощал кофе: уличных торгов- 
цев, бандитов с болышой дороги, негров-цирюльников... Но таких, как 
вы, никогда! 
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— В таком случае, вы его плохо знаете. 

Более проницательный человек от ее взгляда превратился бы в ле- 
дышку, но Эрлу, как всякому ослу, иногда требовалась настоящая палка. 
Он продолжал таращиться на нее, дожевывая зубочистку. 

— Да уж, на этот раз Элвин превзошел себя. Давайте-ка разберемся: 
негров вы не бреете, продавать что-нибудь с лотка тоже не станете. В та- 
ком случае вы — певица. Если вы поете так же очаровательно, как вку- 
шаете сладости, то держу пари, что вас уже раз-другой записывали на 
пластинку. Я прав? Очень хотелось бы послушать. Ага, я попал в точку! 
Видел, Элвин, как она покраснела? 

Я видел — и был удивлен. 

— Я уже пыталась записываться, но из этого ничего не вышло. 

— В каком смысле «ничего не вышло»? — спросил я. — Ваше пение 
не понравилось? 

Она уколола меня негодующим взглядом. 

— Мистер Пир сказал, что я пою неподражаемо! 

— Пир? — переспросил я. — Ральф Пир? Вас записывал самый извес- 
тный продюсер в стране? 

— Я была тогда совсем молоденькой, — со смехом ответила Лайза. — 
Лет пять тому назад, не меньше. — Она подцепила вилкой фисташку, 
глянула на меня, вздохнула и продолжила: — Я приехала к родственни- 
цам, мы увидели в газете объявление, пошли да спели — вот и все. 
Подумаешь, смешливые девчонки в грязных башмаках спустились с гор, 
чтобы повеселиться! Мистер Пир хорошо с нами обошелся, потому что 
кончался рабочий день. — Она чуть заметно улыбнулась мне, потом Эр- 
лу, потом опять мне, после чего стала вдруг высматривать что-то на 
полке. 

Эрл откашлялся. 

— Вы когда-нибудь раньше встречались с настоящей звездой радио, 
милая Лайза? Почему бы вам не заглянуть в студию сегодня под конец 
дня, когда мы будем транслировать шоу «Брайрхоппер»? Скажите, что вы 
ко мне — и вас пустят. 

— Брось, Эрл, — вмешался я, — оставь это для бунгало. 

— Кажется, нам пора, не так ли, мистер Плезентс? — сказала Лайза. 

Мы вышли. 


«Брайрхоппер Тайм» передавали в «живую» каждый вечер перед 
«Одиноким всадником». Хотя спонсором оркестра был главный конку- 
рент «Крейзи Уотер», я не мог не признать, что оркестр этот — самый 
популярный на ВБТ, как среди персонала, так и у слушателей. Когда мы 
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с Лайзой вернулись на станцию, выступление уже началось. Мы присо- 
единились к дюжине зрителей, наблюдавших за исполнителями сквозь 
эзвуконепроницаемое стекло. 

Громкоговоритель у нас над головами прохрипел: «Знаете ли вы, что 
это такое? Это «Брайрхоппер Тайм! Ношли первые синкопы номера 
‚Прыгай, Питер». Когда у микрофона появился Гиллеспи, Лайза пере- 
чесла все внимание на него. 

— Хорошо погуляли? — спросил меня Ледфорд, жевавший еще не 
зажженную сигару. Его взгляд успел приобрести осмысленность. 

— Мистер Ледфорд, — обратилась к нему Лайза, — могу я одолжить 
у вас зажигалку? 

— Разумеется, — сказал Ледфорд. 

— Не знал, что вы курите, мисс Сандлер, — сказал я ей. 

— Я не курю, — ответила она и отошла. 

— Эй! — окликнул ее Ледфорд, но она уже скрылась. Судя по выра- 
жению его лица, он предпочел бы, чтобы я бросился за ней вдогонку. 

В студии Эрл зачитывал рекламные тексты. Он шевелил губами за 
стеклом, а из громкоговорителя вырывался его сладкий голос: 

— А теперь вам передает привет «Консолидейтед Драг Трейд Продакт 
Компани» из Чикаго, Иллинойс, чьи волшебные лаборатории дарят ми- 
ру духи «Девушка с радио», краску для волос «Колорбарк» и капли от 
кашля «Зимол Трокиз»... 

Внезапно дальняя дверь студии отворилась. Появилась Лайза, кото- 
рую впустил улыбающийся охранник. Тот же охранник жестом привлек 
внимание Эрла. Лайза аккуратно переступала через микрофонные шну- 
ры, направляясь к Эрлу. 

Ледфорд от неожиданности выронил сигару. 

Эрл расплылся в улыбке при виде Лайзы и поднял глаза от текста, 
придав лицу соблазнительное выражение. Она улыбнулась ему и помаха- 
ла рукой, шевеля пальцами, как ребенок. 

— Друзья, есть ли у вас в аптечке бутылочка «Перуны»? Да, я сказал 
«Перуна» — «П-Е-Р-У-Н-А», чудесный тонизирующий напиток на все 
случаи жизни. 

Лайза остановилась перед Эрлом, по-прежнему улыбаясь. Эрл 
ПОДМИГНУЛ ей, не замечая, что она медленно поднимает зажигалку. 

— Уверен: всем поклонникам «Брайрхоппер» не надо напоминать, что 
за каждую присланную нам крышку от коробки с «Перуной» вы получа- 
ете в награду фотографию знаменитой группы «Брайрхоппер». Совер- 
шенно бесплатно, хоть сейчас в рамку! 

Лайза щелкнула зажигалкой. Дальше Эрл говорил не так гладко. 
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— Но сейчас мне хочется остановиться на медицинских достоин- 
ствах... э-э... «Перуны», безопасного и эффективного средства для детей 
и... словом, как для взрослых, так и для детей. 

Лайза подожгла кончик листа в руках у Эрла и пошла от него, улыба- 
ясь и махая мне рукой. Мне ничего не оставалось делать, как помахать 
ей в ответ. Бумага вспыхнула, словно была пропитана бензином. Гиллес- 
пи попытался отбарабанить остаток текста скороговоркой. 

— Мамы и папы, когда ваши малыши просыпаются с болью в горле, 
вы в первую очередь вспоминаете о «Перуне», не так ли? — Он держал в 
вытянутой руке пылающий факел. — Именно так! Завтра ночью вы буде- 
те спать лучше, потому что в вашей домашней аптечке появится 
«Перуна» — —«П-Е-Р-У-Н-А».  Бегите-за-ней-в-аптеку! А-мы- 
возвращаемся-к-Брайрхоппер». Вот дер...зайте! 

Последнее слово он не проговорил, а прошипел. Пылающий текст по- 
летел на пол. Музыканты усердно заиграли «Поболыше бы красивых 
девушек». К пылающей бумажке подбежал техник, попытавшийся зага- 
сить ее бесшумно, для чего пришлось топтать бумагу с балетной граци- 
ей. 

— Каков профессионал! — одобрил Ледфорд. — Заметили, как он за- 
менил «Дерьмо» на «дерзайте», да еще на всякий случай отвернулся от 
микрофона? Успел прочесть все до последней буквы по вспыхнувшей бу- 
мажке! Талантливый, сукин сын! Благодарю вас, мэм. — Он с легким 
поклоном принял протянутую Лайзой зажигалку. 

— Я подожгла вашего ведущего, а вы так спокойны? — удивилась 
Лайза. 

— Дело в том, мэм, — ответил Ледфорд, — что он становится нашим 
ведущим только по субботам. По будням он сотрудничает с нашими кон- 
курентами, и я с радостью спалил бы его дотла. 

Я наблюдал, как Гиллеспи взбешенно несется к двери студии. 

— Вообще-то, — молвил я, — пора бы сходить подкрепиться. 

Гиллеспи как раз появился из-за угла, размахивая обожженной рукой 
и громко бранясь, но я уже тащил Лайзу к лифту. 

— Подождите! — крикнул я лифтеру. 

Прежде чем закрылась дверь лифта, до меня донесся голос Ледфорла: 

— Прекрати сквернословить, Эрл! Кто станет покупать тонизиру- 
ющую жидкость у любителя крепких словечек? 

Не проехав и половины пути, я обратился к Лайзе с вопросом: 

— Вы разыграли это дурацкое представление для меня? 

— Если вам так больше нравится, — ответила она с ухмылкой. 

— Нравится. 
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— Ну и берите. 
— Беру. — Мы крепко пожали друг другу руки, а потом покатились 
со смеху, как дети. Лифтер держался за поручень и качал головой. 


Я показывал ей город, вернее, то, что гордо называло себя городом. В 
помещении бывшего монетного двора открылся первый в штате художес- 
твенный музей, и я повел ее туда просто из гражданского долга. Я обра- 
тил ее внимание на глаз орла над дверью и подсказал, что это задний га- 
баритный фонарь от «форда»; она согласилась, что это самый запомина- 
ющийся экспонат. На летном поле имени Дугласа мы любовались взле- 
тающими и садящимися аэропланами, и я рассказал ей, как мэр Дуглас 
произнес на открытии звонкую речь о будущем воздухоплавания, но ког- 
да его пригласили подняться в воздух, ответил: «Благодарю, не стоит». 
Мы побывали на детском утреннике, где была атмосфера под стать нью- 
йоркской, потому что в перерывах между эпизодами «Конокрадов из 
«Красного Пса» Джонни Мак Браун раздавал автографы. Ребятня орала, 
как. резаная, и если бы их хлопушки оказались всамделишным оружием, 
я бы не дал за жизнь Джонни ломанного гроша. Потом мы ели гамбур- 
геры по пятнадцать центов и пили коку за пять в «Коттедже с 
канарейками» — самом дешевом из приличных заведений в городе, а от- 
туда направились в отель «Шарлотт». Там мы ничего не могли себе 
позволить, а просто сидели на плюшевых диванах в роскошном мрамор- 
ном вестибюле, глазели на снующих мимо нас людей и наслаждались ве- 
терком, который упорно расчесывал пальмы. Мы сидели друг напротив 
друга, раскинув руки на спинках диванов и стараясь занять как можно 
больше места каждый. 

— Если нас попытаются прогнать, — сказал я, — мы скажем, что 
подчиняемся лично Эдгару Гуверу. 

Через некоторое время я исчерпал весь свой запас шуток и вообще 
мало-мальски приемлемых реплик и стал, подперев подбородок кулаком, 
слушать болтовню Лайзы и любоваться, как она пьет сидр, купленный в 
киоске напротив. 

Она гоняла соломинкой лед на дне стаканчика. 

— Чему это вы улыбаетесь, мистер Плезентс? 

— Вспомнил одну песенку. 

Она засмеялась, глядя на свой стаканчик. 

— Держу пари, я догадалась, что это за песенка: 

Красотка редкая, каких еще не видел, 
Через соломинку потягивала сидр. 
Дурацкий куплет запорхал по вестибюлю. Дело было не в смысле, а в 
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ее голосе — таком чистом и сильном, что захватывало дух. При звуке это- 
го голоса все вокруг притихли и стали оглядываться, чтобы увидеть хрус- 
тальный родник, забивший среди папоротников и вычурных колонн. 

— Наверное, у вас любая песенка превращается в шедевр, — сказал я. 
— Мы пели эту чушь тысячи раз, но сейчас мне показалось, что я слы- 
шу это впервые. 

— Кто такие «мы»? 

Я заерзал и стал разглядывать свои ногти. 

— Ансамбль, в котором я раньше играл — бродячая группа. Эту пе- 
сенку просили исполнить чаще всего — можете такое представить? Гро- 
ув Кинер — это был его ансамбль, он так и назывался — «Гроув`з Бэнд» 
— называл ее нашим автографом. Подумать только: как будто мы — из- 
вестные музыканты. Публика не отпускала нас, пока мы не исполняли 
песню раза по три. 

— Расскажите! — Лайза подобрала под себя ноги, ее серые глаза на 
мгновение расширились, в них возник упрек, словно я сказал что-то 
обидное. Потом на лице появилась ее коронная улыбка с ямочками на 
щеках. — Расскажите, каково это. 

— Играть в ансамбле? 

— Да. 


— Хорошо. — Я набрал в легкие побольше воздуху и начал. 


Еще до Рузвельта, но уже после Краха, я пять дней в неделю работал 
на ткацкой фабрике в Гастонии, а остальные два дня колесил с 
«Каролинскими кавалерами». Каждую пятницу одно и то же: набиваем- 
ся вечером вшестером вместе с инструментами в колымагу Айры Канно- 
на и мчимся миль за сто по пыли на какой-нибудь перекресток дорог, в 
заброшенную школу. 

Из класса убирали парты, чтобы освободить место для танцев. Солнце 
пряталось за горы задолго до представления, поэтому зажигали кероси- 
новые лампы, только ставили где-нибудь в сторонке, чтобы танцующие 
не перевернули их и не устроили пожар, как в Тобаковилле в двадцать 
девятом году. 

Если о выступлении объявляли за неделю по радио, то кто-нибудь 
звонил на станцию и приглашал нас к себе поужинать, а если нет, то мы 
заезжали по дороге в магазин. Узнав, что перед ним музыканты, прода- 
вец изучал каждую нашу купюру с обеих сторон и дергал за уголки, 
прежде чем убрать в ящичек под кассой. 

Потом мы сидели перед школой на подножке автомобиля и пожира- 
ли сардины, рулеты и так далее, запивая кока-колой. Я обычно покупал 
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ремного колбасы, Айра — крекеры, другие — что-то еще, и мы делили 
все по-братски. 

После еды мы садились в траву, курили и слушали кузнечиков. До на- 
‹ала выступления оставалось еще минут двадцать, слушателей не было 
видно, И мы принимались дурачиться. 

— Слушайте, ребята, что бы им такое сбацать? 

— Как же я забыл! Сегодня Грета Гарбо танцует в парикмахерской в 
Велмеде. Это рядом, так что к нам никто не заглянет. Не вовремя пожа- 
лзовали! 

Но минут за пять до начала на окружающих склонах начинали пры- 
гать огоньки фар, потом с луга и из зарослей до нас долетали обрывки 
„азговоров и смех; скоро у школы выстраивалась вереница машин, а 
знутрь набивалось столько народу, что можно было подумать, будто дей- 
ствительно выступает сама Гарбо, а не фабричные ребята с песенками, 
которые все и так знают. 

После выступления, часа через два, мы делили выручку. Хорошо, ес- 
ти получалось по полдоллара на брата; Гроув огребал центов на десятв- 
больше как главный в ансамбле, Айра тоже получал больше на десяти- 
центовик, потому что давал автомобиль. Мы забирались в его «форд-А» 
и катили обратно в Шарлотт, стараясь успеть к эфиру ВБТ в шесть утра 
— для ранних пташек-фермеров. Если нам сопутствовала удача, то в суб- 
боту вечером мы опять пускались в путь. Случалось, что я обувал выход- 
ные туфли днем в пятницу, а снимал их только вечером в субботу. В по- 
недельник я, разумеется, опять выходил на фабрику. 

Мне снилось, что я пытаюсь сыграть мелодию на веретене и засовы- 
ваю в ткацкий станок гитару, инкрустированную жемчугом... 


— Вас записывали? — спросила Лайза, поглядывая на свой сидр. Он 
успел превратиться в воду, и она со странной решительностью постави- 
ла стаканчик на столик. 

— Нет, — ответил я. — То есть ансамбль записывали, но уже после 
того, как я из него ушел. Между прочим, завтра утром у них очередной 
эфир. Собственно... — Я прикусил ноготь на большом пальце. 

— Собственно, что? 

— Я только сегодня беседовал с ребятами из «Ар-Си-Эй Виктор». У 
них есть «окно» в завтрашнем расписании, сразу после «Каролинских 
кавалеров». Они сказали, что доверяют моей рекомендации, и... 

— О! 

— Словом, они готовы пустить вас, если я перезвоню им до пяти ча- 
сов. А еще я собирался связаться с Гроувом и узнать, не согласятся ли 
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его парни на вторую запись, то есть аккомпанировать вам и оказывать, 
так сказать, моральную поддержку. 

Мы посмотрели друг на друга. 

— Благодарю вас за хлопоты, — сказала Лайза. 

— Они не стоят благодарности. 

Она глубоко вздохнула. 

— Позвоните. 

— Уже позвонил. Поэтому столько и тянул, прежде чем все вам вы- 
ЛОЖИЛ. 


Студия «Ар-Си-Эй Виктор» размещалась в складском помешении 
«Саутерн Радио Корпорейшн» на Трайон-стрит. Вдоль стен стояли ящи- 
ки и списанные радиоприемники. Мы с Лайзой сидели на полу в загро- 
можденном коридоре в окружении мужчин и женщин, занятых болтов- 
ней, курением и настройкой инструментов. Они натащили гитар, скри- 
пок, мандолин, банджо, стиральных досок и кружек. Контрабасист обни- 
мал свой громоздкий инструмент за талию; они казались неуклюжей па- 
рочкой, ожидающей начала танцев. 

Все музыканты явились, как на сцену: в расшитых рубахах, белых 
ковбойских шляпах, шейных платках. Члены ансамбля «Вудлоун Стринг 
Бэнд» стояли в новых накрахмаленных комбинезонах и почему-то в ба- 
бочках. Казалось, все эти наряды только что приобретены в магазине, ес- 
ли не замечать забрызганных отворотов брюк, свидетельствующих о том, 
что никто из этой публики не мог позволить себе прокатиться даже на 
трамвае. 

«Не знаю, зачем мы так наряжаемся для записи, — признался мне 
как-то раз один мастер игры на банджо. — Как бы хорошо мы ни сыгра- 
ли, нас все равно никто не увидит. Возможно, мы так одеваемся из ува- 
жения к людям, певшим до нас». 

— Почему все выглядят, как Джин Отри? — спросила у меня Лайза 
громче, чем следовало бы. — Не знала, что в Северной Каролине столько 
ковбоев. 

— Здесь их вообще нет, — ответил я ей, — просто в новой картине с 
Джином Отри играет каролинский ансамбль, и все присутствующие 
смотрели фильм не менышце дюжины раз. Для этих ребят «Скачи, рен- 
джер, скачи» — не просто фильм с Джином Отри, а фильм о «Бродягах 
из Теннесси», в котором снялся Джин Отри. Вот все и стараются выгля- 
деть, как теннессийцы. 

— Но ведь они живут в Шарлотт, почему же называют себя теннесий- 
цами? Они что, из Теннесси? 
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— Нет, «Крейзи Уотер Кристалз» привез их, кажется, из Рочестера, 
„тат Нью-Йорк. 

— При чем же тут Теннесси? 

— Даю голову на отсечение, не знаю, — ответил я со вздохом. — Это 
-- хитрости шоу-бизнеса, а у меня нет времени объяснять вам про шоу- 
Сизнес — во всяком случае, здесь и сейчас. 

— Тогда, я расспрошу вас про все эти голливудские штучки позже, 
‚господин Слабительное. 

— Был бы вам весьма признателен, если бы вы не называли меня 
‚господин Слабительное». Я ищу таланты, а не торгую слабительным! 
«роме того, это вовсе не слабительное, а тонизирующее средство на все 
случаи жизни. Черт, хотелось бы мне знать, вы и тете Кейт так же мота- 
те жилы? Наверное, поэтому у нее личико с кулачок? 

— Тетя Кейт не имеет к вам отношения. Что на вас сегодня нашло? 
Гого и гляди, испустите дух. — Она пришурилась, словно ей в глаза би- 
10 солнце. — Держу пари, вы нервничаете больше, чем я. 

— Да, нервничаю. Сейчас вы зайдете в эту комнату и попытаетесь за- 
печатлеть голос, равного которому по красоте не звучало на свете. Если 
ваш голос понравится, эти ребята упакуют его, как колбасу, прогонят че- 
рез пресс и станут забивать им грузовики, словно листами фанеры, что- 
бы продавать по двадцать центов отпечаток. А ведь вы с ними вовсе не 
знакомы. Честно говоря, мисс Сандлер, я не знаю, достойны ли они да- 
же слушать ваш голос, не говоря уж о том, чтобы наживаться на нем. 

Мы серьезно посмотрели друг на друга. 

— Кажется, я неплохо разбираюсь в людях, мистер Плезентс, — про- 
шептала она. — Вам не о чем беспокоиться. 

Раздался скрип башмаков, и над нами нависла, заслонив свет, тетя 
Кейт. Выглядела она мрачнее обычного. При ее появлении пациенты 
туберкулезного санатория, должно быть, пачками отправлялись на тот 
свет. 

— Только что у меня на глазах трамвай переехал собаку и даже не ос- 
тановился, — сообщила она. — Вы живете в плохом месте, мистер Пле- 
зентс! 

Лысый мужчина в мокрой от пота рубахе высунулся из двери непода- 
леку от нас. 

— Сандлер! — прочел он. — Лайза Сандлер? Мы вас ждем, мисс. 

Лайза не шелохнулась. Она не сводила с меня глаз. Ее нельзя было 
назвать испуганной — страх я бы понял, это было в порядке вещей. Но 
она таращилась на меня так, словно я забыл свои слова, исполняя с ней 
дуэт. 
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— Ступайте, мэм, — сказал ей какой-то скрипач. — Возьмите себя в 
руки, и вперед. 

Я помог ей встать. 

— Это вы — мисс Сандлер? — раздался бас. — Я Фрай Гудинг. Рад 
познакомиться. Привет, Элвин. Вот и встретились! 

— Очень рад тебя... 

Но Гудинг уже увел ее, говоря ей в самое ухо, но не снижая голоса. 
Все вокруг слышали, что он выбился из расписания, потому что некото- 
рые знай записываются и в ус не дуют; было бы здорово, если бы испол- 
нители освоили хотя бы азы звукозаписи, однако сейчас время слишком 
дорого — она наверняка хорошо его понимает. Говоря, он постукивал ее 
промеж лопаток своей дощечкой со сценарием, подгоняя к двери. Я 
поспешил за ними, волнуясь, как никогда. Что за сила воли у этой жен- 
щины! Только что мне казалось, что она никуда не пойдет. 

В следующую секунду я натолкнулся на них. Тетя Кейт преградила 
нам путь своей тощей рукой. Ее глаза были зажмурены, физиономия на- 
морщена, словно она унюхала невыносимую вонь. 

— Боже Всемогущий, — воззвала она, — смилостивись над Лайзой, 
дщерью Твоей, ублажающей Тебя по воскресеньям пением «Пятнистой 
птички» и других гимнов во славу Тебе, пребудь с ней, когда она будет 
петь для этих чужих людей из Нью-Йорка в их темной комнате с маши- 
нами. Аминь. 

— Аминь, — откликнулась Лайза и прошмыгнула под рукой у тети 
Кейт. 

Стены и потолок студии были затянуты черными полотнищами. Посе- 
редине с потолка свисал на уровне глаз один-единственный микрофон раз- 
мером с палицу и такой же угрожающей формы. Оператор подтянул его 
чуть повыше, и он закачался, как маятник. Дышать в студии было нечем. 
Музыканты сгрудились вокруг микрофона: здесь были две скрипки, 
банджо, мандолина, гитара, виолончель. Я потряс влажную руку гитариста. 

— Рад тебя видеть, Элвин, — сказал Гроув Кинер. 

Я поздоровался с остальными. 

— Доброе утро, ребята. Как поживаете? 

— Напрасно ты не захватил свою гитару, Элвин, — сказал Айра Кан- 
нон. — В ансамбле всегда пригодится еще одна гитара. 

— Я захватил кое-что получше старой, ломаной гитары, — ответил я. 
— Если вам когда-нибудь захочется сказать обо мне что-то хорошее, 
вспомните, что это я познакомил вас с Лайзой Сандлер. 

После взаимных представлений Лайза и Гроув потратили несколько 
минут на обсуждение выбранных ею песен. Как я и ожидал, все они ока- 
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зались известны «Кавалерам». Я решил не путаться под ногами и уселся 
на табурет позади рабочего места звукоинженера, похожего на разобран- 
ный тракторный двигатель, разложенный на нескольких столах. Гудинг 
дал исполнителям последние наставления. «Кавалеры» слышали все это 
не в первый раз, поэтому отделались шуточками, одна Лайза внимала 
каждому слову. 

— Сперва прозвучит один сигнал. Дай тренировочный сигнал, Сид. 
Усвоили? Потом придется подождать — может, несколько секунд, а мо- 
жет, годы: с этой проклятой техникой никогда ничего не знаешь заранее, 
верно, Сид? А потом будут два сигнала один за другим. Вот так... Дальше 
считаете до двух: «Миссисипи раз, Миссисипи два» — и поехали. Я ткну 
в вас пальцем — это значит, что пошла запись. Вопросы есть? 

— Миссисипи — для нас неудачное словечко, — высказался Гровер. 

— Ага, — поддакнул Айра. — Когда мы в последний раз играли в 
Миссисипи, посреди выступления вся публика вдруг встала и вышла, по- 
тому что из загона сбежала чья-то корова. 

— Лучше мы будем считать «Джимми Роджерс раз, Джимми Роджерс 
два», не возражаете? 

— Хоть «Лайза Сандлер раз, Лайза Сандлер два». Главное, досчитай- 
те до двух, прежде чем запеть. Договорились? Все готовы? Начали! 

Ожидание двух сигналов растянулось года на полтора. Я перестал ды- 
шать. Потом скрипачи, застывшие с задранными локтями, ударили 
смычками по струнам, подав пример остальным. Я не слушал музыку, а 
наблюдал ее, как это бывает, если следишь только за пальцами и струна- 
ми. Потом Лайза запела, и вместо темной, душной студии я увидел сов- 
сем другие картины. 

Отложим удовольствия 

И сочтем слезы, 

Которые мы пролили вместе с бедняками 
И их печалями... 

Передо мной предстал`мистер Дженнигс, занявший оборону за своей 
банковской стойкой, и замки на дверях по всему Шарлотт, на одном бан- 
ке за другим: Торговом, Фермерском, «Индепенденс Нейшнл», даже 
«Ферст Нейшнл», несмотря на его двадцать один этаж. Перед чудовищ- 
ной медной дверью вяло играл в мяч мальчишка. 

Эта песня всегда будет 
Звучать в наших ушах: 
Только бы не возвращались 
Тяжелые времена! 
Я увидел высокую аккуратную гору мебели на обочине дороги. На 
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противоположных концах дивана сидели отец и мать семейства, между 
ними — их дети. Все смотрели невидящими глазами прямо перед собой. 
К двери их бывшего дома помощник шерифа приколачивал молотком 
табличку. 

Эта песня провожает 

Тяжелые времена. 

Провожает навсегда, 

Чтоб не возвращались. 

Я вспомнил сотни людей в медленно бредущей очереди к зданию Ар- 
мии спасения. Линия заграждений указывала людям путь к боковому 
входу, где женщины в форме давали каждому миску и ложку. В двух 
кварталах к концу очереди пристроился человек с чемоданом, с мерной 
лентой на шее. Это был Сесил. 

Сколько дней вы не отходили от моих дверей! 
О, тяжкие времена, не возвращайтесь больше! 

Песня была длинная; остальные три тоже оказались не короче. Когда 
запись окончилась, я почувствовал на плече чью-то руку. Я подпрыгнул, 
как заяц, и пришел в себя. У меня затекла нога, я почти съехал с табуре- 
та. 

— Некоторые изводят уйму материала, и все без толку, — сказал Гу- 
динг. — Но такой безупречной записи у меня еще не бывало. 

— Сверхъестественно! — согласился с ним звукооператор, увлеченно 
разглядывающий свою аппаратуру. 

— В Нью-Йорке нам не поверят, — заверил меня Гудинг. — Эта жен- 
щина может оставить позади даже семейство Картер. Где ты ее откопал, 
Элвин? 

— Кто только не спрашивал меня об этом! — отозвался я. 

Лайза, музыканты и персонал оживленно переговаривались, хлопали 
друг друга по спинам и обнимались. Мне даже показалось, что Айра пла- 
чет под болтающимся микрофоном. Я оглянулся и увидел тетю Кейт, ох- 
ранявшую со сложенными на груди руками дверь. Ей хотелось выглядеть 
гордой, ноу нее все равно был слишком грустный вид, словно Лайза спе- 
ла на похоронах. 


Шарлотт — небольшой город. Так было тогда, так осталось и сейчас. 
О Лайзе быстро поползли слухи. Я тоже ее нахваливал. В субботу вече- 
ром, за полчаса до выхода в эфир наших «Безумных плясок», в коридо- 
ре рядом со студией собрались не только обычные поклонники братьев 
Монро, но и Гроув Кинер со своими ребятами, другие музыканты, мно- 
гочисленные члены семейства Кокенес и несколько репортеров из 
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«Шарлотт Ньюз». Репортеры дружно приветствовали парикмахера Тей- 
та. 

— Откуда столько проклятых газетчиков? — ворчал Ледфорд, выгля- 
дывая из диспетчерской. — Бирк Дейвис, Шипп, Кэш, да еще Харгров! 
Ча пресс-конференцию сбежались, что ли? С каких пор эти ребята ин- 
гересуются деревенской музыкой? 

— Что? — опомнился я. — А-а, понятно. Вчера я приводил Лайзу в 
эедакцию «Ньюз». Кстати, который час? 

— Хватит вопросов! — прикрикнул Ледфорд. — И будь так добр, сядь. 
Не мельтеши. 

Но я не мог сидеть. Я сновал по диспетчерской, цепляясь за кабели и 
какие-то ящики, путался у всех под ногами, за все хватался и старался не 
пялиться на Лайзу. Она сидела себе с улыбочкой на складном стуле на 
другом конце студии и болтала с братьями Монро и Джорджем Кратч- 
филдом, приглашенными ведущим. Я слишком переволновался, чтобы 
порадоваться новости о том, что Эрл Гиллеспи в последний момент ска- 
зался больным. 

— Так обжегся, что весь обуглился, — сказал Лендорф. — Умоляю, 
Элвин, сядь! 

— Выпейте ложечку «Перуны», — посоветовала тетя Кейт, стоя спи- 
ной к нам у окна, как облезлый шест в заборе. До начала шоу она не вы- 
молвила больше ни словечка. 

Красный огонек мигнул раз, другой, потом загорелся сплошным све- 
том. Братья Монро исполнили «Что дашь в обмен за свою душу?», а 
Джордж Кратчфилд порассуждал насчет волшебных свойств продукции 
«Крейзи Уотер Кристалз». Потом я все-таки` сел. 

— Посвящается моей тете Кейт, — объявила Лайза, улыбаясь микро- 
фону, после чего отвернулась и кашлянула. У меня остановилось сердце. 
Слева ей улыбался Чарли Монро, справа — Билл. Она улыбнулась обо- 
им братьям сразу. Они обменялись кивками и заиграли простую, всем 
знакомую мелодию: Чарли на гитаре, Билл на мандолине. Лайза улыбну- 
лась через стекло мне, тете Кейт, снова мне и запела гимн о пятнистой 
птичке, якобы фигурирующей в Священном писании. 

Песня кончилась, но я продолжал ей внимать. Братья Монро уже об- 
менивались шуточками с Кратчфилдом. Лайза сделала шаг в сторону от 
микрофона, поправила ремень гитары и стала ждать сигнала, когда сно- 
ва вступать. Я все еще слушал первую песню. 

— Как бы мне хотелось, чтобы станция была помощнее! — сказал 
Ледфорд. — Пятидесяти тысяч ватт хватает для Юго-Востока, но все рав- 
но остаются места, где сегодня не услышат мисс Сандлер. 


ПРОЗА 99 


Энди ДУНКАН 


— Мистер Плезентс? — Один из ассистентов держал в руках телефон- 
ную трубку. — Это вас. 

— Меня? 

— Мистер Гудинг из «Эр-Си-Эй Виктор». 

Тетя Кейт проводила меня взглядом. 

— Алло! — Я закрыл другое ухо ладонью. — Привет, Фрай! 

Он обошелся без вступлений. 

— Я только что говорил с Нью-Йорком. Я сразу послал им запись с 
курьером. 

— Неужели? Вот это скорость! Говори же, как их впечатление? 

Его голос задрожал. 

— Они затрудняются ответить. Честно говоря, Элвин, я тоже... 

В чем дело? Им не понравилось? 

Очень даже понравилось — то, что они расслышали. 

Какие-то проблемы? 

Мягко сказано — проблемы! Пение Лайзы не записалось. Ни сло- 
вечка, Элвин! Ничего подобного я никогда не... 

— Господи, Фрай, что у тебя за аппаратура? — Окружающие вопро- 
сительно обернулись. — Не ожидал от «Виктор» такого! Кошмар! 
Представляю себе ее разочарование. Придется тебе дать ей еще один 
шанс, записать еще разок — только на оборудовании, которое будет ра- 
ботать нормально. 

— Ты меня не понял, Элвин. Выслушай внимательно. Оборудование 
в полном порядке. Оно все записало — все, кроме ее голоса. 

— Все еще не понимаю, — сказал я и солгал. 

— Записаны все звуки и шумы в студии: покашливания, шорохи меж- 
ду номерами, мои указания операторам, звонки, все до одной ноты, из- 
влеченные из инструментов «Кавалерами». Когда они ей подпевают, их 
голоса звучат громко и чисто. Но женский голос в записи отсутствует на- 
чисто. Говорю тебе, Элвин, впечатление такое, словно ее вообще не бы- 
ло в студии. 

— Но ведь она там была! Это безумие, Фрай! 

— Думаешь, я этого не знаю? Думаешь, я называю это иначе? Все вре- 
мя, пока она пела, я слышал ее голос в наушниках. Посмотрел бы ты, в 
каком я сейчас состоянии: весь галстук залит виски, потому что рука так 
дрожит, что я не могу донести до рта рюмку. Пришел бы сюда сам и по- 
возился бы здесь в потемках, разобрал бы вместе с нами всю аппаратуру 
стоимостью в тысячи долларов, разбросал бы по полу детали, чтобы убе- 
диться, что все в полном порядке! Видел бы ты, как лучшие операторы 
страны крестятся и бормочут о колдовстве — колдовстве, Элвин! Сглазе! 
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у; это в одна тысяча девятьсот тридцать шестом году от рождества Хрис- 
това! 

— Успокойся, Фрай. 

Он перешел почти на шепот. 

— Я спрашивал у тебя раньше и повторяю сейчас: где ты нашел эту 
ревушку? Только на сей раз я не желаю знать ответ. 

Он бросил трубку. 

В студии Кратчфилд снова нахваливал «Крейзи Уотер Кристалз». Я 
эешено замахал руками, как регулировщик на аэродроме имени Дугласа. 
Наконец Лайза обратила на меня внимание. Я указал ей на дверь, веду- 
щую в коридор. 

— В чем дело, Элвин? 

— Позвоните Аделаиде! — бросил я Ледфорду. — Позвоните любому, 
у кого включено радио. Хоть Эрлу! Спросите, что они недавно слышали. 
Как звук? 

— Элвин! 

— Действуйте, босс! Тетя Кейт все вам объяснит. — Я выбежал в ко- 
ридор в тот самый момент, когда из двери под красной лампочкой по- 
явилась Лайза. 

— Что за срочность? Через две минуты мне снова петь... 

— Звонили из «Ар-Си-Эй Виктор». 

Она застыла. 

— То же самое случилось пять лет назад, не так ли? Поэтому у вас с 
Ниром «ничего не получилось». Что это значит, Лайза? ПОЧЕМУ ВАШ 
ГОЛОС НЕ ЗАПИСЫВАЕТСЯ?! 

— Мы не знаем, — сказала тетя Кейт от двери. 

— Я буду говорить сама! — крикнула Лайза. Потом она зажмурилась, 
глубоко вздохнула и произнесла более спокойным тоном: — В старых ле- 
гендах рассказывается о том, что люди со сверхъестественными способ- 
ностями не отражаются в зеркале, даже в пруду. Возможно, то же самое 
‚ происходит и со мной. Просто в те времена не существовало подобной 
‚ аппаратуры. 

— Ангела тоже нельзя сфотографировать, — подсказала тетя Кейт. 

— Я не ангел! — одернула ее Лайза. — И не ведьма. Я хочу петь для лю- 
дей. Хочу выступать, записываться, разъезжать. Мне хочется того самого, 
что было у вас, но от чего вы отказались. Последние пять лет я боюсь от- 
лучиться даже из Яндро. Но когда вы приехали, я усмотрела в этом знак... 

Я кивнул. 

— Так и есть. Именно знак. Вы правильно сделали, что приехали. 

Над плечом тети Кейт высунулась из двери голова Ледфорла. 
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— Элвин! Аделаида говорит, что прием совершенно чистый, так что 
непонятно, чего ради ты вдруг... Мисс Сандлер, будьте так добры, немед- 
ленно назад, в студию! 

Она ринулась обратно. Прежде чем исчезнуть за дверью, она оглянулась 
и посмотрела на меня горящими глазами. Волосы струились по ее лицу. 

— Да, я правильно сделала, что приехала. 

Она исчезла. А я остался стоять в коридоре, пораженный ее словами 
в самое сердце, словно она их не произнесла, а пропела. 

Не помню, как я добрался до первого этажа — по лестнице или в лиф- 
те, а может, выпрыгнул из окна и слетел на крылышках; помню только 
визг тормозов, гудки и крики, сопровождавшие меня, пока я носился с 
одного тротуара на другой, влетая в кафе, табачные киоски и газетные 
ларьки и всюду дотягиваясь до рукояток радиоприемников, чтобы убе- 
диться в том, что мне требовалось узнать больше всего. Так я прочесал це- 
лый квартал, а вслед мне неслись крики и смех на фоне пения Лайзы. 


Должен с гордостью сообщить, что за сорок с лишним лет нашего 
супружества Лайза почти каждый день пела в моем присутствии, и я ни 
разу не слышал от нее неверно взятой ноты или малейшей ошибки. 
Иногда она выступала на радио, а чаще в залах. У меня по сей день хра- 
нятся письма из обеих Каролин и Теннесси, от тех, кто много лет назад 
слышал ее в Эшвилле, Гринсборо или Юнион-Гроув, а особенно на фес- 
тивале Мерла Уотсона в Норт-Викенсборо, где она пела перед огромной 
толпой в последний год своей жизни. Прежде чем выйти на сцену, она 
стояла под вентилятором, чтобы превратить свои волосы в седой туман, 
а когда я появился рядом, сообщив, что на склоне холма собралось все 
графство, она улыбнулась и сказала: 

— Что ж, господин Слабительное, я поступлю, как всегда: буду вооб- 
ражать, что пою только для вас. 

Теперь мне трудно написать всем этим людям, что Лайзы не стало, но 
я пользуюсь этой возможностью, чтобы заверить их: она со своим голо- 
сом существовала на самом деле и ее преданных слушателей не подводит 
память. 

После того, как я расстался с «Крейзи Уотер» и стал сотрудничать с 
институтом «Смитсониан», Лайза исколесила со мной все горы. Моя ап- 
паратура побывала буквально в каждой аппалачской дыре, на всех тан- 
цах, на всех слетах скрипачей; я пытался записать все, что только воз- 
можно, пока все это не канет в небытие, не утечет в Нашвилл и не 
превратится в рекламу муки «Крейзи Уотер энд Марта», собачьей еды 
«Пурина» и всего прочего. Интересующиеся могут подняться на четвер- 
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Тый этаж Вильсоновской библиотеки на Церковном холме. Все мои 
пленки собраны в коллекции южного фольклора. 

Сам я бываю в библиотеке примерно раз в неделю. Теперь у меня ухо- 
дит вечность на то, чтобы перейти Франклин-стрит, и я кажусь самому 
себе старомодным актером — с палочкой, в сером костюме и шляпе, в 
скружении мальчишек на роликовых коньках и девушек с булавкой в но- 
су. Правда, молодежь с четвертого этажа знает меня и приносит любые 
пленки, которые мне хочется прослушать, а потом старается оставить ме- 
ня одного. Но я-то вижу, как они нервничают! Им страшно. Вдруг я 
рОЗЬМУ и помру с наушниками на голове в своей излюбленной кабине, 
‚де висит квитанция в рамке? Я запомнил все цифры: в последнем квар- 
тале 1928 года Поп Стоунмен получил $161.31, включая $1.63 за 
«Стенания заключенного». Любопытно, догадывался ли Поп Стоунмен, 
что он заработал за стенания ломаный грош... 

Я сижу в кабине и слушаю «Горцев Мейнера», «Каролинские смоля- 
ные подошвы», «Сумасшедшие пряжки», Дорси и Ховарда, братьев Дик- 
сон, «Аварию на дороге», «Позволь мне быть твоим соленым псом», 
«Кокаиновые блюзы», «Хвалу церкви», «Что дашь в обмен за свою ду- 
цу?» и много чего еще. Я знаю все это наизусть, но мне все равно необ- 
ходимо слушать — снова и снова. 

Но что бы я ни заказал, я всегда заканчиваю пленками Лайзы. Я за- 
писывал их дюжинами, применяя все новейшие технологии, на протяже- 
нии сорока лет. Когда я передал их на хранение с датами и ярлычками, 
как и все остальное, в библиотеке решили, что это какая-то ошибка. За- 
чем мне понадобилось увековечивать стрекот кузнечиков, лай собаки за 
милю от микрофона, скрип стула, чей-то кашель? 

Сначала я тоже слышал на пленках только это. Но с годами мой слух 
обострился. Теперь я, почти не напрягаясь, слушаю «Тяжелые времена», 
«Пятнистую птицу» и даже: 

Красотка редкая, каких еще не видел, 
Через соломинку потягивала сидр... 

Когда я замираю в своей будке, библиотекари, крадучись проходя ми- 
мо, воображают, будто я помер или клюю носом. Но на самом деле я слу- 
шаю самый безупречный в целом свете голос, заполняющий и библиоте- 
ку, и весь студенческий городок, и весь мир, и горы, и здание школы. Но 
обращен этот голос ко мне: он манит меня из темноты, зовет к краю сце- 
ны, где я вижу Лайзу, озаренную светом керосиновых ламп. 


Перевел с английского 
Аркадий КАБАЛКИН 
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аждый го есятки тысяч мо- 
Елена СЕСЛАВИНА = (ЧАЖДый год д 
лодых амбициозных, полных надежд 


юношей и девушек приезжают на 

ГО Р И «фабрики грез» разных стран. Нем- 
я ногие из них добьются желанного 

успеха: оставят отпечатки ладоней 

ГО р И и ступней на гипсе у Китайского те- 
в атра Гроумена в Голливуде, подни- 

мутся на сцену, чтобы получить 

М 08 «Оскара», «Эмми», «Грэмми» (да 
хотя бы и «Тэфи»!), пройдут по зна- 


менитой лестнице в Каннах в дни 
<< У» кинофестиваля... И получат все, что 
прилагается к славе: статус «звез- 


ды», деньги, контракты, виллы и ях- 
ты, обожание миллионов поклонни- 
КОВ... 

Звезда — один из наиболее опо- 
этизированных человечеством об- 
разов. Светящие или «самоцвет- 
ные» небесные тела, как именует их 
Даль, давным-давно служили сим- 
волами отличия: в форме звезд де- 
лали ордена, украшения... Люди- 
«звезды» — наивысшая степень от- 

Ими можно восхищаться, —личия, признание полного успеха — 
ПОКЛОННИКИ появились в ХХ веке. Они рождены 
Чуть ли не молятся На НИХ, искусством, которое легко тиражи- 
некоторых людей они руется. 

раздражают... Естественно, первые «звезды» 
Невозможно одно: принадлежат эпохе немого кино: 
не замечать их — Чарли Чаплин, Вера Холодная... С 
ведь «зЗвезДЫ» появлением качественной бытовой 
тем и отличаются аудиотехники в ранг «звезд» были 
от обычных людей, возведены джазмены, поп- и рок- 
что их имена музыканты... Звуковое черно-бе- 
у всех на устах, —лое, а затем цветное кино принесло 

а облик известен каждому, новую плеяду кумиров. 
за исключением разве что Если когда-то театральные ак- 
грудных младенцев. теры, певцы могли прославиться, 
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сыграв в кино, сегодня уже киноак- 
теров (да и всех остальных) делает 
«всенародно известными» телеви- 
дение. Это могучее средство — во- 
истину пятая власть. Оно может об- 
лагородить и унизить в одночасье, 
да так, что весь мир будет в курсе 
происходящего. 

В любом случае «звезды» — 
элемент и порождение высокотех- 
нологичного, если можно так выра- 
зиться, искусства, способного при- 
носить доход. Они его продукт и 
двигатель. 

Но начинают 
обыкновенные люди. 


ДОРОГА В «ЭДЕМ» 


Попытка проследить закономер- 
ность в судьбах кино-, теле- и поп- 
звезд обречена на провал: это все 
равно что писать биографию сред- 
нестатистического человека. В 
уравнении слишком много «неиз- 
вестных». 

Однако обнаруживается нечто, 
объединяющее всех суперизвестных 
людей: «звездой» невозможно стать 
вопреки собственной воле (случай- 
ность способна приковать к кому-то 
внимание публики на момент, но ни- 
когда — надолго). Талант, конечно, 
желателен, но эту тему здесь об- 
суждать бессмысленно — мы гово- 
рим об обстоятельствах и условиях, 
которые помогают человеку состо- 
яться. Чуть ли не важнее таланта 
энергия и тщеславие самой будущей 
«звезды» или ее близких. 

Норма Джин Бейкер появилась у 


«звезды» как 
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о я «ЗВЕЗДА», 


ворот голливудских киностудий уже 
в шесть лет благодаря тетке, Грейс 
Мак Ки. Через десять лет, уже встав 
на стезю нормальной американской 
домохозяйки, будущая Мэрилин 
Монро раздражала юного мужа 
пристрастием к экзотическим наря- 
дам и подгоревшей морковью, при- 
вычкой часами простаивать перед 
зеркалом... Мама будущей Софи 
Лорен была одержима мечтой ви- 
деть свою дочь киноактрисой. Одна 
из нынешних голливудских звезд, 
Мелани Гриффит, дочь известной в 
пятидесятые годы фотомодели 
Типпи Хедрен (снявшейся в главной 
роли В «Птицах» Альфреда Хичко- 
ка), впервые появилась в реклам- 
ном ролике в возрасте десяти меся- 
цев. В пятнадцать лет эта «вырази- 
тельница постхиппового поколения, 
готового попробовать все», снима- 
лась в откровенных сценах трилле- 
ра «Ночные ходы». 

«Кратчайшая дорога в рай изме- 
ряется метрами, отделяющими пер- 
вые ряды зрительного зала от све- 
тящейся полосы экрана. Поэтому 
улицы, бары, рестораны, магазины 
кишат девицами и юнцами, живущи- 
ми одной надеждой на пробные 
съемки. Школы танцев и космети- 
ческие кабинеты, залы, где читают 
лекции о воле, психике, тайне успе- 
ха, всегда переполнены. Девицы, 
вертящие юбчонками на теннисном 
корте, та, которая обслуживает вас 
в кафе, и даже та, которая смеется 
слишком развязно и громко, — все 
они рассчитывают в один прекрас- 
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ный день попасться на глаза «иска- 
Телю талантов». Они деланно улы- 
баются и ждут нередко годами, если 
не всю жизнь, пробной съемки, уве- 
ренные, что это первый шаг к 
славе», — пишет киновед Сильвэн 
Ренер. 

С сороковых годов в этом смыс- 
ле немногое изменилось, и в жела- 
НИИ «попасться на глаза» смысла 
больше, чем может показаться. 
Здесь, по сути, зерно западной сис- 
темы: есть «сито», куда молодые 
таланты стремятся сами, и есть Его 
Величество Случай. Талант и тру- 
долюбие еще не все, нужно везение. 
Встреча с директором, продюсером 
и так далее — с тем, кто захочет 
вложить деньги именно в тебя. 

«Кикбоксер» Жан-Клод ван 
Дамм рассказывал московским 
журналистам, как, уже будучи чем- 
пионом Европы, он приехал поко- 
рять Голливуд и его «в упор не 
видели» со всеми его талантами, 
пока ван Дамм не зажал какого-то 
кинобосса, к которому никак не мог 
попасть на прием, в дверях ресто- 
рана и не стал махать перед ним но- 
гами, демонстрируя свои замеча- 
тельные удары и прыжки... Удивил. 
Запомнился. И получил реальный 
шанс, который использовал «на все 
сто». 

Мэрилин Монро на первой 
настоящей кинопробе, в ответ на 
просьбу что-нибудь сказать «на 
камеру», промурлыкала: «Мужчины 
преследуют меня» — фраза, кото- 
рая крайне заинтересовала продю- 
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сера. Через несколько дней о сног- 
сшибательной блондинке впервые 
упомянули в газете, сообщив, что 
«Коуэн из студии «РКО» намерен 
заняться ею лично»... Это ре- 
альность коммерческого искусства, 
масскультуры. Будущая «звезда» — 
сырье, которому необходимо при- 
дать удобоваримый и привлека- 
тельный вид, а вовсе не личность, 
предлагающая благородному про- 
дюсеру заняться ее самораскрыти-- 
ем. Это разные проблемы, хотя 
иногда — к счастью для самих 
«звезд» и для публики — совпада- 
ющие. 

В странах социализма, и прежде 
всего в СССР, такими путями тоже 
хаживали к известности. Но были и 
другие дороги. Талант — будь то ак- 
терское дарование, голос — прове- 
рялся на многочисленных конкур- 
сах, фестивалях. Идеологическая 
компонента, безусловно, существо- 
вала, она влияла и на репертуар, и 
на жанры (рок-музыка долго счита- 
лась антисоветской и даже джаз 
казался худсоветам несколько сом- 
нительным). Тем не менее многие 
известные певцы старшего поколе- 
ния прошли «сито» профпригоднос- 
ти. Выдержали конкурс Алла Пуга- 
чева, Иосиф Кобзон — классик эс- 
трады, учитель нескольких совре- 
менных «звезд», один из самых вы- 
сокооплачиваемых певцов в России 
(в интервью мне он говорил, что 
только концертные гонорары сос- 
тавляют около пятидесяти тысяч 
долларов в месяц). Голос, талант, 
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индивидуальность. Теперь они сами 
стали мэтрами, им, а не худсоветам 
стремятся показать свои способ- 
ности молодые. 

В последние годы ситуация в 
России меняется. Нет, это еще да- 
леко не индустрия, но некоторые 
намеки на нее есть. Конкурсы 
«звездочек» эстрады, многочислен- 
ные профессиональные издания, 
публикующие рейтинги, цветные 
журналы с подзаголовками «все 
звезды», «бомонд» и тому подоб- 
ное. Телепрограммы, где МР — 
очень важные персоны — общаются 
между собой. Престижные клубы, 
тусовки, показы мод — вся суета, 
которая именуется светской 
жизнью. Теперь судьбу определяет 
не удачное выступление на конкур- 
се, а «раскрутка». 

Выбор человека для «раскрут- 
ки», объяснил мне один из деятелей 
телевизионного и шоу-бизнеса, мо- 
жет осуществляться по двум 
направлениям. 

В первом случае идут от проек- 
та. Так возникла всем известная 
группа «На-На». Продюсер группы 
Бари Алибасов — из провинции, с 
техническим высшим образованием, 
сам играл в ВИА (а кто не играл?). 
Перебравшись в Москву и будучи 
погруженным в эстрадную жизнь, он 
в какой-то момент пришел к мысли, 
что пора собрать группу не для сно- 
бов, а такую, на которую будет ло- 
миться публика. И на этом зарабо- 
тать. Сам подобрал четырех парней 
— Володю Левкина, Славу Жереб- 
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кина, Володю Политова и Володю 
Асимова. 

«Нанайцы», как говорится, 
«пошли» сразу. Имидж «искус- 
ственной группы» на первых порах 
несколько отличал их от рожденных 
«естественным путем», однако пуб- 
лику эта тонкость мало волновала. 
Все четыре молодых человека, 
«сладкие мальчики», представляли 
собой благодатный материал для 
создания образа на продажу. Ибо 
самые ярые поклонницы певцов — 
девочки-тинэйджеры и домохозяй- 
ки — и составляют большую часть 
их аудитории. 

Долго искали телеведущего для 
проекта «Угадай мелодию». Кто-то 
из творческого коллектива не раз и 


не два предлагал Валдиса Пельша 
из группы «Несчастный случай», 
однако начальство встречало эту 
идею весьма прохладно. Потом вы- 
яснилось, что за Валдиса принимали 
другого члена группы. Когда недо- 


разумение разъяснилось, его 
попробовали и взяли. Человек на- 
шел — во всяком случае, так ка- 
жется со стороны — свое место. 
Передача сразу стала рейтинговой, 
реклама в ней — дорогой, а Пельш 
— узнаваемой фигурой. Телекомпа- 
ния на этом хорошо зарабатывает. 
Все удовлетворены. 

Вернемся к принципам «рас- 
крутки». Иногда тот, у кого есть 
деньги и возможность «сделать» 
звезду, может идти от конкретного 
человека. Известную эстрадную пе- 
вицу Анжелику Варум «раскручи- 
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вал» ее собственный отец, музы- 
кант. У певца Андрея Губина тоже 
достаточно богатый и любящий ро- 
дитель, который обеспечивает 
карьеру сына. У певицы Валерии 
полная гармония в семье и твор- 
честве, поскольку ее муж и дирек- 
тор — одно лицо. Кстати, о его орга- 
низаторских талантах говорит хотя 
бы то, что года четыре назад, когда 
городская реклама не была столь 
широко распространена, как теперь, 
он купил огромный щит на улице Ко- 
ролева по дороге к Останкинскому 
телецентру, и все работники теле- 
видения каждый день читали при- 
мерно следующее: «Что может дать 
Валерия, кроме своих песен?..» О 
«дать» мы еще поговорим, но сам 


подход верный: известный человек 
должен мелькать. 
Когда будущая «звезда» уже на- 


ходится на некоей професси- 
ональной ступени, главная задача 
— чтобы о ней не забывали. Чтобы 
конкуренты не заслонили ее. Во- 
первых, это реклама: телевидение, 
клипы, интервью в газетах и так да- 
лее. Во-вторых, закрепление полю- 
бившегося публике образа, имиджа. 

Иначе «звездочки» быстро гас- 
нут. На Западе есть отлаженная 
система борьбы с новыми поколени- 
ями подрастающих конкурентов: ес- 
ли компания видит опасность для 
своего «лидера», на которого ходит 
публика (например, актер или ак- 
триса того же амплуа, типа 
внешности), она может заключить 
недорогой контракт с претендентом 
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и не давать ему работы, в то время 
как по договору он не имеет права 
предлагать свои услуги кому-то 
еще. Певец (актер, целая труппа, 
ансамбль и так далее), которого 
никто не знает, постепенно уходит в 
небытие. 

Сам по себе талант без «рас- 
крутки» еще не гарантирует успеха. 
Скажем, в Питере есть группа из 
трех милых и голосистых девушек — 
«Колибри». С ними с удовольствием 
работают лучшие музыканты, в том 
числе сам Борис Гребенщиков. Но... 
за ними нет никого с большими 
деньгами, и ансамбль остается 
практически неизвестным широкому 
кругу публики. 


МОМЕУ, МОМЕУ, МОМЕУ... 


Коль скоро мы ступили на 
отечественную почву, попробуем 
выяснить, почем нынче «звезда». 
Оговорюсь: всем известно, что биз- 
нес в нашей стране связан с крими- 
налом. Шоу-бизнес не исключение: 
время от времени появляющиеся в 
газетах краткие траурные сообще- 
ния о гибели директора, продюсера 
той или иной группы — свиде- 
тельство того, что занятие сие 
весьма прибыльное и есть жела- 
ющие вложить деньги в перерас- 
пределение доходов. 

Итак, презренным металлом за- 
нимаются директора, продюсеры, 
звукозаписывающие компании, ки- 
но- и телестудии... «Сколько нужно 
денег, чтобы зажечь «звезду»?» — 
спрашивает журналист Николай 
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Фохт Алексея Савельева (в разное 
время он был директором «Машины 
времени», групп «Браво», «Мегапо- 
лис», Лады Дэнс). «Гриста тысяч 
долларов в год, — отвечает тот. — 
Считаем. Первым делом надо снять 
клип, вернее, для раскрутки потре- 
буется не меньше трех песен-кли- 
пов. Клипы бывают разные — от 5 
до 150 тысяч долларов. Деньги в 
основном съедают компьютерная 
графика и гонорар режиссера. Если 
малоизвестный клипмейкер (хоро- 
ший режиссер) получит за работу 
пять тысяч, то человек с именем 
может запросить 70 тысяч (хотя 
сделает не лучше). В общем, я су- 
мел бы снять видео за 20 тысяч. 
Есть еще одна хитрая вещь — кон- 
цертная съемка. Ей красная цена 
три тысячи, их можно сделать тоже 
три штуки. Считаем, округляем до 
70 тысяч долларов». 

Добавим к этому: чтобы регу- 
лярно появляться в эфире, нужно 
примерно 15 тысяч долларов в ме- 
сяц. Цены разные: от сотни долла- 
ров редактору до официальных 
3000 долларов за участие в попу- 
лярной — передаче. —«Музобоз», 
«Песня года», «Утренняя почта», 
«ПОСТмузыкальные новости», мос- 
ковские программы (Москва дает 
основной концертный заработок, СО 
и аудиокассеты здесь покупают 


лучше) — это обязательная 
программа. В год на телевидение 
уйдет 190 тысяч долларов, — ито- 


жит Савельев. 
..Были исполнители, 


которые 
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пытались объединиться, чтобы не 
платить телевидению. Были такие, 
кто пытался это декларировать 
(Юрий Антонов, например). Не по- 
лучилось. Во-первых, если не пла- 
тят популярные артисты, то деньги 
найдутся у менее одаренных 
«штрейкбрехеров». С другой сторо- 
ны, бюджетных средств просто не 
хватит для создания качественной 
телепередачи. Профессионалы 
действительно снимают шляпу пе- 
ред «Программой «А», за все время 
существования ее создатели не 
взяли с артистов ни копейки. Их ус- 
ловие — право на первый показ но- 
вых клипов. 

От первоначального бюджета 
остается 40 тысяч — на выпуск 
компакт-диска. 

«Голь на выдумки хитра», так 
что при большом желании можно 
уложиться в два раза дешевле. Но 
тогда нужны совсем неизвестные 
клипмейкеры, студия звукозаписи. 
И абсолютно необходим хоть один 
хит. 

Есть вариант, при котором все 
обходится практически даром: 
нужны связи на очень серьезном 
уровне. 

Профессиональный цинизм этих 
подсчетов вполне может вызвать 
шок у людей, живущих от зарплаты 
до зарплаты... Тем не менее выдел- 
ка овчинки обходится именно в та- 
кие суммы, от качества рекламы 
зависит концертная деятельность, 
реализация СО, а здравый смысл 
говорит, что именно это и составля- 


109 


Е ЛЕНА 


ет основной источник дохода поп- 
«звезды» и спонсоров. 

Кандидаты в «звезды» знают 
истинную цену скандалам: это бес- 
платная реклама. 

Отлично помню, что всенарод- 
ный восторг от пения Аллы Пугаче- 
вой многократно перекрыл скандал, 
когда на гастролях она нагрубила 
работникам одной из гостиниц. Уж 
как ее клеймили! Однако в те дни 
даже те, кто сроду не интересовал- 
ся современной эстрадой, запомни- 
ли имя певицы. 

Если скандалов нет, надо их ор- 
ганизовать. Пару лет назад уже 
упоминавшийся Бари Алибасов про- 
вел оригинальную пресс-конферен- 
цию на пароходе, где журналистов 
вначале захватил «взвод рембо», а 
спасли, естественно, «нанайцы»>... 
Но главное, как выразился Алиба- 
сов, он сумел «отомстить журналис- 
там-дилетантам»: подал всем при- 
сутствующим закупленные в Герма- 
нии пиво и пепси-колу с запахом и 
вкусом мочи, раскидал по тарелкам 
пластиковых мух, тараканов... «Что 
самое удивительное, — рассказы- 
вал мне Алибасов с нескрываемым 
удовольствием, — все было съедено 
и выпито». 


ЛИЦО И МАСКА 


«Дайте публике то, что она хочет 
видеть, и вас засыплют деньгами», — 
изрек некий безымянный, но, судя по 
всему, богатый американский про- 
дюсер. Что же хочет видеть публика? 

Общепризнано, что внешность, 
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поведение, характерные реакции 
«звезды» как бы концентрируют все 
хорошее и плохое, присущее совре- 
менникам, и именно этому многие 
«поП-идолы» обязаны своей попу- 
лярностью. К сему киновед А. Доро- 
шевич добавляет единственную де- 
таль: «звезды» воплощают их, сов- 
ременников, собственное представ- 
ление о себе, в разной степени иде- 
ализированное. 

Пожалуй, хорошо знакомые пуб- 
лике старшего поколения наивные и 
очаровательные в своем идеологи- 
ческом бесстыдстве советские ге- 
роини из фильмов «Светлый путь» 
(Любовь Орлова) или «Невеста с 
приданым» (Вера Васильева) неп- 
лохо подойдут для иллюстрирова- 
ния этой мысли. Они были хороши 
собой (на радость публике) и де- 
монстрировали образец социально- 
го поведения (на радость властям, 
тоже заинтересованным в прибыли, 
только идеологической). 

Но вот классический пример 
голливудской кинозвезды: белоку- 
рая, роковая, с большим бюстом, 
тонкой талией и чувственными гу- 
бами. Все это, конечно, может быть 
дано претендентке от рождения. Но 
если нет — современные достиже- 
ния косметики, диетологии и физ- 
культуры способны возвести почти 
любую женщину в ранг идола. Ма- 
гию рекламного бюро голливудской 
студии «Парамаунт» в полной мере 
ощутила на себе Марлен Дитрих. 
Над ее внешностью работала целая 
команда специалистов. Чтобы 
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ГОРИ, ГОРИ, 


превратиться в роковую диву, Дит- 
рих должна была сесть на диету, 
сменить цвет волос и пользоваться 
только определенным гримом. Го- 
ворили даже, что актриса была вы- 
нуждена удалить четыре задних зу- 
ба, чтобы изменить форму лица. 
После всех этих перемен, снявшись 
в 1936 году в романтической коме- 
дии «Желание», актриса получила 
прозвище «Ёед$» («Ноги»), превра- 
тившись в притягательный сексу- 
альный символ. 

Этот образ «просвечивает» и в 
современных экранных интеллекту- 
алках, и В «энфант террибль», и в 
«крутых» дамах современного мира 
кино и рок-музыки. Нравится ли 
следовать стереотипу самим испол- 


нителям? Вопрос почти риторичес- 
кий: не слишком много «звезд», ко- 
торые одновременно являются и 
яркими личностями, чей. имидж в 


основных чертах совпадает с лицом. 
Бунтарь Высоцкий в глухие годы 


застоя — и лицо, и имидж. Секса-. 


пильная Мэрилин, «солдатская 
мадонна», холодная и вечно безза- 
щитная — маска так далеко отошла 
от лица, что несоответствие обер- 
нулось трагедией. «В такую ночь не 
убивают себя, детка», — ответил ей 
по телефону Фрэнк Синатра, один 
из тех, кому она позвонила восьмо- 
го августа шестьдесят второго. 
Красивая, пластичная Любовь 
Орлова, чья женственность проры- 
валась на экран вопреки рабоче- 
крестьянскому пафосу, — кто знал, 
какова она на самом деле, эта дво- 
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рянка по рождению, скрывавшая 
свое происхождение как заразную 
болезнь? 

«В идеале звезда себе не при- 
надлежит», — ответила на мой воп- 
рос телепродюсер Татьяна Меньши- 
кова. Да, в идеале звезда принад- 
лежит публике. И, разумеется, ком- 
пании, которая вложила в нее 
деньги и желает’ получать доход. 
Несколько месяцев назад певец 
(сценическое имя — Принс) попы- 
тался сменить имидж и отказаться 
от псевдонима. Звукозаписывающая 
компания, которая имела с ним кон- 
тракт, устроила скандал: Принс на- 
рушил условия договора. Ему 
предъявили такие претензии, что 
певец предпочел вернуться к знако- 
мому зрителям облику и репертуару. 

Творческая свобода — большая 
редкость. И чем больше чей-то ус- 
пех, тем больше желающих на нем 
заработать. Думаю, не очень оши- 
бусь, предположив, что счастлива в 
этом смысле судьба Аллы Пугаче- 
вой: это личность, которая принад- 
лежит сама себе. С ней считаются 
все. Популярность ее невозможно 
поколебать — не зря А.Б. именуют 
«владычицей Олимпа поп-музыки». 
Она перешагнула порог, когда необ- 
ходимо за все платить професси- 
оналам: оказать ей услугу — же- 
ланная реклама для любого дельца 
шоу-бизнеса. 


МЕНЯ УЗНАЙТЕ ВЫ, МАЭСТРО! 


Что такое внимание фанатов, 
люди незнаменитые, очевидно, во- 
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образить не в состоянии. Во всяком 
случае, судя по мемуарам «звезд», 
никто, добиваясь популярности, не 
представлял себе, что придется 
вести до такой степени публичную 
жизнь, не понимал, насколько уто- 
мительно иметь всеми узнаваемое 
лицо. Надо всегда быть в форме. 
Надо думать обо всем, что делаешь 
и говоришь, как при этом выгля- 
дишь. К тому же есть особый «шик» 
в том, чтобы прославиться на фоне 
унижения очень известного челове- 
ка, и число фотокорреспондентов и 
журналистов, готовых охотиться за 
объектом сколь угодно долго, до- 
вольно велико... Можно смеяться 
над маской и темными очками 
Майкла Джексона, но можно ему 
посочувствовать. Можно вспомнить 
Грету Гарбо, которая на склоне лет 
практически не выходила из дома — 
а если выходила, то укутывалась 
так, что сфотографировать ее было 
невозможно. Даже принцесса Диана 


СЕСЛАВИНА 


(«звезда» по единственному пара- 
метру — самая фотографируемая 
женщина в мире), хотя и держится с 
королевским достоинством, дума- 
ется, с радостью превратилась бы 
на недельку-другую в обыкновен- 
ную домохозяйку. 

Трудно все время быть на ярком 
свету. Быть Легендой. Маленькие 
горести и радости, которые случа- 
ются в жизни любого человека, 
превращаются в Горе и Радость на- 
ции. Игра идет с максимальной 
ставкой; эта ставка — ты сам. 


..Я рассматриваю фотоснимки: 
Чарльз Спесер Чаплин, Марлен 
Дитрих, Вивьен Ли, Любовь Орлова, 
Сильвестр Сталлоне... 

Каково соотношение творчества 
и расчета, везения, прагматизма, 
таланта — об этом можно говорить 
бесконечно. Однако «если звезды 
зажигают — значит, это кому-ни- 
будь нужно»... 


Быть знаменитым некрасиво. 


Не это поднимает ввысь. 


Не надо заводить архивы, 


Над рукописями трястись. 


Цель творчества — самоотдача, 


А не шумиха, не успех. 


Позорно, ничего не знача 


Быть притчей на устах у всех. 
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1. 
а полубаке в одиночестве стоял высокий мужчина. Рукой с 
длинными пальцами он машинально поглаживал голову де- 
мона, искусно вырезанную из темно-коричневой лиственни- 
цы. Красноватые, как у всех альбиносов, глаза морехода не 
отрывались от тумана, клубившегося прямо по курсу. Ко- 
рабль шел с огромной скоростью и не нуждался в усилиях 
команды. 
Издали накатывал вал звуков, чуждых даже для этого 
безымянного, лежащего вне времени моря. С каждой мину- 
той вопли предсмертного ужаса становились отчетливее, и корабль 
летел прямо в эпицентр этой дикой какофонии звуков, замешанной 
на боли и отчаянии. 

Элрик слыхал подобное разве что в камере, созданной изощрен- 
ным воображением кузена Йиркуна. Какой-то поклонник черного 
юмора назвал ее комнатой удовольствий. Было это еще в те дни, ког- 
да Элрик пытался править остатками Мелнибонийской империи. 

Так могли кричать люди, чьи души попали в западню, и смерть 
для них — не избавление, а вечное рабство у самого страшного из хо- 
зяев мира. Так кричали люди, когда Повелитель Бурь, черный рун- 
ный меч Элрика, его проклятие и благословение, пил их души. _ . 

Эти звуки никогда не доставляли Элрику удовольствия. Он повер- 
нулся, собираясь спуститься на главную палубу, и едва не столкнул- 
ся с Отто Блендекером. С того времени, как принц Корум покинул 
друзей, Блендекер остался последним из тех, кто рука об руку с Эл- 
риком бился с могучими чародеями Агаком и Гагаком. 

На иссеченном шрамами лице Блендекера явственно читалась оза- 
боченность. Бывший ученый прикрывал уши широкими ладонями. 

— Ради двенадцати символов причинности, Элрик, объясни, что 
это за дьявольский шум? Похоже, мы слишком близко подошли к 
вратам ада. 

Принц Элрик из Мелнибонэ пожал плечами. 

— Я согласен никогда не узнать, какие земли лежат у нас прямо 
по курсу, лишь бы корабль смог отвернуть. Но ты же видишь, курс не 
меняется, и скоро нам предстоит выяснить, почему они так кричат. 

— Знаешь, мне в общем-то неинтересно, с чего эти бедняги так 
развопились, — проворчал Блендекер. — Может, поговорить с капи- 
таном? 

— Думаешь, он знает, куда идет его собственный корабль? — по- 
пытался пошутить Элрик. 
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— Не иначе, как он опять собрался втравить нас в битву... 

— Я больше не сражаюсь за него, — мрачно ответил Элрик. Рука 
его непроизвольно сжала рукоять меча. — Дай мне только добраться 
до твердой земли, и у меня найдется достаточно собственных дел. 

Над морем пронесся порыв ветра. В тумане образовалась прорехжа. 
Теперь Элрик видел, что корабль идет по воде цвета ржавчины. 
Странный свет разливался под ее гладью. Казалось, в морских глуби- 
нах реют какие-то громадные существа. На миг Элрику привиделось 
белое лицо со знакомыми мелнибонийскими чертами. Он тут же от- 
вел глаза, пытаясь справиться с приступом дурноты. 

Впервые с тех пор, как он оказался на Черном Корабле, ему уда- 
лось оценить размеры судна. Два огромных колеса возвышались над 
бортами, возле одного из них хлопотал штурман, брат-близнец -капи- 
тана. Исполинская мачта несла туго натянутый черный парус. В двух 
палубных надстройках располагались две каюты. Одна из них пусто- 
вала, вторую занимали они с Блендекером. Элрик перевел взгляд на 
штурмана и в очередной раз задумался: а управляет ли кто-нибудь во- 
обще Черным Кораблем? Штурман постоянно был чем-то занят на 
палубе и очень редко спускался к себе, в кормовую каюту. Капитан 
занимал каюту на носу и, наоборот, крайне редко показывался на па- 
лубе. Элрик и Блендекер не раз пытались «разговорить» штурмана, но 
ой, казалось, был настолько же глух, насколько его брат слеп. 

Резные криптограммы покрывали деревянную обшивку корабля. 
Клочья тумана не то липли к ним, не то сочились из них, так что Эл- 
рик задумался: не сам ли корабль создает пелену, окутавшую его. По- 
ка он смотрел, знаки окрасились в тона бледно-розового пламени, 
словно на них заиграли отсветы красной звезды, неотступно следо- 
вавшей за кораблем. 

Снизу послышались шаги. Из каюты вышел капитан. Его длинные 
рыжие волосы бились на ветру. Элрик удивился, сам он уже некото- 
рое время не ощущал ни дуновения. Обруч из синего камня, который 
капитан носил на лбу как диадему, приобрел в красноватом свете фи- 
олетовый оттенок. Тот же отблеск озарил тунику и серебристые сан- 
Далии капитана. 

Элрик уже не первый раз всматривался в загадочное слепое лицо, 
столь же мало похожее на человеческие лица, как и его собственное, 
И размышлял, откуда взялся тот, кто возглавлял экипаж этого стран- 
ного судна. 

Словно исполняя беззвучную команду, туман плотнее окутал ко- 
Рабль. Так кокетливая женщина кутается в меха. Свет красной звез- 
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ды ослабел, но вопли впереди слышались по-прежнему отчетливо. 

Может, капитан и вправду услышал их только сейчас, а может, 
просто пожелал изобразить удивление. Слепое лицо напряглось, ла- 
донь протянулась к уху. Некоторое время он вслушивался, а потом 
удовлетворенно пробормотал: «Ага!› — и повернул голову. 

— Элрик? 

— Я здесь, — отозвался альбинос. 

— Мы почти на месте, Элрик. 

Капитан нащупал поручень трапа и начал взбираться наверх. 

Элрик встретил его на верхней палубе. 

— Там битва... 

Лицо капитана было загадочным и язвительным. 

— Может, была, а может, еще будет... 

— ... НО МЫ Не собираемся в ней участвовать, — решительно закон- 
чил альбинос. 

— Это не та битва, — заверил его капитан. — Те, кого ты слы- 
шишь, — пропащие. Они потерялись в будущем... Я полагаю, тебе в 
твоем нынешнем воплощении придется прожить его до конца. 

Элрик досадливо отмахнулся: 

— Ты меня весьма обяжешь, капитан, если прекратишь эти глупые 
розыгрыши. Я устал от них. 

— Я и не думал тебя разыгрывать, — удивился капитан. — Я 
просто рассказал о том, что вижу вдали. 

Капитан обошел Элрика и Отто Блендекера, встал у релинга и 
долго молчал, вслушиваясь в неясный гомон впереди. Потом, явно 
удовлетворенный, кивнул. 

— Скоро покажется земля. Если вы хотите сойти на берег, чтобы 
поискать собственный мир, я бы посоветовал заняться этим прямо 
сейчас. Ближе к вашему миру мой корабль вряд ли когда-нибудь 
подойдет. 

Элрик дал волю долго сдерживаемому раздражению. Он смачно 
выругался, припомнив имя Ариоха, и схватил слепца за плечо. 

— Так ты отказываешься вернуть меня в мой мир? 

— Слишком поздно. — Судя по тону, капитан действительно со- 
жалел о каких-то упущенных возможностях. — Корабль пойдет 
дальше. Нам осталось странствовать совсем недолго. Наша цель близ- 
ка. 

— Интересно, и как же я буду искать мой мир? Я не умею пересе- 
кать рубежи. А теперь и демоны отказываются мне помочь! 

— Здесь неподалеку есть один проход в ваш мир, — сказал капи- 
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тан. — Поэтому я и предлагаю тебе высаживаться немедля. Дальше 
токих проходов не встретится вообще. Здесь ваша сфера пересекается 
со сферой этого мира. 

— Но ты сказал, что этот мир и мой разделяет еще и время? Здеш- 
ний мир по отношению к моему живет в будущем... 

— Не сомневайся, ты вернешься в свое собственное время. Здесь 
ты вообще вне времени. Вот почему не можешь вспомнить, что с то- 
бой было. Ищи Малиновые Врата — это проход, он темно-красный и 
возникает в море неподалеку от острова. 

— Какого еще острова? 

— Как раз того, к которому мы приближаемся. 

Элрик заколебался. 

— А куда пойдет корабль после того, как ты высадишь нас? 

— В Танелорн, — спокойно ответил капитан. — У меня там кое- 
какие дела. Мы с братом перевозим грузы, пассажиры на борту — 
редкость. Теперь многие попытаются остановить нас, потому что бо- 
ятся нашего груза. Опасность очень велика, но другого выхода просто 
нет — мы должны добраться до Танелорна во что бы то ни стало. 

— Выходит, мы бились с Агаком и Гагаком не в Танелорне? 

— Это был всего лишь отголосок сна о Танелорне, Элрик. 

Мелнибониец понял, что больше от капитана ничего не добьется. 

— Не больно богатый выбор: невесть зачем идти с тобой навстре- 
‘у неведомым опасностям и никогда больше не увидеть свой мир или 
высаживаться на острове, населенном проклятыми и теми, кто за ни- 
ми охотится! 

Слепые глаза капитана уставились в сторону Элрика. 

— Я знаю, — тихо сказал он. — Но, тем не менее, это лучшее из 
того, что я могу тебе предложить. 

Вой, мольбы, вопли ужаса приблизились, но теперь они уже не 
сливались в многоголосый шум. Краем глаза Элрик заметил нес- 
колько рук с оружием, мелькнувших над водой; вода здесь имела неп- 
риятный красноватый оттенок, в пене волн то и дело показывались 
обломки корабля, потерпевшего кораблекрушение: изломанные 
цпангоуты, обрывки ткани, лоскутья флагов и одежд, обломки ору- 
жия и... трупы. Множество трупов. 

— Но где же сама битва? — прошептал Блендекер, завороженный 
мрачной картиной. 

— Она идет на другом плане, — отозвался капитан. — Эти облом- 
ки просто снесло из одного мира в другой. 

— Так это потусторонняя битва? 
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Капитан снова улыбнулся. 

— Я не всеведуш. Однако полагаю, что без вмешательства 
сверхъестественных сил дело не обошлось. Здесь, в морском бою, 
сошлись воины, по крайней мере, половины миров. Исход битвы ре- 
шит судьбу многомерной Вселенной. Это есть — или будет — одна из 
решающих битв, которая определит и судьбу рода человеческого, и 
назначение человека в следующем Цикле. 

— Кто же в ней участвует? — невольно спросил Элрик, хотя только 
что решил не задавать вопросов. — И ради чего они сражаются? 

— Со временем ты, наверное, узнаешь и это, — капитан снова по- 
вернул незрячее лицо в сторону моря. 

Блендекер принюхался. 

— Гарь! Ну и вонь! 

Элрика тоже беспокоил тошнотворный и все усиливающийся за- 
пах. То здесь, то там по воде перебегали сполохи пламени, в огне 
мелькали лица тонущих. Некоторые из них судорожно цеплялись за 
почерневшие обломки. Элрик с удивлением понял, что далеко не все 
лица здесь человеческие, хотя некоторое человекоподобие и объеди- 
няло их. Твари с бычьими и свиными мордами тянули руки к Черно- 
му Кораблю и жалобно взывали о помощи, но капитан не обращал на 
них внимания, и штурман ни разу не изменил курс. 

Огни распались, и вода зашипела. Дым смешался с туманом. Эл- 
рик, прижав рукав ко рту, радовался про себя, что туман и дым заво- 
локли гиблое место. Трупы на воде все больше напоминали ему реп- 
тилий, чем людей: из бледных, как у ящериц, распоротых животов 
вытекала какая-то тягучая жидкость. Уж, во всяком случае, это была 
не кровь. 

— Если это и мое будущее, — заявил Элрик капитану, — то я 
предпочитаю остаться на борту. 

— У тебя, как и у меня, есть долг, — тихо отозвался тот. — Буду- 
щее требует служения не меньше, чем прошлое и настоящее. 

— Я плюнул на свой долг перед Империей, потому что искал сво- 
боды, — сказал альбинос. — И теперь мой долг — только свобода. 

— Нет, — пробормотал капитан. — Так не бывает. Не сейчас. И не 
для нас. У нас впереди еше много дорог, и пока мы не пройдем их 
все, вряд ли начнем хотя бы догадываться, что такое свобода. Цена 
свободы, о которой толкуешь ты, может оказаться тебе не по карма- 
ну. Сказать по правде, сама жизнь очень часто и есть та самая цена. 

— Уходя из Мелнибонэ, я надеялся избавиться от проклятой ме- 
тафизики, — заявил Элрик. — В моем мире у меня осталось достаточ- 
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но и земли, и имущества. Ладно, если повезет и я отыщу твои Мали- 
новые Врата, готов согласиться на опасности и мучения, но пусть они 
будут, по крайней мере, знакомыми. 

— Только этот выбор у тебя и был, — капитан повернулся к Блен- 
декеру. — Ну, а ты, Отто Блендекер? Что намерен делать ты? 

— Мир Элрика — не мой мир, а эти вопли мне и подавно не нра- 
вятся. Что предложишь мне, капитан, если я пойду дальше с тобой? 

— Ничего, кроме хорошей смерти, — ответил капитан, и в голосе 
его, похоже, было искреннее сожаление. 

— Смерть караулит каждого из нас с самого рождения. А хорошая 
смерть лучше, чем плохая. Я пойду с тобой. 

Как хочешь. Может быть, ты поступаешь мудро, — капитан 
вздохнул. — Тогда я должен попрощаться с тобой, Элрик из Мелни- 
бонэ. Ты хорошо сражался, пока служил мне, прими мою благодар- 
НОСТЬ. 

— За кого я сражался? — спросил Элрик. 

— Ну, скажем, за человечество. Или за судьбу. Можешь назвать 
это мечтой или идеалом — как тебе больше нравится. 

— Я когда-нибудь получу прямой ответ? 

— Только не от меня. По-моему, их вообще не бывает. 

— Нуи во что же тогда верить человеку, — проворчал Элрик, по- 
ворачиваясь к трапу, — а самое главное — как? 

— С верой дела обстоят так же, как и со свободой, Элрик. Есть два 
гида веры. Первый легок, но не стоит усилий. А второй... второго 
достичь непросто. 

Элрик уже спускался по трапу. Он вдруг почувствовал искреннюю 
симпатию к слепому капитану и рассмеялся. 

— Всю жизнь я полагал, что склонен к двусмысленностям, но ты 
превзошел меня, капитан. 

Он заметил, что штурман оставил штурвал и собирается спускать 
на воду илюпку. 

— Это для меня? — осведомился Элрик. 

Штурман кивнул. 

Элрик зашел в каюту. Он решил взять лишь то, с чем вступил на 
борт. Правда, с тех пор одежда его изрядно истрепалась, а в мыслях 
поубавилось уверенности. 

Он без лишних раздумий собрал вещи, закутался в тяжелый плащ, 
затянул ремни и застегнул пряжки. Уже через несколько минут он 
снова был на палубе. Капитан махнул рукой, и Элрик различил 
сквозь туман береговую линию. 
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— Видишь землю, Элрик? 

— Да. 

— Тогда тебе пора. 

— Я готов. 

Элрик спустился в шлюпку. Она несколько раз качнулась на талях 
и Ударилась о борт корабля. Звук получился, как от большого погре- 
бального барабана. Теперь над водой, укрытой туманом, нависла мер- 
твая тишина. Никаких обломков, никаких трупов, лишь тяжело колы- 
шущаяся хлябь. 

— Удачи, друг! — Блендекер отсалютовал ему на прощание. 

— И тебе, мастер Блендекер. 

Блоки поскрипывали. Шлюпка коснулась воды, ее тут же сильно 
качнуло, и Элрик тяжело плюхнулся на банку. Как только он освобо- 
дил тросы, течение тут же подхватило суденышко и понесло прочь от 
Черного Корабля. Элрик достал весла и вставил их в уключины. 

Уже гребя к берегу, он все еще слышал голос капитана, что-то го- 
ворившего ему, но туман съедал слова, и Элрик так и не узнал, 
предостерегал его капитан или просто напутствовал. Впрочем, это его 
уже не заботило. Шлюпка легко скользила по воде. Туман начал рас- 
сеиваться, но одновременно почему-то становилось темнее. 

Внезапно туман исчез, и над головой Элрика раскинулось чистое 
сумеречное небо. Солнце недавно село, звезды с каждой минутой го- 
рели все ярче. Прежде чем он добрался до берега, стемнело. Луна не 
показывалась. В полной темноте Элрик с трудом причалил к плоским 
валунам, выбрался на берег и отошел подальше от кромки воды, что- 
бы его не застиг прилив. 

Выбрав на ощупь местечко, он прилег и почти сразу уснул. 


2. 

Элрик грезил. 

Он грезил не просто о конце своего мира, но о конце целого цик- 
ла в истории Вселенной. Во сне он был не только Элриком из Мел- 
нибонэ, но и множеством других людей, оказавшихся заложниками 
каких-то непостижимых обстоятельств. Сумеречное сознание почему- 
то уверилось, что и Черный Корабль, и Танелорн, и Агак с Гагаком 
лишь снятся Элрику, на самом деле упавшему в изнеможении где-то 
на границе Пикарайда. Проснувшись, он поздравил себя с богатым 
воображением. Но полностью отделаться от ощущения двойной ре- 
альности, оставленного сном, ему так и не удалось. 

Ему показалось, что за ночь берег переменился. У Элрика даже 
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мелькнула мысль, что его, спящего, захватили в плен, перетащили ку- 
да-то в другое место и бросили, решив, что добыча не стоит труда. 
Однако это объяснение никуда не годилось. Надо осмотреться, тогда 
он скорее поймет, что произошло. 

Наверное, он проспал без малого сутки, потому что на берегу 
опять наступили сумерки. Элрик огляделся. 

Он находился на темной, выглаженной морем известняковой по- 
верхности, покрытой сотнями глубоких трещин. Море с каждым вздо- 
хом наполняло их, и вечернюю тишину оживлял только звук бегущей 
меж камней воды. 

Номогая себе мечом в ножнах, Элрик поднялся на ноги. Он 
прикрыл глаза и попытался вспомнить последовательность событий, 
приведших его сюда: побег из Пикарайда, смятение и чувство безна- 
дежности, охватившее его тогда, не то вещие, не то бредовые сны... 
Он все еще был жив — значит, преследователи потеряли его... 

Открыв глаза и оглядевшись, он отметил странный синий оттенок 
неба (вероятно, проделки местного солнца, прятавшегося за облака- 
ми), отчего ландшафт выглядел призрачным, а море приобретало тус- 
клый металлический отлив. 

Высокая терраса, вздымавшаяся из моря, сияла, как полирован- 
ный свинец. Элрик потрогал камень. Ёму нравился странный цвет 
здешних скал. Элрик улыбнулся и прислушался к своим ощущениям. 
Усталости не осталось и в помине, он чувствовал бодрость, как буд- 
то прекрасно выспался в собственном замке после хорошего пира. 
Элрик решил подняться наверх, чтобы сообразить, в каком направле- 
нии ему двигаться. 

Известняк только на первый взгляд выглядел ненадежно, и подъем 
оказался нетрудным. Элрик радовался, что быстро набирает высоту, 
но лишь к полудню сумел достичь вершины и встал на краю скалис- 
того плато. Дальше было только небо. Здесь ничего не росло, кроме 
коричневатой травы, и похоже, нога человека никогда не ступала на 
эту дикую землю. Элрик впервые подумал, насколько безжизненные 
места его окружают. Ни одна птица не оживляла воздушный простор, 
ни одно насекомое не стрекотало в траве. Надо всем плато висела не- 
естественная тишина. 

После длительного подъема мышцы, к его удивлению, не просили 
отдыха, поэтому Элрик не стал тратить времени и направился к про- 
тивоположному краю плато, надеясь высмотреть сверху какое-нибудь 
поселение. Пока он не чувствовал ни голода, ни жажды. 

Вскоре, однако, выяснилось, что он неверно оценил расстояние. 
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Солнце уже клонилось к горизонту, а до края плато все еще остава- 
лось довольно далеко. Небо приобрело фиолетово-синий оттенок, и 
редкие облака окрасились в тот же цвет. Элрик заметил, что само 
солнце было неестественных размеров и края его диска светились тем- 
ным пурпуром. Поневоле опять подумалось, не спит ли он до сих пор. 

Плато довольно ощутимо поднималось, идти приходилось с неко- 
торым усилием. Но еще до того, как свет окончательно погас, он ока- 
зался на крутом откосе, спускавшемся к широкой долине. Склон за- 
рос густым кустарником. Наступала ночь. Элрик позволил себе ко- 
роткий отдых и решил поискать реку или ручей. Тогда он, по край- 
ней мере, будет избавлен от жажды, да и тропа вернее отыщется воз- 
ле воды. Луны снова не было, и еще два или три часа он прошел в 
полной темноте, время от времени поскальзываясь на камнях, пока 
почва не стала более ровной. Наверное, он достиг дна долины. Путь 
отнял немало сил, и теперь уже вовсю давали знать о себе и голод, и 
жажда. Элрик размышлял, продолжать ли ему поиски или отложить 
их до утра, и тут, к огромному своему изумлению, увидел костер. 

Впрочем, поразмыслив, Элрик не нашел ничего особенного в том, 
что кто-то сидел возле огня. Это вполне мог оказаться торговый ка- 
раван, и тогда он мог бы наняться охранником и дальше путешество- 
вать вместе с людьми. Ему не впервой зарабатывать на жизнь подоб- 
ным образом. Однако привычка к осторожности заставила альбиноса 
неслышной тенью скользнуть между кустами и скалами, и вскоре он 
стоял в густой тени, разглядывая стоянку. 

На небольшой поляне вокруг костра расположилась группа из пят- 
надцати-шестнадцати человек. Они были увлечены какой-то сложной 
азартной игрой. То и дело в руках игроков мелькали кости и тонкие 
пластинки с номерами. Элрик вскоре заметил, что на кон ставились 
огромные суммы. Золото, бронза и серебро сверкали и буквально ос- 
лепляли игроков, иначе кто-нибудь из них давно заметил бы наблю- 
дателя. Возле костра сидели вовсе не купцы. Это были опытные во- 
ины, одетые в потрепанные кожаные доспехи и увешанные боевым, 
истертым в сражениях оружием. Элрик сразу определил их принад- 
лежность к той дикой армии, которая существовала во всех мирах, где 
ему доводилось странствовать. Он набрел на лагерь разбойников. 

Однако более странного сборища ему еще не доводилось видеть. 
Сидевшие вокруг костра принадлежали чуть ли не ко всем расам и са- 
мым разным периодам истории Молодых Королевств. Ближе всех к 
Элрику, не снимая руки с топора, сидел воин из поздней Лормириан- 
ской республики, прекратившей свое существование около двух сотен 
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лет назад. Рядом с ним лежал лучник-челалит, который вполне мог 
оказаться современником Элрика. Рядом с челалитом сидел насквозь 
пропыленный илмиоранин-кавалерист из прошлого века. Следующим 
был филкхарианин в варварских одеждах, выходец из весьма древних 
времен. Собравшихся объединяли, пожалуй, только жестокость и 
страсть к наживе, наложившие единый отпечаток на лица. 

В других обстоятельствах Элрик предпочел бы обойти этот сброд 
стороной и двинуться дальше, но он уже давно не встречал людей и 
решил не обращать внимания на явную опасность. Он продолжал 
наблюдать за игрой. Вот один из игроков, поспокойнее, чем все ос- 
тальные, в одежде жителей Пурпурных Городов, достал огромную 
мелнибонийскую золотую монету. От неожиданности Элрик едва не 
выдал себя. ь 

Даже в Мелнибонэ к настоящему времени оставалось всего нес- 
колько таких монет. А за пределами королевства их и вовсе не было. 
Эти монеты никогда не использовались для торговли с Молодыми 
Королевствами. Они считались признаком достоинства благородных 
родов Мелнибонэ. Элрику подумалось, что лысый игрок мог добыть 
такое сокровище только силой и только у какого-нибудь мелнибо- 
нийского паломника. Ни один из соотечественников Элрика по 
доброй воле не расстался бы с подобной ценностью. 

Монета настолько заинтересовала Элрика, что он решился поки- 
нуть свое убежище и шагнуть в освещенный круг. В первый момент 
его появление вызвало замешательство, но уже через мгновение 
большинство разбойников оказалось на ногах и при оружии. Элрик 
невольно коснулся рукояти меча и сделал широкий жест, свиде- 
тельствующий о добрых намерениях. 

— Простите за вторжение. Я всего лишь усталый воин. Мне нуж- 
но купить еды, если у вас есть излишек, и выяснить кое-что. 

Теперь, когда люди стояли вокруг костра, они производили еще 
более отталкивающее впечатление. Многие переглядывались с ухмыл- 
ками. Учтивость Элрика, похоже, не произвела на них никакого впе- 
чатления. Один из них, в шлеме с перьями, как у моряка-пантанги- 
анина, склонил к плечу голову на длинной шее и произнес: 

— Не могу сказать, что кто-нибудь из нас любит ночных демонов. 
Кое-какие излишки, как ты выражаешься, у нас действительно есть, 
но вот по карману ли они тебе? 

Элрик вспомнил антипатию, с которой относились в ЮЖНЫХ про- 
винциях, особенно в Пан Танге, к мелнибонийцам. 

— У меня есть немного денег. 
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— А если есть, так давай их сюда! — пантангианин сунул грязную 
ладонь прямо к лицу Элрика. — Давай их сюда и убирайся. 

Элрик сдержанно улыбнулся, словно услышал шутку. Однако пан- 
тангианин, видимо, был высокого мнения о собственном чувстве 
юмора. Он расхохотался от души и оглянулся на своих товарищей в 
поисках одобрения. Громовой хохот был ему ответом, и только лысый 
бородач не присоединился к общему веселью. Он отступил, в то вре- 
мя как все остальные двинулись вперед. Пантангианин угрожающе 
надвигался на Элрика. Вблизи стало заметно, что борода и волосы у 
него полны вшей. Однако Элрик не отодвинулся и отвечал все так же 
сдержанно: 

— Дайте мне немного еды, если она у вас есть, и я с радостью от- 
дам вам все свои деньги. 

Разбойники глумливо загоготали, но Элрик упредил новую 
вспышку веселья, закончив: 

— Но если вы собираетесь забрать у меня все деньги и оставить 
меня ни с чем, тогда мне придется защищаться. 

— А ты часом не заметил, что нас немножко больше? 

Альбинос спокойно ответил: 

— Я учел сей очевидный факт, но это меня не интересует. — Он 
выхватил черный клинок еще прежде, чем кончил говорить. 

Разбойники кинулись на него всем скопом, но тело пантангиани- 
на, рассеченное пополам, рухнуло первым. Рунный меч, взяв первую 
душу, уже не мог остановиться. Следующим умер челалит, прыгнув- 
ший с ножом прямо на подставленный клинок. Повелитель Бурь глу- 
хо загудел от удовольствия, но полностью пробудился, лишь отрубив 
голову здоровенному копьеносцу. Черное пламя заметалось по лез- 
вию, черные руны засверкали. 

Только теперь разбойники поняли, что схватились с чародеем, и 
стали более осторожными. Элрику пришлось использовать всю маги- 
ческую мощь меча, чтобы отбить их натиск. Первая волна нападав- 
ших накатилась и полегла у ног альбиноса, однако в живых осталось 
еще с десяток врагов. В какой-то момент Элрик даже засомневался, 
сможет ли справиться с такой когортой, но тут лысый воин, с мечом 
в одной руке и топором в другой, прыгнул в освещенный костром 
круг и неожиданно атаковал тех, кто находился ближе к нему. 

— Благодарю вас, сударь, — произнес Элрик, используя короткую 
передышку. Для более пространного выражения благодарности вре- 
мени не было. Схватка закипела с новой силой. 

Лормирианина не спас хитрый ложный выпад — он рухнул, рассе- 
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ченный почти надвое; филкхарианин, которому надлежало умереть 
еще четыре сотни лет назад, упал, обливаясь кровью. Трупы громоз- 
дились один на другой. А Повелитель Бурь все пел зловешую песню 
битвы, не забывая делиться с хозяином своей грозной силой, так что 
каждая следующая смерть придавала Элрику новую мошь. 

Те, кто к этому времени еще оставался в живых, успели пожалеть, 
что так необдуманно вступили в схватку. Яростные проклятия и угро- 
зы постепенно сменились стонами и мольбами о милосердии; страш- 
ные разбойники, еще недавно похвалявшиеся подвигами, теперь ры- 
дали, как малые дети, но Элрик, охваченный древней яростью битвы, 
не щадил никого. 

Человек из Пурпурных Городов тоже не ‘терял времени даром. Меч 
и топор без всякого волшебства уложили троих недавних спутников 
лысого воина. С каждым взмахом он все больше входил в рахж, и вид- 
но было, что ратное дело для него не в новинку. 

— Э-хой! — вопил чернобородый. — Славная бойня! 

А потом кипение битвы как-то разом стихло, и Элрик осознал, что в 
живых остались только он сам и его новый союзник. Лысый опирался 
на боевой топор, тяжело дыша и скаля зубы, как гончая над добычей. 
Окровавленным рукавом он смахнул пот с лица и весело воскликнул: 

— Вот уж верно говорят: не знаешь, где найдешь, где потеряешь. 

Элрик убрал в ножны меч и в очередной раз ощутил его сопротив- 
ление. Рунный клинок с неохотой покидал поле брани. 

— С чего ты бросился помогать мне, приятель? Решил прибрать к 
рукам их золото? — спросил Элрик. 

Чернобородый расхохотался. 

— За ними был должок, вот я и выбирал подходящий момент, что- 
бы стребовать его. Это — негодяи с пиратского корабля. Они взяли 
нас на абордаж, перебили всю мою команду и меня бы прикончили, 
если бы я не выразил желания присоединиться к негодяям. Теперь я 
отомстил. А золото... Оно и так мое и моих погибших соратников. 
Оно пойдет их детям и вдовам, когда я вернусь в Пурпурные Города. 

— Но как же ты сумел убедить их не убивать тебя? — поинтересо- 
вался Элрик, выискивая возле костра хоть что-нибудь съестное. 
Найдя кусок сыра, он тут же отправил его в рот. 

— У них не имелось ни капитана, ни штурмана. Да они и моряка- 
ми-то не были, так, каботажные крысы. Болтались вокруг этого ос- 
трова. Они, видишь ли, сели здесь на мель, и им пришлось промыш- 
лять пиратством, но выходить далеко в море они не решались. Во 
время стычки мы потопили их корабль, но мои люди полегли в бою. 
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Захватив мое судно, они направились к ближайшему берегу, чтобы 
пополнить запасы. У них, видишь ли, не хватало духу выйти в море с 
пустыми трюмами. Поэтому, когда я заявил, будто знаю этот берег — 
я готов душу отдать, лишь бы никогда больше не видеть его — и от- 
веду их к жилью, где они смогут достать провизию, мне легко пове- 
рили. Сами-то они здешних мест не знали. Я наплел им про дере- 
веньку в тайной долине просто потому, что надеялся отомстить. Сог- 
ласен, надежда была плохонькая, но ведь получилось по-моему! Ви- 
дят боги, в этом нельзя не усмотреть перст судьбы. Как ты считаешь? 

Он бросил на альбиноса внимательный взгляд, и Элрик понял, что 
его неожиданный помощник не уверен, как примут его предложение 
о сотрудничестве. Мелнибонийцы славились надменностью и высоко- 
мерием. Элрик и сам не раз оказывался в подобной ситуации и 
прекрасно представлял, о чем сейчас думает его новый спутник. По- 
этому он широко улыбнулся и хлопнул чернобородого по плечу. 

— Ты ведь и мою жизнь спас, друг. Это удача для нас обоих. 

Лысый с облегчением вздохнул и закинул топор за спину. 

— Да, удача — то самое слово. Вот только не изменит ли она нам? 

— Ты совсем не знаешь острова? 

— Яи здешнего моря не знаю. И вообще не понимаю, как мы ока- 
зались в этих местах. Зачарованные воды, одно слово. Ты обратил 
внимание, какого цвета солнце? 

— Да, — кивнул Элрик. 

— Ну еще бы. Похоже, о волшебстве и чародействе ты знаешь ку- 
да больше меня, — заявил моряк, деловито освобождая труп пантан- 
гианина от кулона на шее. — Ты-то как оказался здесь, мелнибониец? 

— Сам не знаю. Я спасался от преследователей и в конце концов 
оказался на берегу — дальше бежать было некуда. Потом долго спал, 
а проснулся уже на этом острове. 

— Наверное, какие-нибудь духи, твои союзники, перенесли тебя 
сюда, подальше от врагов, — предположил чернобородый. 

— Вполне возможно, — согласился Элрик. — У нас немало союз- 
ников среди духов стихий. Меня зовут Элрик, я по своей воле оста- 
вил Мелнибонэ, потому что рассчитывал поучиться кое-чему у наро- 
дов Молодых Королевств. Я владею некоторыми магическими навы- 
ками, впрочем, ты видел... 

Чернобородый ткнул себя в грудь большим пальцем. 

— Ая — граф Смеарган Лысый, в недавнем прошлом морской вла- 
дыка Пурпурных Городов. Я командовал торговым флотом. А может, 
и сейчас еще командую. Это я выясню, если вернусь. 
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— Что ж, Смеарган, давай объединим усилия. Думаю, нам следует 
как можно скорее убраться с этого острова. 

Возле костра, втоптанные в грязь, валялись игральные кости впе- 
ремешку с золотом и серебром. Элрик поворошил эту кучу, разыскал 
и поднял мелнибонийскую монету. Она была величиной почти с его 
ладонь. В давние времена такие монеты встречались только в сокро- 
вищницах мелнибонийских королей. 

— Это твое, друг? — спросил он у Смеаргана. 

Лысый, стоя на коленях, сноровисто обшаривал трупы, собирая 
добро. 

— Да, — кивнул он, не вставая. — Хочешь взять себе? 

Элрик пожал плечами. 

— Я догадываюсь, откуда это. Как она к тебе попала? 

— Не думай, я ее не украл. Это действительно мелнибонийская 
монета? 

— Да. 

— Я так и подумал. 

— От кого ты ее получил? о 

Смеарган выпрямился, окончив поиски. Он рассмотрел свою до- 
бычу и ответил: 

— Монета — плата за проезд на моем корабле, еще до того, как 
мы потерялись среди миров, ну и до того, разумеется, как на нас на- 
пали. 

— Это был мелнибониец? 

— Возможно, — неуверенно проговорил Смеарган. Он явно не хо- 
тел продолжать разговор. 

— Воин? 

Смеарган улыбнулся в бороду. 
| — Нет. Монету дала мне женщина. 
| — Но как она оказалась твоей пассажиркой? 
Смеарган продолжал собирать разбросанные деньги. 
| — История долгая, но вполне обычная для любого купца. Мы ис- 
' кали новые рынки сбыта для наших товаров и снарядили целый флот. 
Моя доля была самой большой, поэтому я принял командование. — 
Он уселся возле трупа огромного челалита и начал пересчитывать 
деньги. — Ну что, хочешь послушать, или я тебя уже утомил? 

— Я слушаю. Мне действительно интересно. 

Смеарган отобрал у покойника флягу с вином и предложил Элри- 
ку. Гот отхлебнул изрядный глоток. К его удивлению, вино оказалось 
неплохим, и он не сразу вернул флягу Смеаргану. 
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— Это тоже из нашего судового запаса, — пояснил Смеарган. — 
Богатый букет, верно? 

— Превосходный, — согласился Элрик. — Итак, вы вышли в море 
из Пурпурных Городов... 

— Да, и взяли курс к Молодым Королевствам. Недели две мы шли 
строго на восток, и, должен тебе сказать, таких унылых берегов я ни- 
когда раньше не встречал, а потом еще с неделю мы не видели бере- 
гов вообще. Так мы и попали в море Ревущих Скал. Такая же область 
у побережья Шараза называется Змеиными Зубами, но море Ревущих 
Скал намного больше и страшнее. Представь себе огромные утесы, 
будто взлетающие из воды, а вокруг них все кипит и бурлит, как в ог- 
ромном котле. Короче говоря, наш флот разметало, а четыре корабля 
так и остались на этих проклятых скалах. 

Мы вырвались из этого ужаса, но сбились с курса. Поискали ос- 
тальные корабли, не нашли и дали зарок никогда больше не ходить 
через эти гиблые места. Провизия уже подходила к концу, когда мы 
наконец заметили землю: зеленые холмы, спокойное побережье, яв- 
ные признаки возделанной земли — в общем, обжитые места. Мы 
бросили якорь в маленьком рыбачьем порту и кое-как убедили мес- 
тных жителей (языка их я не знаю и никогда прежде не слышал) в 
своем дружелюбии. Вот тогда к нам и прибилась женщина. 

— Мелнибонийка? 

— Может, и так. Во всяком случае, она была хороша собой. Я уже 
говорил, у нас кончилась еда, купить ее было практически не на что, 
поскольку рыбаков наш товар не очень-то интересовал. Словом, мы 
двинулись на запад, к дому. 

— А женщина? 

— Она хотела попасть в Молодые Королевства, но согласилась 
сначала добраться до Мении, порта нашей приписки. За проезд она 
расплатилась двумя такими монетами. Одну пришлось истратить на 
покупку провизии в городе. Насколько я помню, город назывался 
Градин. Пополнив запасы, мы вышли в море. 

— Но до Пурпурных Городов так и не добрались? 

— Нас преследовали шторма, и я тебе скажу — странные это бы- 
ли шторма. От путеводных камней не было никакого толку. Мы ока- 
зались в еще более безнадежном положении, чем раньше. Некоторые 
говорили, что мы уже вышли за пределы нашего мира. Кое-кто начал 
обвинять во всем женщину, дескать, она колдунья и вовсе не хочет в 
Мению. Но я ей верил. И вот настала ночь, которая длилась необык- 
новенно долго, а когда она все-таки кончилась, взошло синее солнце. 
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Мои люди были в панике — а их не так-то легко испугать, — и тут 
мы, наконец, увидели остров. Но, кроме пиратов, мы никого не 
нашли. 

Боги, что у них было за корыто! Самое место ему — на дне оке- 
ана, а оно еще как-то держалось на поверхности. Я видел рисунки та- 
ких кораблей на древней крепостной стене в Таркеше. Как только 
они ткнулись к нам в борт, посудина пошла ко дну, но пиратам это 
только прибавило прыти. Они давно голодали и теперь жаждали кро- 
ви. Мы устали от долгого пути, но сражались храбро. Во время боя 
женщина куда-то пропала. В живых остались только я да еще один 
матрос, впрочем, уже на следующий день он скончался от ран. Вот 
тогда я и решил отомстить во что бы то ни стало. 

— Имя-то у женщины было? 

— Она не назвала его. Позже, поразмыслив на досуге, я решил, 
что она нас просто использовала. Может быть, ей не нужны были ни 
Мения, ни Молодые Королевства. Может быть, она стремилась имен- 
но сюда, в этот мир, и волшебством перетащила наш корабль через 
рубеж. 

— Так ты полагаешь, это не наш мир? 

— А тебе мало здешнего солнца? Вы, мелнибонийцы, куда опыт- 
нее в таких вещах — сам-то ты как думаешь? 

— Наверное, что-то подобное я подозревал, — неохотно признал- 
ся Элрик, но продолжать не стал. 

— Большинство пиратов думали так же, как ия, — они были из раз- 
ных времен Молодых Королевств. Это-то я понял сразу. Одни считали 
своими первые века нашей эры, другие были нашими современника- 
ми, третьи вообще явились из будущего. Такие во все времена жаждут 
найти сказочный край с огромными богатствами, и ону них всегда ле- 
жит по другую сторону древнего рубежа, посреди океана. Но пираты 
тоже угодили в ловушку, таинственные Врата почему-то не хотели про- 
пускать их обратно. Многие, наверное, были раныше неплохими 
людьми, но на острове нечего есть, вот они и превратились в волков, 
охотившихся на случайные корабли, проходившие через Врата. 

Элрик вспомнил отрывок из своего сна. 

— Никто из них не упоминал о Малиновых Вратах? 

— Кое-кто называл их именно так. 

— И все же твоя теория не выдерживает критики, — заявил Элрик. 
— Ты уж прости мой скептицизм. Тот, кто прошел через Врата Тени 
в Амерон... 

— Так ты тоже знаешь о других мирах? 


НИНРОЗА 129 


М ликл МУРКОК 


— Об этом, в котором мы с тобой находимся, никогда не слыхал. 
Но я действительно кое-что смыслю в подобных вещах. Вот почему 
твои предположения не кажутся мне убедительными. Но зато стано- 
вится понятен один мой сон... 

— Сон? 

— Да так, пустяки. Мне часто снятся сны, я уже не обращаю на 
них внимания. 

— Но ведь мои предположения строятся на мелнибонийских 
представлениях о мире. Согласись, Элрик, что мелнибониец скорее 
признал бы мою правоту, — усмехнулся Смеарган. — Это мне надле- 
жит сомневаться в твоих словах. 

Элрик задумчиво поворошил угли костра обломком копья. 

— Древние чародеи из Мелнибонэ предполагали, что наряду с на- 
шим существует бесконечное множество миров. Да и мои последние 
сны только об этом и твердят! — Он заставил себя улыбнуться. — От- 
кровенно говоря, я не очень-то верил древним сказкам. Всегда 
предпочитаю полагаться на собственный опыт. 

— Подожди рассвета, — пожал плечами Смеарган. — Взойдет 
солнце — вот тебе и доказательство... 

— ...Того, что мы оба, возможно, спим, — закончил его фразу Эл- 
рик. 

Запах смерти над поляной усиливался с каждой минутой. Альби- 
нос оттащил трупы подальше от костра и начал устраиваться на ноч- 
лег. Смеарган что-то напевал себе под нос. Голос у него был прият- 
ный, пел он на каком-то диалекте, но Элрик сумел разобрать некото- 
рые слова. 

— Ты поешь о победе над врагами? — уточнил он. 

— Нет, друг Элрик, я отгоняю духов. Души тех, кого мы убили, на- 
верняка рышут поблизости. 

Перед тем, как заснуть, Элрику почудилось далекое конское ржа- 
ние. Он хотел спросить у Смеаргана, были ли у пиратов кони, но не 
успел — заснул. 


3. 

Элрик плохо помнил свое путешествие на Черном Корабле, поэто- 
му для него оставалось загадкой, как же сам он оказался в мире, в ко- 
тором находился сейчас. Много лет спустя он будет вспоминать 
большую часть своих приключений как сны, да и сейчас действи- 
тельность как-то неуловимо переплеталась для него со сновидениями. 

Спал он беспокойно, а проснувшись на рассвете, увидел над голо- 
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вой тяжелые облака, отливающие все тем же странным свинцово-си- 
ним цветом, хотя солнце еще скрывалось за горизонтом. Смеарган 
Лысый из Пурпурных Городов был уже на ногах. Заметив, что Элрик 
проснулся, он назидательно воздел палец и торжественно произнес: 

— Ну, теперь-то ты убедился, Элрик из Мелнибонэ! 

— Пока я уверился только в странных особенностях здешнего ос- 
вещения. Возможно, какие-то неизвестные свойства этой местности 
окрашивают воздух в синий цвет, потому и солнце выглядит синим, 
— ответил Элрик. 

Он с неприязнью посмотрел на следы вчерашней бойни. Трупы 
производили отвратительное впечатление. Впрочем, ни жалости, ни 
сожаления альбинос не испытывал. Просто жатва смерти всегда вы- 
зывала у него смутную неприязнь. Смеарган сардонически усмехнул- 
ся. 

— Ладно, друг скептик. Предлагаю вернуться к побережью и отыс- 
кать мой корабль. Другие предложения есть? 

— Не возражаю, — согласился альбинос. 

— Ты далеко ушел от берега, прежде чем наткнулся на эту стоян- 
ку? 

Элрик подумал и рассказал, как шел ночью по скалам. Смеарган 
улыбнулся. 

— Выходит, ты появился как нельзя более кстати. У меня могли 
бы возникнуть серьезные неприятности, если бы сегодня мы вышли 
к морю, так и не добравшись до деревни, обещанной моим друзьям 
пиратам. Я не забуду твоей любезности, Элрик. Я — граф Пурпурных 
Городов, и в качестве такового обладаю немалым влиянием. Если по 
возвращении смогу чем-нибудь удружить тебе, только скажи. 

— Спасибо, — мрачно отозвался Элрик, — но сначала надо вер- 
нуться. 

Смеарган уже собрал провизию, набив две дорожные сумки. У Эл- 
рика не хватило духу завтракать рядом с трупами, поэтому он просто 
перекинул торбу через плечо. 

— Я готов, — сказал он. 

— Тогда идем. 

Элрик двинулся следом за Смеарганом. Пересохшая земля хрусте- 
ла у них под ногами. Крутые склоны долины вздымались с обеих сто- 
рон. Синее солнце окрашивало скалы в неприятные мертвенные цве- 
та. На берегу узкой и быстрой реки путники отдохнули и перекусили. 
Оба_были рады смыть с себя засохшую кровь и грязь. 

Купание оказалось весьма кстати, потому что скоро им пришлось 
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оставить реку позади и начать подъем. Оба молчали. Приходилось бе- 
речь дыхание. К полудню они выбрались из ущелья. Перед ними ле- 
жала равнина, весьма похожая на ту, которую Элрик пересек недав- 
но. Лишь теперь альбинос сообразил, на что походит остров. Видимо, 
он представлял собой срезанную вершину исполинской горы, а 
посредине плато лежала недавно оставленная ими долина. Его снова 
неприятно поразило полное отсутствие признаков жизни. Граф Сме- 
арган тоже признал, что до сих пор не видел ни птицы, ни рыбы, ни 
зверя. 

— Это голый крохотный мирок, друг Элрик. Горе мореходу, кото- 
рый потерпит крушение возле его берегов. 

Они двинулись дальше и шли, пока вдалеке, на горизонте, не по- 
казалось море. Элрик первым услышал позади странный звук и неко- 
торое время спустя узнал тяжелый топот копыт. Однако, оглянув- 
шись, он не увидел ни коня, ни всадника. Принц решил, что из-за ус- 
талости слух изменяет ему. Должно быть, он принял за топот далекий 
раскат грома. Смеарган, как ни в чем не бывало, шагал вперед, хотя, 
без сомнения, должен был слышать то же, что и Элрик. 

Звук послышался снова. Элрик обернулся и опять ничего не уви- 
дел. 

— Смеарган, ты слышишь: кажется, за нами кто-то скачет? 

Смеарган продолжал идти не оглядываясь. 

— Возможно, — проворчал он. 

— Ты слышал топот раньше? 

— Я не раз слышал его с тех пор, как оказался здесь. И пираты то- 
же говорили об этом. Между прочим, некоторые считали, что это воз- 
мездие. Ангел смерти, который надумал воздать им за все злодейства. 

— И ты не знаешь, что это? 

Смеарган помедлил, потом остановился, а когда повернулся, лицо 
у него было мрачным. 

— Раз или два мне показалось, что я вижу коня. Мощный, белый, 
в богатой сбруе, но никакого всадника на нем не было. Да не обра- 
щай ты на него внимания. Здесь на каждом шагу загадки, что толку 
забивать ими голову? 

— Похоже, ты его боишься, Смеарган? 

— Ну ладно, признаю, он внушает мне опасения, — признался 
Смеарган. — И что из того? Бойся — не бойся, думай — не думай, он 
от этого не исчезнет. Пойдем дальше. 

Элрику пришлось согласиться с графом. Однако, когда примерно 
час спустя звук послышался снова, он не смог удержаться и оглянул- 
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ся. Ему почудилось, что он заметил огромного белого жеребца в 
полной сбруе, но, возможно, сознание просто подсказало ему образ 
коня, о котором говорил Смеарган. 

Заметно холодало, в воздухе возник странный горьковатый запах. 
Элрик обратил на него внимание Смеаргана и выяснил, что тому при- 
ходилось встречаться и с этим. 

— ‘Запах становится то сильнее, то ослабевает, но если приню- 
хаться, ты поймешь, что он здесь витает все время. 

— Похоже на серу, — заметил Элрик. 

Смеарган расхохотался так, словно Элрик удачно пошутил. 

— Точно, точно. Именно сера. 

Когда они приблизились к побережью, топот за спиной стал гром- 
че. Теперь уже оглянулись оба и увидели коня. Он был оседлан, по- 
водья свободно болтались, а с гордо посаженной белой головы смот- 


рели на путников умные черные глаза. 

— Ты по-прежнему будешь отрицать, что здесь замешано волшеб- 
ство, друг Элрик? — с удовлетворением спросил Смеарган. — Конь 
был невидим, а теперь проявился. — И он поудобнее перехватил бо- 
евой топор. — Либо это колдовство, либо он передвигается из одно- 


го мира в другой с такой легкостью, что мы успеваем услышать 
только топот его копыт. 

— В таком случае, — задумчиво проговорил Элрик, разглядывая 
жеребца, — он вполне мог бы доставить нас назад в наш собственный 
мир. 

— Ага, значит, ты признаешь, наконец, что нас забросило в какой- 
то иной мир? 

— Ну хорошо, я просто не отрицаю и такой возможности. 

— А ты не можешь каким-нибудь волшебством поймать эту скоти- 
ну? 

— Я не люблю волшебства, поэтому оно мне нелегко дается, — 
объяснил альбинос. 

Переговариваясь, они все ближе подходили к коню, но он их не 
подпустил. С громким фырканьем конь отпрянул назад, сохраняя 
прежнюю дистанцию между собой и людьми. 

В конце концов Элрик сказал: 

— Мы теряем время, граф. Поспешим-ка лучше к твоему кораблю 
и побыстрее забудем все эти синие солнца и волшебных коней. На 
борту я наверняка смогу помочь тебе парой заклинаний. Без них нам 
просто не управиться. 

И они пошли дальше, а конь отправился вслед за ними. Перева- 
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лив невысокую гряду скал на краю плато, они увидели узкий залив, в 
котором стоял на якоре израненный корабль. У него были высокие 
изящные обводы, как у всех купеческих кораблей из Пурпурных Го- 
родов, но на палубе громоздились кучи какого-то хлама, фалыиборт 
В нескольких местах был разбит. Сломанная рея беспомощно повис- 
ла, как крыло подбитой птицы. С первого взгляда стало ясно, что ко- 
раблю крепко досталось от штормов и сражений. Оставалось лишь 
удивляться, как он еще держится на плаву. 

— Прибраться на палубе недолго, — задумчиво протянул Смеар- 
ган, — а вот с парусами придется повозиться. Впрочем, нам вдвоем, 
кроме грота, больше ни с чем не справиться. Интересно, осталось ли 
что-нибудь из провизии... 

Элрику показалось, что он заметил какое-то движение на полуюте. 

— Кажется, ты говорил, что пираты никого не оставили на кораб- 
ле? — спросил он у Смеаргана. 

— Никого. 

— И сам ты на корабле с тех пор никого не видел? 

— Тут со зрением могут происходить всякие фокусы, — проворчал 
Смеарган. — Наверное, из-за этого проклятого синего цвета. Крысы 
наверняка уцелели, вот они и бегают. 

— Возможно, — Элрик оглянулся. Конь щипал коричневую траву 
и, казалось, не обращал на них ни малейшего внимания. — Что ж, 
пора заканчивать путешествие. 

Они спустились по крутому скальному уступу и скоро оказались 
на берегу. Шлюпки не оказалось, и пришлось довольно долго брести 
по мелководью, а потом еще и проплыть немного, прежде чем по 
скользким свисающим канатам они смогли подняться на борт. 

— Вот теперь, наконец, я чувствую себя в некоторой безопаснос- 
ти, — сказал Смеарган. — Этот корабль так долго был моим домом... 
— Он отправился на поиски и довольно скоро обнаружил уцелевший 
винный кувшин. Сбив печать, он протянул его Элрику. 

Элрик ощутил в руках приятную тяжесть и с удовольствием от- 
хлебнул из горлышка. Когда кувшин перешел к графу Смеаргану, Эл- 
рик снова краем глаза заметил движение на полуюте и отправился 
проверить, что же там такое прячется. 

Уже через пару осторожных шагов он явственно расслышал судо- 
рожное дыхание. Так дышит человек, когда боится, что его обнару- 
жат. Звук был едва уловим, но слухом природа наделила альбиноса 
куда щедрее, чем зрением. Он положил руку на рукоять меча и, кра- 
дучись, сделал еще несколько шагов. Смеарган последовал за ним. 
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Элрик уже заносил руку, чтобы схватить того, кто скрывался за уг- 
лом надстройки, но его опередили. К борту метнулась девушка и 
застыла, затравленно переводя взгляд с одного мужчины на другого. 
Золосы тяжелыми грязными прядями падали на плечи. Элрик успел 
заметить бледное лицо, руки, безвольно опущенные вниз, ‘и рваное, 
все в пятнах платье. Когда он приблизился, девушка упала на колени. 

— Возьмите мою жизнь, — произнесла она униженно, — но я мо- 
лю вас, не отдавайте меня Саксифу Д’Аану. Наверное, вы его слуга 
или родственник... 

— Это она! — в крайнем изумлении вскричал Смеарган. — Должно 
Быть, она все это время пряталась где-то. 

Элрик шагнул вперед и приподнял подбородок девушки, чтобы 
заглянуть ей в лицо. В нем угадывались мелнибонийские черты, но, 
видимо, она все же родилась в Молодых Королевствах, поскольку ей 
не хватало главного: гордости, присущей мелнибонийским женщи- 
нам. 

— Повтори-ка еще раз имя, которое ‘ты ‘назвала, — попросил он 
мягко. — Ты действительно упомянула графа Саксифа из Мелнибо- 
нэ? 

— Именно так, мой повелитель. 

— Не бойся, я не его слуга, — успокоил ее Элрик. — Хотя род- 
ственником с некоторой натяжкой меня, наверное, назвать можно. 
Он был моим предком по материнской линии, точнее, родней моей 
прабабушки. Но он должен был умереть, по крайней мере, две сотни 
лет назад. 

— Нет, — девушка затрясла головой. — Он жив, мой повелитель. 

— И находится на этом острове? 

— Нет, его дом не здесь. Но он на этом же плане. Я пыталась 
спастись от него через Малиновые Врата. Я бежала через рубеж на 
ялике и смогла добраться до города, где меня подобрал граф Смеар- 
ган. Но едва я взошла на корабль, как сила Саксифа Д’Аана вновь 
притянула меня сюда. А вместе со мной и корабль графа Смеаргана... 
Я должна извиниться перед вами, граф. Это из-за меня с вашим ко- 
раблем и людьми приключилось несчастье. Он по-прежнему ищет ме- 
ня. Я чувствую его присутствие, значит, скоро он появится здесь сам. 

— Он что, невидимка? — внезапно спросил Смеарган. — Может, 
это он ездит на Белом Коне? 

— Вот видите! Значит, он близко, — заволновалась девушка. — 
Иначе зачем бы Коню появляться на этом острове? 

— Так это его Конь? — спросил Элрик. 
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— Нет, нет, он боится Коня почти так же, как я боюсь его само- 
го. Конь преследует графа. 

Элрик достал мелнибонийскую золотую монету. 

— Ты взяла это у графа Саксифа Д’Аана? 

— Да. 

Альбинос нахмурился. 

— Элрик, кто этот человек? — спросил Смеарган Лысый. — Ты го- 
воришь о нем как о давно умершем, однако он живет в этом мире. 
Что ты о нем знаешь? 

Элрик задумчиво подкидывал на ладони тяжелый золотой круг- 
ляш. Потом спрятал монету в кошель и, гладя на море, заговорил: 

— В Мелнибонэ о нем слагали легенды. Его история — часть на- 
шей литературы. Он был великим чародеем, одним из самых могу- 
щественных. И вот он влюбился. Мелнибонийцы довольно редко ис- 
пытывают любовь в общепринятом понимании этого слова. Но еще 
реже они питают подобное чувство к человеку другой расы. Девушка, 
в которую угораздило влюбиться Саксифа Д’Аана, была мелнибоний- 
кой лишь наполовину. Она происходила из страны, которая в те дни 
относилась к мелнибонийским владениям. Из какой-то западной про- 
винции недалеко от Дхариджора. Он купил девушку вместе с други- 
ми рабами, которых собирался использовать для какого-то колдов- 
ского эксперимента, но избавил ее от той участи, которую уготовил 
остальным. Он был внимателен к ней и дал все, чего только можно 
пожелать. Ради нее он забросил свои опыты, оставил свет, столицу... 
Думаю, что в конце концов и она начала испытывать к нему какую- 
то привязанность, хотя, похоже, так и не полюбила его. В этой исто- 
рии был замешан некий молодой человек по имени Каролак. Тоже 
наполовину мелнибониец, принц из Шазара, любимец тамошнего 
двора. Оказывается, девушка была обещана Каролаку — перед тем как 
ее похитили... 

— Она любила его? — перебил граф Смеарган. 

— Она должна была выйти за него замуж, — продолжал Элрик. — 
Итак, в конце концов Каролак, далеко не последний человек в Ша- 
заре, поклялся освободить ее. Он набрал отряд, добрался до Мелни- 
бонэ и с помощью волшебства обнаружил дворец Саксифа Д’Аана. 
Потом нашел и девушку. Саксиф выстроил для нее сказочные покои. 
Каролак пробрался туда, заявил, что пришел за ней как за своей не- 
вестой, и намерен спасти ее. Как ни странно, девица отказалась. Она 
попыталась объяснить, что слишком долго пробыла рабыней в мелни- 
бонийском гареме и вряд ли сможет привыкнуть к жизни при шазар- 
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ском дворе. Каролаку было наплевать на ее слова. Он попросту пере- 
кинул ее через седло и поскакал в сторону побережья, где ждали его 
люди. Вот тут-то Саксиф и настиг беглецов. Каролака не то убили, не 
то наложили на него заклятье, точно не помню, а Саксиф Д’Аан по- 
мешался от ревности. Он был уверен, что девица хотела сбежать с лю- 
бовником, и обрек ее на жуткую смерть. Есть такое страшное орудие 
пытки — Колесо Хаоса. Его устройство чем-то напоминает вот эту 
монету. Во время пытки кости и суставы ломаются под самыми не- 
возможными углами, и продолжаться это может бесконечно долго. 
Много дней Саксиф Д’Аан наблюдал за мучениями своей жертвы. С 
нее неторопливо сдирали кожу, а граф лично присматривал за соблю- 
дением всех тонкостей. Скоро стало ясно, что ни наркотики, ни вол- 
шебство, которые поддерживали ее жизнь, больше не действуют, и 
тогда Саксиф приказал снять ее с Колеса Хаоса и уложить на кровать. 
«Ну вот, — сказал он, — ты наказана за то, что предала меня. Я удов- 
летворен. Теперь можешь умереть». И тут он увидел, что ее губы, 
страшные, запекшиеся от крови, что-то прошептали. Он нагнулся, 
пытаясь разобрать эти последние слова. 

— Она поклялась отомстить? — не выдержал Смеарган. 

— Перед смертью она попыталась обнять его, и слова, которые 
слетели с ее губ, были теми самыми, которых он так долго добивался 
от нее. Снова и снова до последнего вздоха она твердила: «Я люблю 
тебя, я люблю тебя...» А потом умерла. 

Смеарган вцепился в собственную бороду. 

— О Боги! И что было потом? Что сделал твой предок? 

— Он познал раскаяние. 

— Ну еще бы! 

— Для мелнибонийца это редкость, поверь. Мучимый угрызени- 
ями совести, граф Саксиф Д’Аан покинул Мелнибонэ, чтобы никог- 
да не возвращаться туда. Считается, что он умер в какой-то отдален- 
ной местности, пытаясь искупить вину перед тем единственным су- 
шеством, которое любил всем сердцем. Видимо, он и Малиновые 
Врата нашел только потому, что считал, будто они открываются в ад. 

— Но почему он преследует меня? — закричала девушка. — Я же 
не та девушка! Меня зовут Васслис. Я дочь купца из Джахора и от- 
правлялась в гости к дяде в Вилмир, когда наш корабль потерпел кру- 
шение. Уцелевшие спаслись на лодке, но в открытом море на нас об- 
рушился шторм. Меня выбросило за борт, я начала тонуть, а потом... 
— она задрожала, — потом его корабль подобрал меня. Тогда я была 
ему благодарна... 
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— И что было дальше? — Элрик отвел от ее лица спутанные воло- 
сы и налил ей немного вина. 

— Он привез меня в свой дворец и заявил, что женится на мне. 
Что я буду править вместе с ним. Но я так испугалась... В нем было 
такое страдание и... такая жестокость. Я подумала, что он все равно 
рано или поздно уничтожит меня. И как только подвернулся случай, 
я взяла деньги и лодку и убежала через рубеж, о котором он расска- 
зал мне. 

— Ты сможешь найти этот рубеж? — спросил Элрик. 

— Наверное. Я кое-что понимаю в морском деле. Меня учил 
отец... Но это же не поможет! Он снова найдет нас и притянет обрат- 
но. Я уже сейчас чувствую его приближение. 

— Я тоже владею кое-каким волшебством, — заверил ее Элрик. — 
И если придется, пущу его в ход против Саксифа Д’Аана. — Он по- 
вернулся к Смеаргану. — Мы сможем быстро поднять парус? 

— Вполне. 

— Тогда давай поторопимся. Я должен найти способ провести нас 
через Малиновые Врата. Этот мертвый мир мне порядком надоел. 


4. 

Смертельно бледный Элрик, тяжело дыша, сел на палубу. Граф 
Смеарган и Васслис из Джахора со страхом смотрели на него. Первая 
попытка волшебства в этом мире провалилась и совершенно вымота- 
ла самого мага. 

— Я все больше убеждаюсь, — хрипло сказал Элрик Смеаргану, — 
что мы действительно оказались на другом плане бытия. Обычно 
заклятия давались мне гораздо легче. 

— А здесь они, похоже, вообще не сработали. 

Элрик с трудом поднялся. 

— Попробую еше раз. 

Он поднял лицо к небу и закрыл глаза. Вытянул вперед руки. Ког- 
да Элрик снова начал произносить заклинания, по телу его пробежа- 
ла волна напряжения. Голос становился все громче, все выше, пока 
не стал напоминать завывания бури. 

Он забыл, где он находится. Забыл, кто он. Забыл тех, кто был с 
ним рядом. Он предельно сосредоточился и послал призыв за 
пределы мира, на тот план, где обитали духи стихий, откуда все еще 
можно было вызвать странных существ — сильфов, повелителей вет- 
ра, шарнахов, живших в бурях, и самых могущественных из всех них 
— хааршаннов, духов ураганов. 
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Минута проходила за минутой, и наконец Элрик стал различать 
ответный зов. Некоторые из тех, кто раньше подчинялся его предкам, 
все еще готовы были послужить и ему. Парус корабля начал медлен- 
но наполняться ветром. Шлангоуты заскрипели. Смеарган поспешно 
поднял якорь, и корабль пошел прочь от острова, в открытое море, 
все под тем же странным синим солнцем. 

Скоро море под кораблем выгнулось огромной волной, которая 
приподняла корабль и понесла его вперед. Граф Смеарган и девушка 
потеряли дар речи, глядя, с какой скоростью проносится пена за бор- 
том, а Элрик с широко открытыми красными незрячими глазами про- 
должал призывать своих невидимых союзников. 

Скоро остров скрылся с глаз, и девушка, определив их местополо- 
жение по солнцу, смогла объяснить Смеаргану, в какой стороне ле- 
жат Малиновые Врата. 

Выставив курс и закрепив штурвал, Смеарган направился к Элри- 
ку. Альбинос отрешенно мерил шагами палубу. Смеарган потряс его 
за плечо. 

— Элрик, ты так себя угробишь. Хватит. Теперь мы и сами спра- 
вимся. Отпусти своих друзей. 

Ветер тут же стих, волна разошлась, а Элрик без сил рухнул на па- 


лубу. 


— Здесь это гораздо труднее, — с трудом выговорил он. — Здесь 
мне словно приходится кричать через такие пропасти, о которых я и 
не подозревал раньше. — С этими словами Элрик уснул. 

жж 


Он лежал на койке в прохладной каюте. Через иллюминатор лил- 
ся рассеянный синий свет. Элрик принюхался, ощутил запах горячей 
еды и, повернув голову, увидел рядом с собой Васслис с миской 
бульона в руках. 

— Выпей, — попросила она. — Тебе надо подкрепиться. Мы 
приближаемся к Малиновым Вратам. Море здесь всегда неспокойно, 
тебе понадобится вся твоя сила. 

Элрик ласково поблагодарил ее и принялся за еду. 

— Ты очень похож на Саксифа Д’Аана, только ты тверже, но вмес- 
те с тем и мягче, — сказала она. — С ним невозможно просто гово- 

‚ рить, как с тобой. Я понимаю, почему та девушка так и не смогла 
сказать, что любит его. 

Элрик улыбнулся. 

— О, история, которую я рассказывал, — не больше, чем предание. 
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Твой Саксиф Д’Аан может оказаться совсем другим человеком. Он 
может быть просто обманщиком, который присвоил это имя, или ча- 
родеем. Некоторые из них берут себе имена умерших волшебников, 
они думают, что это придаст им чудодейственную силу. 

Откуда-то издалека послышался крик. Элрик пожалел о своих сло- 
вах. Девушка вздрогнула и, не сказав Элрику ни слова, выбежала из 
каюты. С трудом поднявшись, альбинос последовал за ней. Граф 
Смеарган стоял у штурвала и показывал на горизонт за кормой. 

— Что ты об этом скажешь, Элрик? 

Элрик вгляделся и ничего не увидел. Зрение часто подводило его. 
Девушка с тихим отчаянием вымолвила: 

— Это золотой парус. 

— Ты узнаешь его? — спросил Элрик. 

— Да, конечно. Это корабль графа Саксифа Д’Аана. Он обнаружил 
нас. А может быть, просто поджидал здесь, зная, что нам все равно 
некуда деваться. 

— Сколько еще до Врат? 

— Я точно не знаю. 

В этот момент откуда-то из-под палубы донесся ужасный шум, 
словно кто-то тяжелой кувалдой колотил в борта. 

— Это в трюме! — закричал Смеарган. — Элрик, дружище, посмот- 
ри, что там еще за напасть? 

Элрик осторожно откинул люк и заглянул вниз. Грохот продол- 
жался, и когда его глаза привыкли к мраку, он понял причину. 

Там был Белый Конь. Увидев Элрика, он заржал почти привет- 
ственно. 

— Как он оказался на борту? — спросил Элрик. — Я ничего не ви- 
дел и не слышал. 

Девушка выглядела почти такой же бледной, как и Элрик. Она 
опустилась на колени, спрятав лицо в ладонях. 

— Он нашел нас! 

— Мы еше можем добраться к Малиновым Вратам вовремя, — по- 
пытался успокоить ее Элрик. — В моем мире я вполне готов потя- 
гаться в колдовстве с Саксифом. Думаю, там я сумею защитить вас. 

— Нет! — воскликнула девушка. — Слишком поздно. Иначе здесь 
не было бы Белого Коня. Он знает, что Саксиф Д’Аан скоро доберет- 
ся до нас. 

— Ладно. Но графу придется иметь дело со мной, прежде чем он 
коснется тебя, — пообещал ей Элрик. 

— Ты не видел его команду, господин. Это отъявленные головоре- 
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зы, отчаянные и жестокие, как волки. Вам лучше бы сразу отдать ме- 
ня Саксифу и спастись самим. Вы ничего не добьетесь, если станете 
защищать меня. А я... а мне нужно совсем немного... 

— Ну что ты еще придумала? 

— Дайте мне любой кинжал, чтобы я могла покончить с собой, как 
только увижу, что вы в безопасности. 

Элрик рассмеялся и поднял ее на ноги. 

— Вот уж не ожидал от тебя такой паники. Мы еще повоюем. Мо- 
жет, и сторгуемся с Саксифом Д’Ааном. 

— У тебя есть что ему предложить? 

— Не так много, как хотелось бы, но зато для него это будет не- 
ожиданное предложение. 

— Имей в виду: кажется, он может читать мысли. Он великий вол- 
шебник! 

— Ая — Элрик из Мелнибонэ. И, между прочим, тоже не без спо- 
собностей. 

— Ты тоже волшебник, господин, но ты не можешь подчинить 
всего себя одной идее, как граф Саксиф. Он вбил себе в голову сде- 
лать из меня свою соправительницу... 

— Многих девушек подобное предложение привело бы в восторг. 
Недурно править, имея мужем мелнибонийского графа-волшебника, 
— пошутил Элрик. 

— Вот почему я его так боюсь, — пробормотала Васслис, не обра- 
щая внимания на его иронию. — Если я хоть на миг утрачу свою ре- 
шимость, то могу и поддаться на его уговоры. И уж тогда мне точно 
конец. Он уничтожит меня. Должно быть, та девушка тоже понимала 
это. 


5. 

Васслис и Смеарган с тревогой наблюдали за стремительно 
приближавшимся сияющим кораблем. Его паруса и борта были вызо- 
лочены так, что, казалось, за ними гонится само солнце. В бледно- 
синем свете золотой корабль производил впечатление неимоверной 
мощи. От высокого форштевня расходились огромные пенные валы. 
Элрик из последних сил пытался призвать духов-союзников, но 
безуспешно. 

Граф Смеарган Лысый деловито достал из чехла боевой топор и 
проверил, легко ли вынимается из ножен меч. Васслис беззвучно пла- 
кала. 

Элрик тряхнул головой, его длинные белые волосы на мгновение 
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вспыхнули в лучах чужого солнца. Красные глаза альбиноса разгляды- 
вали корабль. Он чем-то напоминал военные суда из Мелнибонэ. Эл- 
рик подумал и пришел к выводу, что на борту вполне может оказаться 
граф Саксиф Д’Аан, разыскивающий Малиновые Врата. В отличие от 
своих спутников, Элрик не испытывал ни страха, ни особого беспо- 
койства, зато его одолевало любопытство. Завидев огненный шар, вы- 
пущенный катапультой золотого корабля, он ностальгически вздохнул 
и даже машинально взглянул вверх, ожидая увидеть дракона. Именно 
при помощи драконов и позолоченных боевых машин, подобных 
настигающему их кораблю, мелнибонийцы когда-то завоевали мир. 

Огненный шар упал в воду в нескольких футах перед их кораблем. 
Но это был не промах, а явное предупреждение. 

— Не останавливайтесь! — закричала Васслис. — Нам будет луч- 
ше, если мы погибнем в огне. 

Смеарган быстро взглянул на парус. 

— У нас не осталось выбора. Посмотрите. Похоже, он перехватил 
ветер. 

Действительно, парус их корабля безвольно обвис. Элрик мрачно 
улыбнулся. Теперь он знал, что чувствовали жители Молодых Коро- 
левств, когда его предки использовали подобную тактику. 

— Элрик! — повернулся к нему Смеарган. — Этот человек из тво- 
его народа, а этот корабль может быть только мелнибонийским. 

— Как и его методы, — отозвался Элрик. — Во мне течет кровь ко- 
ролей Мелнибонэ. Даже сейчас я могу претендовать на трон. Может 
быть, этот граф признает мои права, несмотря на то, что является мо- 
им предком? Мы, жители драконьего острова, народ консервативный. 

Пересохшие губы Васслис с трудом шевельнулись. 

— Он признает только власть Владык Хаоса, которые помогают 
ему. 

— Все мелнибонийцы признают эту власть, — шутливо откликнул- 
ся Элрик. 

Из-под палубы снова послышались топот и ржание Белого Коня. 

— Кругом чары! — в сердцах воскликнул Смеарган. — Элрик, ты 
же принц! Неужто тебе нечего им противопоставить? 

— Кажется, нечего. 

Золотой корабль уже нависал над ними. Элрик видел его 
фалышборт высоко над головой. На палубе толпились головорезы не 
менее отчаянные, чем те, с которыми ему пришлось схватиться на ос- 
трове. Команда золотого корабля, видимо, тоже была составлена вы- 
ходцами из разных времен и народов. Длинные весла в последний раз 
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ударили по воде и взлетели вверх, освобождая место абордажным 
крючьям. В следующий миг железные когти впились в борта кораб- 
лика Смеаргана, и толпа наверху радостно заорала, насмехаясь над 
ними и потрясая оружием. 

Васслис кинулась было бежать, но Элрик успел поймать ее за ру- 
ку. 

— Умоляю, не останавливай меня, господин! — закричала она. — 
Лучше прыгай вместе со мной за борт. Утонуть не так страшно, го- 
раздо хуже — попасть в плен. 

— Ты полагаешь, что смерть спасет тебя от Саксифа Д’Аана? — 
спросил Элрик. — Если он действительно повелевает силами, о кото- 
рых ты говорила, то, погибнув, ты тут же угодишь к нему в лапы. 

Девушка вздрогнула и, когда с высокой палубы золотого корабля 
донесся крик, застонала и обмякла в руках Элрика. Потерявший 
последние силы в своих чародейских упражнениях, Элрик не смог да- 
же удержать ее легонькое тело и опустил Васслис на палубу. Голос хо- 
зяина золотого корабля перекрыл крики всей его команды. Он ока- 
зался неожиданно чистым, мелодичным и насмешливым и принадле- 
жал, несомненно, мелнибонийцу, хотя тот изъяснялся на вульгарном 
наречии Молодых Королевств. 

— Не позволит ли капитан этого корабля спуститься к нему на 
борт? 

Граф Смеарган крикнул в ответ: 

— Вы захватили нас, сударь. Чего же еще? 

— Буду считать, что получил ваше позволение! 

Элрик наблюдал, как с золотого корабля перекидывают сходни. 

На верхнем конце трапа появилась высокая фигура. У человека 
были тонкие черты лица, присущие представителям мелнибонийской 
знати. На корабль начал спускаться стройный мужчина с гордой 
осанкой, в роскошных золотых одеяниях, в золотом с черным шлеме, 
из-под которого вились длинные каштановые кудри. Серо-голубые 
глаза смотрели твердо, кожа была покрыта легким загаром. 
Насколько мог разглядеть Элрик, он шел безоружным. 

Граф Саксиф Д’Аан держался с достоинством. Однако изящество 
капитана резко контрастировало с разбойным видом его команды. Он 
смотрел прямо перед собой, они же рыскали глазами по сторонам, ух- 
мылялись при мысли о легкой победе. Их одежду словно специально 
долго валяли в грязи, но зато каждый был вооружен не менее чем тре- 
мя видами оружия и с головы до ног увешан всевозможными побря- 
кушками. 
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— О Боже! — пробормотал Смеарган. — Не часто мне доводилось 
встречать подобный сброд вместо команды, хотя в морях я всякого 
навидался. Как знатный человек может выносить это общество? 

— Возможно, у него такое чувство юмора, — предположил Элрик. 

Капитан золотого корабля спустился к ним на палубу, остановил- 
ся, внимательно оглядел каждого и слегка поклонился. Он прекрасно 
владел собой, и только в глазах бушевала буря. Во всяком случае, 
именно глаза выдали пришельца, когда он взглянул на девушку, ле- 
жавшую на палубе у ног Элрика. 

— Я — граф Саксиф Д’Аан из Мелнибонэ, житель островной им- 
перии, в настоящее время расположенной по ту сторону Малиновых 
Врат. У вас есть кое-что, принадлежащее мне. Мне бы хотелось вер- 
нуть свою собственность. 

— Вы говорите о Васслис из Джахора? — голос Элрика был почти 
так же тверд, как и голос Саксифа Д’Аана. 

Граф Саксиф, казалось, лишь теперь заметил Элрика. На миг он 
нахмурился. 

— Она моя, — сказал он. — И вы могли убедиться, что я не при- 
чинил ей никакого вреда. 

Элрик знал, что рискует многим, когда в следующий момент заго- 
ворил на высоком наречии Мелнибонэ. Этим языком пользовались 
только при королевском дворе. 

— История твоей жизни заставляет меня усомниться в искреннос- 
ти твоих слов, Саксиф Д’Аан. 

Капитан золотого корабля напрягся, в серо-голубых глазах снова 
блеснул огонь. | 

— Кто ты такой, чтобы изъясняться на наречии королей? Кто ты 
такой, чтобы претендовать на знание моего прошлого? 

— Я — Элрик, сын Садрика, четыреста двадцать восьмой импера- 
тор народа Р’лин К’рен А’а, высадившегося на Драконьем острове де- 
сять тысяч лет назад. Я и твой император, граф Саксиф Д’Аан, ия 
требую покорности. — Элрик поднял вверх правую руку, на которой 
все еще сияло кольцо с камнем Акториоса — Кольцо Королей. 

Граф Саксиф Д’Аан уже полностью овладел собой и, заговорив, 
ничем не выдал своих чувств. 

— Власть императора не простирается за пределы его мира. Но я 
готов приветствовать тебя как собрата-монарха. — Он раскинул руки, 
так что длинные рукава его одежд зашелестели. — Этот мир — мой. 
Я правлю всем, что лежит под синим солнцем. Ты нарушил границы 
моих владений. Я могу поступить с тобой так, как сочту нужным. 
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— Обычная пиратская болтовня, — пробормотал граф Смеарган, 
который не понял из разговора ни слова, но по тону догадался о его 
содержании. — Что он сказал, Элрик? 

— Он как раз и убеждал меня в том, что не является пиратом. Он 
считает себя правителем всего этого плана. Поскольку других претен- 
дентов нет, нам остается лишь признать его права. 

— Боги! Тогда пусть и ведет себя, как подобает монарху, и позво- 
лит нам убраться из его вод. Ничего другого мы не хотим. 

— Он позволяет, если мы отдадим ему девушку. 

Граф Смеарган покачал головой. 

— Не могу, Элрик, она моя пассажирка, и я за нее отвечаю. Я ско- 
рее умру, чем предам ее. Таков кодекс чести Повелителей Моря Пур- 
пурных Городов. 

— Я знаю, для тебя это важно, — кивнул Элрик. — Я же, в свою 
очередь, взял девушку под защиту и как наследственный император 
Мелнибонэ не могу позволить себе отступить. 

Они разговаривали вполголоса, но Саксиф Д’Аан каким-то обра- 
зом расслышал их. 

— Должен сообщить вам, — сказал он на обычном языке, — что 
эта девушка принадлежит мне. Вы ее украли. Подобает ли это импе- 
ратору? 

— Она не рабыня, — возразил Элрик, — а дочь свободного купца 
из Джахора. У тебя нет на нее прав. 

— Тогда я не смогу открыть для вас Малиновые Врата. Вам при- 
дется остаться в моем мире навсегда, — спокойно произнес граф Сак- 
сиф. | 

— Ты закрыл рубеж? Разве это возможно? 

— Для меня — да. 

— Ты знаешь, что девушка скорее умрет, чем вернется к тебе, граф 
Саксиф? Неужели тебе доставляет удовольствие мучить ее? 

Капитан золотого корабля поглядел прямо в глаза Элрику, словно 
бросая вызов, суть которого была известна только им двоим. 

— Дар страданий всегда ценился нашим народом. Разве не так? Но 
у меня есть для нее и другой дар. Она называет себя Васслис из Джа- 
хора, но она не знает себя. Только я знаю, кто она на самом деле — 
Гратейша, принцесса из Фуйэм-Омейо, и она будет моей женой. 

— Но как же она может не знать собственного имени? 

— Это — перевоплощение. Я же хорошо знал ее душу и плоть в 
прежней жизни. Я долгие годы ждал ее, император. И теперь меня не 
обмануть. 
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— Но два века назад, в Мелнибонэ, тебе уже случилось оши- 
биться... 

— Как бы язык твой не стал твоим врагом, братец монарх. — Тон 
графа Саксифа был куда более зловещим, чем сами слова. 

— Что ж, — Элрик пожал плечами, — ты сильнее. Мои заклина- 
ния плохо работают в твоем мире. Твои головорезы превосходят нас 
численностью. Тебе не составит труда отнять у нас девушку. 

— Ты должен отдать ее мне. Тогда ты сможешь вернуться в свой 
мир и в свое время. 

Элрик улыбнулся. 

— Так я и думал. Здесь замешано волшебство. Она — не перевоп- 
лощение. Ты, наверное, вернул дух твоей погибшей возлюбленной из 
небытия и собирался вселить его в тело этой девушки. Разве я не 
прав? Вот почему она должна попасть к тебе добровольно, иначе вол- 
шебство обратится против тебя, а рисковать ты не хочешь. 

Граф Саксиф Д’Аан впервые за время разговора отвернулся и 
посмотрел на море. 

— Она — та самая девушка, — упрямо произнес граф на высоком 
наречии. — Я знаю, что это она. Я просто хочу вернуть ей память. 

— Патовая ситуация, — хладнокровно заметил Элрик. 

— Разве ты не уважишь своего брата по крови? — тихо проговорил 
Саксиф Д’Аан, все еще избегая смотреть на Элрика. 

— Ты не заслужил моего уважения, граф Саксиф. Если ты прини- 
маешь меня как своего императора, тогда должен согласиться с моей 
волей. Девушка останется под моим покровительством, или тебе при- 
дется забрать ее силой. 

— Гордость не позволит мне применить силу. 

— Подобная гордость всегда убивала любовь, — сочувственно про- 
изнес Элрик. — И что теперь, король чистилища? Что ты намерен де- 
лать с нами? 

Граф Саксиф как раз раздумывал над ответом, когда из-под палу- 
бы снова послышались топот и ржание. Граф буквально вытаращил 
глаза. Когда он перевел взгляд на Элрика, на лице его читался ужас. 

Кто у тебя в трюме? 

Конь, только и всего, — равнодушно сказал Элрик. 

Конь? Обыкновенный конь? 

Ну, разве что белый. Такой, знаешь, крупный жеребец, оседлан- 
ный и взнузданный, но без всадника. 

И тогда граф Саксиф закричал своим людям срывающимся голо- 
сом: 
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— Немедленно поднять этих троих на борт! А проклятую посуди- 
ну потопить! Быстро! 

Элрик и Смеарган стряхнули руки матросов, которые попытались 
схватить их, и направились к сходням, ведя девушку между собой. 
Смеарган пробормотал: «По крайней мере, мы все еще живы, Элрик. 
Но что же нас ждет дальше?» 

Элрик покачал головой. 

— Остается надеяться, что нам и дальше удастся играть на гордос- 
ти графа Саксифа. Хотя только богам известно, как долго мы сможем 
продержаться. 

Граф Саксиф Д’Аан уже шел по сходням впереди них. 

— Быстрее! — крикнул он. — Убирайте трап. Готовьте катапульты! 
Потопите это корыто немедленно! 

Шум под палубой корабля Смеаргана все усиливался. Ржание ко- 
ня далеко разносилось над волнами. Удары мощных копыт, наконец, 
разнесли переборку — и конь неожиданно вырвался на свободу. Гор- 
до выгнув шею, с раздувающимися ноздрями и пылающими глазами 
он стоял на палубе, словно бросал вызов. 

Саксиф Д’Аан больше не пытался скрывать своего ужаса. Он ме- 
тался по палубе и кричал на матросов, обещая им кары земные и не- 
бесные, если они не выполнят его приказ тотчас же. Вскоре ката- 
пульты были снаряжены, и огромные свинцовые ядра рухнули на па- 
лубу корабля Смеаргана, пробивая корпус, словно стрелы пергамент. 
Несчастный корабль начал быстро погружаться в пучину. 

_ — Рубите абордажные крючья! — закричал Саксиф Д’Аан и, не до- 
| жидаясь исполнения команды, выхватил клинок у ближайшего матро- 
са и сам перерубил трос. 

Корабль Смеаргана стонал и рыдал, как тонущее животное. Потом 
он завалился на борт, опрокинулся — и конь исчез. 

— Поворачивай! — кричал Саксиф Д’Аан, — Назад в Фолигарн! А 
не то я скормлю ваши души демонам. 

Высокое тонкое ржание донеслось из бурлящей воды, когда ко- 
рабль Смеаргана выпустил огромный пузырь воздуха и пошел ко дну. 
Элрику показалось, что среди клочьев пены мелькнула белая грива. 
Похоже, конь не собирался тонуть. 

— Слускайтесь в каюту! — приказал Саксиф Д’Аан. — Конь может 
учуять девушку и тогда уже не отстанет от нас. 

— Почему ты так боишься его? — спросил Элрик. — Это ведь 
просто конь. 

Саксиф Д’Аан горестно расхохотался. 


] 
| 
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— Ты уверен в этом, брат мой монарх? 

Спускаясь по трапу вместе с девушкой, Элрик хмурился, пытаясь 
припомнить окончание легенды о жестоком Саксифе, о несчастной 
девушке и ее неудачливом спасителе, принце Каролаке. Последнее, 
что он слышал, был крик чародея на палубе: «Больше парусов!» 

А потом они оказались в великолепных мелнибонийских покоях, 
богато украшенных драпировками, золотом и прочими изысками. На 
взгляд Смеаргана, все здесь было слишком помпезным. Элрик пер- 
вым делом обратил внимание на запах. 

— О, здесь пахнет могилой. Сырость и плесень. Однако ничего не 
гниет. Не странно ли это, друг Смеарган? 

— Я ничего не замечаю, Элрик, — в большой каюте голос Смеар- 
гана звучал приглушенно. — Но в одном я должен с тобой согла- 
ситься: мы действительно оказались в могиле. Сомневаюсь, доживем 
ли мы до того, чтобы выбраться из этого мира. 


6. 

Уже около часа они находились на борту золотого корабля. Дверь 
заперли снаружи, а Саксиф Д’Аан, похоже, был слишком занят мыс- 
лями о Белом Коне, чтобы вспомнить о своих пленниках. 

Через иллюминатор Элрик мог видеть место, где утонул их ко- 
рабль. Они отошли уже на несколько лиг, однако время от времени 
Элрику казалось, что он различает над волнами голову и спину плы- 
вущего жеребца. 

Бледная как смерть Васслис сидела на кушетке и дрожала. 

— Что ты еще знаешь об этом коне? — спросил ее Элрик. — 
Постарайся вспомнить любую мелочь, она может нам сильно приго- 
ДИТЬСЯ. 

Она покачала головой. 

— Саксиф Д’Аан мало говорил об этом, но мне кажется, он боит- 
ся всадника даже больше, чем коня. 

— Так я и думал, — нахмурился Элрик. — Ты когда-нибудь виде- 
ла всадника? 

— Ни разу, господин. Думаю, и граф никогда его не видел. По-мо- 
ему, он убежден, что встретит свою судьбу, когда появится всадник 
на Белом Коне. 

Элрик улыбнулся про себя. 

— Почему ты так много расспрашиваешь об этой кляче? — поин- 
тересовался Смеарган. 

— Инстинкт, только и всего, — пожал плечами Элрик. — И смут- 
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ные воспоминания. Но я не буду ничего говорить и даже думать 
постараюсь как можно меньше, потому что. Саксиф, как и предполо- 
жила Васслис, умеет читать мысли. 

Еще через некоторое время послышался лязг отодвигаемого засо- 
ва, и в дверях появился Саксиф Д’Аан, вернувший себе прежнее са- 
мообладание. 

— Надеюсь, вы простите ту поспешность, с которой я увлек вас на 
свой корабль. Опасность была слишком велика, ее следовало избе- 
жать любой ценой. В результате я, наверное, вел себя не слишком 
безупречно... 

— Опасность для нас или для тебя, граф Саксиф? — уточнил Эл- 
рик. 

— Для всех, уверяю тебя. 

— Кто скачет на лошади? — в упор спросил Смеарган. — И поче- 
му ты его боишься? 

Граф Саксиф ничем себя не выдал. 

— А вот это уже вас не касается, — сказал он. — Не согласитесь 
ли отобедать со мной? 

Девушка закашлялась, и граф Саксиф пронзительно взглянул на 
нее. 

— Гратейша, ты, наверное, хочешь привести себя в порядок? Я 
распоряжусь, чтобы тебе предоставили такую возможность. 

— Я не Гратейша, — прошептала она. — Я Васслис, дочь купца. 

— Ты вспомнишь, — тяжело проговорил граф, — со временем ты 
все вспомнишь. — В его голосе звучали такие уверенность и влас- 
тность, что даже Элрик на мгновение поверил ему. — Тебе принесут 
все необходимое. Ты можешь: пользоваться этой каютой, как своей 
собственной, пока мы не вернемся в мой дворец на Фолигарне. Ми- 
лостивые господа... — он сделал приглашающий жест, показывая, что 
им следует покинуть каюту. 

— Я не оставлю ее, Саксиф Д’Аан, — заявил Элрик. — Ты же ви- 
дишь, она слишком напугана. 

— Она боится только правды, брат мой. 

— Она боится тебя и твоего безумия. 

Граф Саксиф пожал плечами. 

— В таком случае, я выйду первым. Не будете ли вы так любезны 
присоединиться ко мне? — С этими словами он вышел из каюты. Им 
оставалось только последовать за ним. 

— Васслис, можешь рассчитывать на мою защиту, — сказал Элрик, 
оглянувшись через плечо на пороге каюты, и закрыл за собой дверь. 
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Саксиф Д’Аан стоял на корме, подставив лицо мелким брызгам. 
Корабль двигался с невероятной скоростью. 

— Ты назвал меня сумасшедшим, принц Элрик? Но ведь ты сам 
сведущ в волшебстве? 

— Конечно. Во мне течет королевская кровь. По крайней мере, в 
своем мире я считался знающим магом. 

— А здесь? Как твое волшебство действует здесь? 

— Не буду спорить, плоховато. Пространства между планами, ка- 
жется, увеличиваются. 

— Несомненно. Но я связал их. У меня было время выяснить, как 
это делается. 

— Ты намекаешь, что сейчас ты сильнее меня? 

— А ты сомневаешься? 

— Уже нет. Я просто не думаю, что нам придется улаживать наши 
дела в магическом поединке. 

— Согласен. Но если тебе когда-нибудь захочется использовать 
против меня колдовство, ты дважды подумаешь, не так ли? 

— Полагаю, такая попытка могла бы стоить мне жизни? 

— Верно. Ты, я вижу, понятлив. Значит, мы сможем решить наш 
спор более простыми средствами. 

— Предлагаешь дуэль? — удивился Элрик. 

Граф Саксиф рассмеялся. 

— Конечно же, нет. Твой меч одинаково силен во всех мирах. 

— Я рад, что ты понимаешь это, — сказал Элрик со значением. 

— А кроме того, — добавил граф Саксиф Д’Аан, и его золотые 
одежды шевельнулись, когда он облокотился о поручень, — ты не 
убьешь меня, потому что только я знаю, как тебе покинуть этот мир. 

— Ну что же, может быть, я надумаю остаться, — сказал Элрик. 

— Тогда вам придется стать моими вассалами. Да нет, вряд ли те- 
бе это понравится. Я сам изгнал себя и уже не смогу вернуться обрат- 
но, даже если бы захотел. Пришлось бы слишком дорого заплатить: я 
лишился бы всех своих знаний. Лучше я дам начало новой династии 
здесь, под синим солнцем. А для этого мне нужна жена, принц Эл- 
рик, мне нужна Гратейша. 

— Ее зовут Васслис, — упрямо напомнил Элрик. 

— Это она так думает. 

— Значит, так оно и есть. И Яя, и граф Смеарган обещали ей защи- 
ту. И мы будем ее защищать. Тебе придется убить нас обоих. 

— Вот-вот, именно это я и имел в виду, — оживился граф Саксиф, 
словно наставник, подталкивающий двух нерадивых учеников к един- 
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ственному решению. — Именно так. Я убью вас обоих. Ты просто не 
оставляешь мне выбора, принц Элрик. 

— Что же даст тебе наша гибель? 

— Ну, мало ли... Но крайней мере, я заполучу в свое распоряже- 
ние весьма могущественного демона. Правда, наверное, ненадолго... 

— С нами не так просто справиться. 

— У меня много людей. Рано или поздно они справятся с вами. Не 
умением, так числом. Разве нет? А я помогу им волшебством. Всех 
вам все равно не одолеть. 

Казалось, Элрик не слушал его. Он смотрел через плечо графа на 
море. Он был уверен, что Белый Конь не отстанет так просто. И еще 
он понимал, что Саксиф Д’Аан тоже знает об этом. 

— А если мы отдадим девушку? 

— Тогда я открою для вас Малиновые Врата. Вы станете моими 
почетными гостями. Я присмотрю, чтобы вас благополучно перепра- 
вили в ваш мир и дальше, в какое-нибудь гостеприимное королев- 
ство. Пройти Врата — это еще не все. Опасности на этом не конча- 
ются. Возле Врат по обе стороны всегда шторма... 

Элрик сделал вид, что размышляет. 

— У тебя осталось мало времени на раздумья, принц Элрик. Я наде- 
юсь вскорости достичь моего дворца в Фолигарне. После этого ты мне 
уже не понадобишься. Давай, решайся. Ты знаешь, что я говорю правду. 

— Ты ведь тоже знаешь, что и в твоем мире я могу воспользо- 
ваться кое-каким волшебством. 

— Ха! Ну призвал ты себе на помощь нескольких духов стихий. 
Вспомни, чего это тебе стоило! Неужто ты решишься потягаться со 
мной в этом искусстве? 

— Наверное, с моей стороны это было бы неразумно, — с види- 
мым смирением согласился Элрик. 

Смеарган подергал его за рукав. 

— Кончай эту бесполезную болтовню. Мы же дали девушке слово, 
нам теперь все равно придется сразиться с ним. 

Граф Саксиф Д’Аан вздохнул. В его голосе слышалось искреннее 
сожаление. 

— Ладно. Если вы так уж настроены расстаться с жизнью... 

— Мне все-таки интересно, почему ты так торопишь нас с реше- 
нием? — спросил Элрик. — Почему мы не можем отложить это дело 
до Фолигарна? 

Граф Саксиф Д’Аан словно прикидывал что-то в уме. Потом он 
снова взглянул прямо в красные глаза Элрика. 
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— Я думал, ты знаешь, — ответил он едва слышно. 

Элрик покачал головой. 

— Кажется, ты переоцениваешь мои умственные способности. 

— Может быть. 

Элрик знал, что Саксиф Д’Аан пытается прочесть его мысли; он 
мгновенно сосредоточился, очистил сознание и понял, что успел вов- 
ремя, поскольку уловил слабую волну разочарования, исходящую от 
чародея. 

В тот же момент, не теряя ни секунды, альбинос прыгнул на сво- 
его соотечественника. Его пальцы сомкнулись на горле графа. Сак- 
сиф Д’Аан был захвачен врасплох. Он попытался крикнуть, но рука 
Элрика так сдавила ему горло, что ни звука не вырвалось наружу. Ко- 
ротким взмахом Элрик нанес жестокий удар, и граф, как подкошен- 
ный, рухнул на палубу. 

— За мной, Смеарган, — крикнул Элрик и ловко начал караб- 
каться вверх по вантам. 

Ошеломленный Смеарган замешкался лишь на мгновение и после- 
довал за ним. Перед марсовой площадкой Элрик выхватил меч. Мар- 
совый погиб, даже не успев удивиться. 

Не теряя времени, Элрик перерубил грот-фал, удерживавший тя- 
желый парус. По вантам, словно стая обезьян, уже карабкались мат- 
росы. Золоченый парус вздохнул, пошел складками и рухнул, накрыв 
нескольких пиратов. Их тела грянулись о палубу. Элрик, запрокинув 
голову, стоял в «вороньем гнезде» над трупом впередсмотряшего. Меч 
он держал в поднятых руках, словно грозил синему солнцу. Смеарган 
цеплялся за ванты несколькими футами ниже. Он взглянул вверх и 
вздрогнул, услышав странный тихий напев. Альбинос снова звал ко- 
го-то нездешнего. 

Снизу наседали матросы, и некоторое время Смеарган с удовлет- 
ворением орудовал мечом, сбрасывая то одного, то другого. Позиция 
у него была превосходная, скоро уже около дюжины нападавших вы- 
были из строя, разбившись о палубу или пропав в волнах за кормой. 

Граф Саксиф с трудом сел. Видно было, что он еще не вполне оп- 
равился после удара Элрика. Запрокинув голову, он впился взглядом 
в оцепеневшую фигуру с воздетым мечом. 

— Дурак! — закричал он. — Не смей! — Но никто не понял, кого 
он имел в виду. 

Голос Элрика перешел в ритмичные пронзительные завывания. 
Меч отдавал ему силу, взятую у убитого. Красные глаза альбиноса 
приобрели какой-то новый оттенок. В их глубине словно пылали баг- 
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ровые угли. Тело содрогалось, а напряженное горло рождало чуждые 
для человеческого уха звуки. 

Заклинания лились сплошным потоком, и скоро голос Элрика на- 
чал странно и страшно вибрировать. Смеарган, отмахиваясь сразу от 
нескольких пиратов, почувствовал, как его пробирает неземной хо- 
Лод. 

— Ты не смеешь! — кричал снизу граф Саксиф. 

Он вскочил на ноги и стремительно начал чертить в воздухе перед 
собой магические знаки. Потом он произнес заклинание, и Смеарган 
с изумлением увидел, как в нескольких футах под ним обретает фор- 
мы сотканное Из дыма существо. Демон плотоядно облизнулся, 
разинул в улыбке рот и потянулся к Смеаргану. Смеарган поджал но- 
ги и ткнул мечом страшную чешуйчатую лапу. 

— Элрик! — крикнул он, забираясь еще выше. До края марсовой 
площадки оставалось совсем немного. — Элрик, посмотри, он наслал 
на нас демонов. 

Элрик не слышал его. Сознание его находилось в другом мире, 
еще более темном и тусклом, чем мир синего солнца. Сквозь серый 
туман принц уже различал контуры человека. Он назвал его имя. 
«Приди! — повелительно крикнул он на древнем наречии и снова 
повторил: — Приди! 
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Смеарган Лысый выругался, увидев, каким неожиданно матери- 
альным оказался демон. Красные клыки лязгали, зеленые глаза, каж- 
дый с олюдце величиной, таращились на него. Коготь царапнул по 
сапогу. Ударов меча демон, казалось, не замечал вовсе. 

Смеарган едва пристроился на внешнем ободе марсовой площад- 
ки и придерживался рукой за ее поручни. Он кричал не переставая, 
уже не надеясь на помощь, а Элрик продолжал творить заклинания. 

— Элрик, помоги! — Лапа демона схватила Смеаргана за лодыжку. 
— Элрик! 

Над морем прокатился гром. Шар, сотканный из сотен молний, 
мелькнул в небе и пропал. Словно из ниоткуда послышался топот ко- 
пыт, и далеко окрест разнесся торжествующий клич. 

| Элрик привалился спиной к мачте. Он очнулся как раз вовремя, 
чтобы увидеть, как демон отдирает Смеаргана от поручней, собираясь 
сбросить вниз. Собрав остатки сил, принц метнулся вперед, пе- 
регнулся за ограждение и взмахнул Повелителем Бурь. Рунный меч 
вошел точно в правый глаз демона. Кошмарная тварь взревела, вы- 
пустила Смеаргана и заколотила лапами по мечу, который с урчани- 
ем поглошал энергию, породившую монстра. Сполохи струились 
вверх по клинку и вливались в ладонь Элрика. Альбинос улыбнулся 
так жутко, что Смеарган растерялся. Он не знал, кого ему теперь 
больше бояться: демона или недавнего друга, неузнаваемо преобра- 
зившегося. Демон начал терять очертания, развоплощаться, пытаясь 
хотя бы таким способом уйти от меча, лишавшего его последней жиз- 
ненной силы. Он выбыл из боя, но на смену ему уже спешили, раз- 
махивая клинками, головорезы графа Саксифа. 

Элрик спустился на несколько футов по вантам, утвердился на 
раскачивающихся канатах и с древним боевым кличем принялся 
разить нападавших. Смеаргану оставалось только смотреть. Он-то и 
заметил, что Саксиф Д’Аан покинул палубу, не иначе как отправив- 
шись в каюту Васслис. Лысый тут же предупредил Элрика. 

Элрик в упоении крошил пиратов. Те уже не помышляли о напа- 
дении, а только пытались спастись от страшного разгулявшегося ме- 
ча. Наиболее сообразительные предпочли броситься в море. Когда с 
нападавшими было покончено, двое друзей быстро спустились на па- 
лубу. 

— Чего он испугался? Почему не воспользовался своим волшеб- 
ством? — задыхаясь, спросил Смеарган, когда они бежали к своей ка- 
Юте. 

— Я призвал всадника, — ответил Элрик. — У меня совсем не бы- 
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ло времени, я даже тебе ничего не мог сказать. Саксиф тут же прочи- 
тал бы в твоем сознании, что я задумал. 

Двери каюты оказались заперты изнутри. Элрик пустил в дело меч, 
но дверь не поддавалась, хотя никакое дерево не могло устоять про- 
тив рунного клинка. 

— Это затворяющее заклятие! — воскликнул Элрик. — У меня нет 
времени распутывать чары Саксифа. 

— Он не убьет ее? 

— Не знаю. Скорее попытается перенести на какой-нибудь другой 
план. Мы должны... 

По доскам палубы прогрохотали копыта, и перед ними вырос Бе- 
лый Конь. Только теперь он нес всадника, одетого в пурпурный плащ 
и золотистые доспехи. Всадник был молод и высок, но на лице вид- 
нелось несколько старых шрамов. Темно-синие глаза смотрели спо- 
койно и прямо, густые светлые волосы вились по плечам. Всадник 
натянул поводья, останавливая коня, и пристально посмотрел на Эл- 
рика. 

— Это ты, мелнибониец, открыл мне путь? 

— Да. 

— Тогда я благодарю тебя, хотя вряд ли смогу вернуть долг. 

— Ты уже отплатил мне, — сказал Элрик и отодвинул Смеаргана 
в сторону. 

Всадник послал коня прямо в закрытую дверь и прошел сквозь нее 
так, словно она была прикрыта кисейной занавесочкой. 

Послышался вопль, и на палубу, путаясь в золотых одеяниях, вы- 
летел граф Саксиф Д’Аан. Он вырвал меч из руки поверженного 
пирата, метнул на Элрика взгляд, полный не столько ненависти, 
сколько предсмертной тоски, и повернулся к белокурому всаднику. 

Всадник вышел из каюты, ведя коня в поводу и обнимая дрожа- 
щую Васслис. Он сурово произнес: 

— Ты причинил мне величайшее зло, граф Саксиф Д’Аан, но Гра- 
тейше ты причинил зло бесконечно большее. Пришло время распла- 
титься за содеянное. 

Граф Саксиф помедлил, перевел дыхание и когда снова поднял 
глаза, Элрик понял, что самообладание вернулось к нему. 

— Ты хочешь, чтобы я заплатил за все? — спросил он. 

— За все. 

— Да, это твое право, — вздохнул Саксиф Д’Аан. — Много лет я 
избегал встречи со своей судьбой, но не мог убежать от памяти о сво- 
ем преступлении. Она любила меня, ты же знаешь, меня, а не тебя. 
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— Она любила нас обоих, но тебе вместе с любовью она отдала ду- 
шу. Я бы не потребовал такого ни от одной женщины. Ты так и не 
узнал, сколь сильно она любила тебя. 

— Узнал. Только... только потом... 

— Мне жаль тебя, граф Саксиф Д’Аан. — Молодой человек пере- 
дал поводья девушке и обнажил меч. — Мы с тобой странные сопер- 
ники, не правда ли? 

— Ты так и провел все эти годы в этом мире, куда я изгнал тебя 
из моего сада в Мелнибонэ? 

— Да, и долгие это были годы. Лишь Белый Конь мог следовать за 
тобой. Конь Тендрика, моего отца. Он тоже был мелнибонийцем и 
чародеем. 

— Да... Если бы я знал это, то просто убил бы тебя и отослал Ко- 
ня в ЛИМб. 

— Ревность застила тебе разум, граф Саксиф. Но теперь мы сра- 
зимся так, как должны были сражаться тогда — один на один, сталь 
на сталь, за руку той, которая любит нас обоих. Это больше, чем ты 
заслуживаешь. 

— Намного больше, — согласился чародей и тут же сделал выпад. 
Молодой человек легко отразил его. Смеарган Лысый только теперь 
понял, что перед ним принц Каролак собственной персоной. 

Исход поединка был предрешен. И Саксиф Д’Аан знал это. Он 
прекрасно владел оружием, не хуже любого знатного мелнибонийца, 
но ему было далеко до навыков воина, не раз и не два сражавшегося 
на поле боя. 

Соперники кружили по палубе, а пираты, разинув рты, смотрели 
на дуэль, которая должна была состояться двумя веками раньше. 
Здесь же стояла и девушка, которую оба противника, очевидно, счи- 
тали воплощением Гратейши. Васслис следила за боем, затаив дыха- 
ние. Наверное, так же ` смотрела когда-то Гратейша на Саксифа 
Д’Аана, налагавшего в дворцовом саду чары на принца Каролака. 

Саксиф Д’Аан сражался умело, а Каролак — благородно. Ему уже 
несколько раз предоставлялась возможность поразить графа, но он 
придерживал клинок до тех пор, пока наконец Саксиф Д’Аан не от- 
бросил меч с криком: «Довольно! Ты имеешь право отомстить, принц 
Каролак. Ты имеешь право взять девушку. Но свое милосердие оставь 
при себе. Мою честь тебе не взять». 

Каролак кивнул, и в тот же миг его клинок метнулся вперед и ужа- 
лил Саксифа Д’Аана точно в сердце. Граф должен был бы умереть 
мгновенно, но почему-то этого не произошло. Он еще сумел про- 
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ползти по палубе до основания мачты и привалиться к ней спиной. 
Кровь толчками вытекала из пробитого сердца. Саксиф Д’Аан слабо 
улыбнулся. 

— Похоже, — слабым голосом проговорил он, — я так долго 
поддерживал свою жизнь с помощью чар, что теперь не могу умереть. 
Наверное, я больше не человек. 

Граф поморщился не то от боли, не то от того, что последняя 
мысль не понравилась ему самому. Принц Каролак подошел к нему, 
постоял над раненым и обнадежил: 

— Ты умрешь. Теперь уже скоро. 

— Как ты поступишь с Гратейшей? 


— Ее зовут Васслис, — настойчиво вмешался Смеарган Лысый. — 
Она дочь купца из Джахора. 
— Она решит сама, — сказал Каролак, не обратив внимания на 


слова Смеаргана. 

Граф Саксиф повернул голову и отыскал взглядом Элрика. 

— Я должен благодарить тебя, — сказал он. — Ты призвал того, 
кто принесет мне мир, хотя я и боялся встречи. 

— Наверное, поэтому твои чары и оказались слабы, — сказал Эл- 
рик. — Просто тебе хотелось, чтобы Каролак пришел и освободил те- 
бя от твоей вины. 

— Может, и так. Кое в чем ты мудрее меня, принц Элрик. 

— А как быть с Малиновыми Вратами? — забеспокоился Смеар- 
ган. — Ты сможешь открыть их, граф Саксиф? Тебе еще хватит сил? 

— Думаю, да. — Из складок запятнанного кровью одеяния чаро- 
дей извлек огромный кристалл, похожий на рубин. — Вот, возьми. Он 
проведет через Врата. Только я должен предостеречь вас... — Саксиф 
Д’Аан закашлялся. — Корабль, — прошептал он, с трудом отдышав- 
шись, — корабль, как и мое тело... держался волшебством, поэтому... 
— Его голова поникла. С огромным усилием он приподнял ее и пе- 
ревел взгляд на девушку, которая все еще держала поводья Белого 
Коня. — Прощай, Гратейша, принцесса Фуйэм-Омейо, я любил тебя. 

Он больше не отводил взгляда, но глаза его были уже мертвы. 

Каролак обернулся и тоже посмотрел на девушку. 

— Как ты называешь себя теперь, Гратейша? 


— Меня называют Васслис, — звонко, незнакомым голосом отве- 
тила она и улыбнулась. — Вот так они называют меня теперь, принц 
Каролак. 


— Ты знаешь, кто я? 
— Теперь я знаю тебя. 
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— Ты пойдешь со мной, Гратейша? Станешь ли ты моей женой в 
новых землях, которые я открыл за рубежами этого мира? 

— Пойду, — просто сказала она. 

Он подсадил ее на спину Белого Коня и сам легко вскочил в сед- 
ло. Потом склонился к Элрику. 

— Я хочу еще раз поблагодарить тебя, друг чародей, хотя, призна- 
юсь, я никогда не рассчитывал на помощь мелнибонийца, да еще ко- 
ролевской крови. 

— В Мелнибонэ говорили, что у меня не самая чистая кровь, — с 
улыбкой отозвался Элрик. 

— Может быть, злые языки имели в виду способность к милосердию? 

— Возможно. 

Принц Каролак прощально поднял руку. 

— Надеюсь, ты найдешь свой мир, принц Элрик, так же, как я на- 
шел свой. 

— Боюсь, как бы мой мир не оказался похожим на тот, который 
обрел граф Саксиф, — вздохнул Элрик. — Однако спасибо на добром 
слове, принц Каролак. 

Каролак со смехом заставил коня броситься через фальшборт и 
исчез. Над палубой повисла тишина. Уцелевшие пираты неуверенно 
переглядывались. Элрик обратился к ним. 

— Смотрите, вот ключ от Малиновых Врат, и только я знаю, как 
им пользоваться. Помогите мне справиться с кораблем и получите 
свободу от этого мира. 

— Командуй, капитан, — сказал старый беззубый пират и ух- 
мыльнулся. — Лучшего предложения мы не слышали уже лет сто. 


7. 

Первым Малиновые Врата увидел Смеарган Лысый. Сжимая в ру- 
ке огромный красный камень, он показывал вперед: 

— Вон там, Элрик. Саксиф Д’Аан не подвел нас. 

Еще недавно спокойную морскую поверхность избороздили тяже- 
лые беспорядочные волны. Большой парус все еше лежал на палубе. 
Корабль шел под веслами. Команда работала слаженно. Возможность 
спастись из мира синего солнца заставляла их не щадить себя, и ог- 
ромные малиновые столбы медленно приближались. 

Столбы вздымались из серой воды, бросая на ревущие волны 
странный отсвет. Они казались призрачными и в то же время незыб- 
лемыми. Море вокруг них словно сходило с ума, невиданная толчея 
волн вызывала оторопь. 
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— Остается надеяться, что проход шире, чем кажется, — сказал 
Элрик. — В такую щель нелегко попасть и по спокойной воде, не то 
что в этом безумии стихий. 

— Пойду-ка я встану за штурвал, — граф Смеарган протянул Элри- 
ку камень, поднялся по ступеням и отстранил испуганного рулевого. 

Элрику оставалось только смотреть, как Смеарган разворачивает 
огромное судно навстречу волнам. Он был опытным рулевым и ста- 
рался держать корабль на гребнях волн, но время от времени палуба 
уходила из-под ног так стремительно, что у Элрика захватывало дух. 
Вокруг громоздились водяные горы, одна из них обрушилась на па- 
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ше бы спуститься вниз, но вместо этого принц, вцепившись в пору- 
чень, продолжал смотреть, как Смеарган ловко и уверенно направля- 
ет корабль прямо в Малиновые Врата. 

А потом палубу залило красным светом, и Элрик почти ослеп. По- 
токи воды хлынули отовсюду. Послышался жуткий скребущий звук, 
затем треск ломающихся весел. Корабль задрожал и попытался раз- 
вернуться поперек прохода, но Смеарган удержал его, и внезапно свет 
мягко изменился, хотя море ревело, как и раньше. Элрик каким-то 
шестым чувством понял, что высоко за тяжелыми облаками снова 
сияет желтое солнце. 

Отчаянный скрип и треск обшивки перекрыл все остальные звуки. 
Запах могилы, который Элрик почувствовал еще в каюте, резко уси- 
лился, стал почти невыносимым. 

Смеарган бросил штурвал и сбежал по трапу. 

— Элрик, корабль разваливается! — крикнул он и тут же вцепил- 
ся в ближайший канат. Огромная стена воды накрыла судно и сорва- 
ла часть обшивки с палубы. — Проклятое корыто расползается на 
части. 

— Саксиф Д’Аан предупреждал нас, — крикнул Элрик ему в ответ. 
— Волшебство поддерживало не только его жизнь, но и прочность ко- 
рабля. А ведь судно одряхлело еще до того, как Саксиф переправил 
его в моря синего мира. Теперь мы дома, чары больше не действуют. 
Смотри сам. — Он отковырнул кусок поручня и размял гниющую дре- 
весину в пальцах. 

— Надо бы посмотреть, не осталось ли хоть чего-нибудь поновее. 

В этот момент на палубу рухнула рея и подкатилась к ногам Элри- 
ка. Альбинос тут же попробовал ее ножом на прочность. 

— Эта, кажется, подойдет. Бери пояс — или что там у тебя есть — 
и привязывайся. 
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Ветер свистел в щелях расползающейся обшивки. Волны с каждым 
ударом проламывали все новые дыры в бортах. 

Команду охватила паника. Матросы попытались спустить на воду 
шлюпки, но те успели рассыпаться в прах, пока пираты разворачива- 
ли шлюп-балки. Кое-кто лег ничком на палубу и молился всем богам, 
которых мог вспомнить. 

Элрик привязал себя к длинному обломку реи. Смеарган последо- 
вал его примеру. Следующая волна накрыла корабль целиком, сорва- 
ла остатки фалышиборта и унесла почти всех, кто был на палубе. 

Элрик набрал побольше воздуха и крепко сжал губы, чтобы не 
наглотаться воды. Но краю сознания скользнула ироничная мысль. 
Похоже, после всех передряг умереть ему предстояло самой прозаи- 
ческой смертью — он просто утонет в море. Вскоре чувства оставили 
его, и он отдался на волю бурлящих морских хлябей. 

...Очнулся Элрик от прикосновения чьих-то рук. Он попытался от- 
толкнуть их, но сил для этого не хватило. Рядом кто-то добродушно 
рассмеялся. 

Ни грохота воды, ни воя ветра не было и в помине. Элрик чув- 
ствовал легкую качку и слышал, как волны мягко оглаживают борта. 
Без сомнения, он находился на каком-то корабле. Элрик открыл гла- 
за и тут же зажмурился — в иллюминатор било теплое желтое солнце. 
Над ним склонился краснощекий моряк-вилмирианин. 

— Везет же тебе, братец, — сказал он. 

— А мой друг? — Элрик поискал глазами Смеаргана. 

— Ему досталось меньше, чем тебе. Он сейчас в каюте герцога 
Авана. 

— Герцог Аван? — Элрик помнил имя, но никак не мог сообра- 
зить, кому оно принадлежало. — Вы подобрали нас? 

— Да, вас выловили вместе с обломком реи, покрытой такими чуд- 
ными узорами, каких я отродясь не видывал. Должно быть, корабль 
был мелнибонийский? 

— Да, только очень старый. — Элрик улыбнулся, широко зевнул и 
провалился в спокойный сон без сновидений. 


Перевели с английского 
Наталья ГРИГОРЬЕВА, 
Владимир ГРУШЕЦКИЙ 
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о заснеженной дороге с гор спустилась ночь. Тьма поглотила де- 
ревню, главную башню замка Вермейр и курган и дороги. Тьма 
таилась по углам комнат, пряталась под огромным обеденным 
столом в зале, висела над каждой балкой, ожидая своего часа за 
плечами людей, что собрались в тот вечер у очага. 

Гость сидел на самом лучшем месте — на угловой пристен- 
ной скамье у огромного камина, совсем близко от огня. Хозяин 
замка, граф Фрейга, устроился со всеми вместе у каминной ре- 
шетки, впрочем, несколько ближе к огню, чем другие. Он сидел 

по-турецки, положив крупные руки на колени и неотрывно глядя на пля- 
шущее пламя, и вспоминал самый горький час в своей двадцатитрехлет- 
ней жизни — страшное происшествие, случившееся три осени тому назад 
во время одной из охотничьих вылазок к горному озеру Малафрена, ког- 
да тонкая стрела, выпущенная меткой рукой варвара, вонзилась в горло 
его отца. Фрейга помнил, как холодная жидкая грязь, насквозь пропитав 
штаны, леденила ноги, а он стоял на коленях возле отца, лежавшего в 
тростниках, и со всех сторон их обступали темные горные вершины. Во- 
лосы отца чуть шевелились в мелкой воде. А сам Фрейга чувствовал во 
рту какой-то привкус, странно похожий на тот, который бывает, если лиз- 
нешь бронзу, — привкус смерти. И сейчас он тоже ощущал привкус брон- 
зы и смерти, прислушиваясь к женским голосам, доносившимся сверху. 
Гость, странствующий священник, рассказывал о своих путешествиях. 
Он прибыл сюда из Солярия, расположенного в одной из южных долин. 
Даже у купцов там дома из камня, рассказывал он. А ужу баронов — 
настоящие дворцы, и едят они на серебре, и каждый день у них подают 
жаркое. Вассалы и слуги лорда Фрейги слушали, разинув рты. Сам же 
Фрейга, прислушивавшийся к словам заезжего гостя лишь мельком, что- 
бы скоротать время, хмурился. Гость уже успел пожаловаться на плохие 
конюшни, на холод, на то, что баранину подают к завтраку, обеду и ужи- 
ну, на неопрятный вид часовни в замке Вермейр и на то, как там служи- 
ли обедню. «Арианство!»* — бормотал он, недовольно цокая языком и 
крестясь. Он сообщил престарелому отцу Игиусу, что все без исключения 
обитатели Вермейра прокляты, ибо крещены по еретическому обряду. 


* Священнив называет ариап язычниками, однако это течение зародилось 
в недрах раннего христианства. Его зачинатель — священник Арий (умер 
в 9336-м) из г. Алексанпдрии. Ариане не принимали одип из основныл: догма- 
тов официальной христианской церкви о одипосущиости Бога-отца и Бо- 
га-сына (Христа); по учению Ария, Христос как творение Бога-отца — 
сущеен.во, ниже его стоящее. Арианство осуждено кав ересь церковны.ми 
соборами 325-г0, 3981-го г. (Прим. род.) 
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«Арианство, арианство!» — вопил он. Отец Игиус, дрожа то ли от страха, 
го ли от холода, решил по неведению, что арианство — это происки дья- 
зола, и все пытался объяснить, что ни один из его прихожан никогда не 
был одержим дьяволом, разве что однажды нечистый вселился в графско- 
го барана, имевшего один желтый глаз, а другой голубой, и баран так 
сильно боднул беременную женщину, что у той случился выкидыш, одна- 
ко животное обрызгали святой водой, и больше никаких неприятностей 
эно не причиняло. Напротив, баран этот стал отличным производителем. 
Что же касается несчастной женщины, так она забеременела вне брака, 
зато после всего случившегося вышла замуж за доброго фермера-христи- 
энина из Бары и родила ему еще пятерых маленьких христиан, по одно- 
му каждый год. «Ересь, прелюбодеяние, невежество!» — бранился инозем- 
ный священник. Теперь он по двадцать минут молился, прежде чем отве- 
дать барашка, зарезанного, приготовленного и поданного на стол руками 
еретиков. Чего ему надо? — думал Фрейга. Он что, ожидал обрести здесь 
роскошную жизнь — это зимой-то? Неужели он считает их всех язычни- 
ками, без конца твердя: «Арианство, арианство»? Да он, без сомнения, ни 
разу в жизни ни одного язычника не видел — ни одного из тех маленьких, 
темноволосых, внушающих ужас людей, что живут на берегах озера Ма- 
лафрена и в дальних холмах. И, разумеется, они никогда не стреляли в 
него тонкими стрелами из своих языческих луков. Иначе он бы сразу на- 
учился чувствовать разницу между язычниками и христианами. 
Когда гость на время замолчал, перестав наконец хвастаться, Фрейга 
сказал мальчику, который лежал с ним рядом, подперев голову ладошкой: 
— Слой нам, Гилберт. 
Мальчик улыбнулся, сел и сразу запел высоким чистым голосом: 
Царь Александр скакал впереди, 
Золотые латы на Александре, 
Золотые поножи и шлем золотой, 
И кольчуга из кованых колец золотых. 
В золото облаченный ехал царь, 
Ко Христу взывал он, грудь осеняя крестом, 
По вечерним он ехал холмам. 
Вперед мчалась армия на быстрых конях, 
Великое множество воинов спускалось с гор 
В долины Персии, убивая людей, покоряя народы, 
И следовали они за своим властелином, 
Что по вечерним ехал холмам. 
Длинная песня, казалось, не имела конца; Гилберт начал ее с середи- 
ны и остановился, не допев даже до того места, где описывалась гибель 
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Александра, который «по вечерним ехал холмам». Но это не имело особо- 
го значения: все прекрасно знали песню от начала до конца. 

— Почему вы разрешаете этому мальчишке петь о языческом царе? — 
ВОЗМУТИЛСЯ ГОСТЬ. 

Фрейга поднял голову. 

— Александр был великим правителем христианского мира. 

— Это был грек, вы, языческий идолопоклонник! 

— В ваших краях, должно быть, поют эту песню иначе, чем здесь, — 
вежливо возразил Фрейга. — Вспомните, там ведь есть такие слова: «Ко 
Христу взывал он, грудь осеняя крестом». 

Кое-кто из сидевших у камина позволил себе ухмыльнуться. 

— Может быть, ваш слуга споет нам что-нибудь получше этого? — 
предложил Фрейга, ибо был вежлив от природы. Слуга священника не 
заставил себя долго просить и запел довольно гнусавым голосом песнь о 
некоем святом, который непризнанным прожил двадцать лет в доме соб- 
ственного отца, питаясь объедками. Фрейга и его домочадцы слушали как 
зачарованные. Новые песни сюда залетали редко. Однако певец вскоре 
испуганно умолк: пение его было прервано странным пронзительным во- 
ем, донесшимся откуда-то снаружи. Фрейга вскочил на ноги, с тревогой 
вглядываясь во Тьму зала. Потом заметил, что все остались сидеть, но 
молча уставились на него. Из комнаты наверху донесся слабый вопль. 
Молодой граф сел. 

— Закончи свою песню, — сказал он. Слуга священника скороговор- 
кой пробормотал оставшиеся слова, и как только отзвучал последний 
звук, тишина сомкнулась вокруг них. 

— Ветер поднимается, — тихонько проговорил кто-то. 

— Злая нынче была зима. 

— Да уж. Я вчера пробирался через перевал от Малафрены, так снегу 
было чуть не по пояс. 

— Это все их рук дело. 

— Ты про горцев, что ли? 

— А помнишь, мы прошлой осенью нашли выпотрошенную овцу? 
Касс еще тогда сказал, что это дурной знак. Он имел в виду жертвы, ко- 
торые они приносят Одне. 

— О чем это вы говорите? — поинтересовался иноземный священник. 

— О горцах, господин священник. О язычниках. 

— А кто такой «Одне»? 

Воцарилось молчание. 

— Что это за «жертвы, которые приносят Одне»? 

— Знаете, господин священник, лучше нам об этом не говорить. 
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— Почему? 

— Видите ли... вот вы сами справедливо заметили насчет песен: сегод- 
ня ночью лучше беседовать о святых вещах. — Касс, местный кузнец, го- 
зорил с достоинством, лишь изредка приподнимая веки над потупленны- 
ми глазами, чтобы определить местонахождение собеседника, зато его со- 
сед, молодой парень с болячками вокруг глаз, прошептал встревоженно: 

— У Кургана есть уши. Курган все слышит... 

Вновь повисло молчание. 

Фрейга повернулся и тихо сказал, глядя прямо в глаза свяшеннику: 

— Горцы приносят жертвы Одне на камнях у подножия курганов: Что 
внутри курганов, не знает никто. 

— Бедные язычники, бедные невежественные люди, — прошептал го- 
рестно старый отец Игиус. 

— У нас в часовне алтарь из камня с Кургана, — сказал вдруг мальчик 
Гилберт. 

— Что? 

— Заткнись-ка, парень, — кратко приказал Гилберту кузнец. — Он хо- 
чет сказать, господин мой, что для алтаря мы взяли камень из кучи, что 
рядом с нашим Курганом. Большую мраморную глыбу. Отец Игиус, по- 
нятное дело, освятил ее, так что она теперь безвредна. 

— А какой отличный алтарь получился... — улыбаясь, закивал отец 
Игиус, однако договорить не успел: сверху снова донесся вой. Старый 
священник опустил голову и забормотал молитвы. 

— И вы тоже молитесь, святой отец, — сказал Фрейга, глядя на чуже- 
земца в упор. Тот кивнул и начал тихонько молиться, искоса поглядывая 
на Фрейгу. 

Сохранить в огромном замке тепло было почти невозможно; люди 
могли хоть как-то согреться лишь у самого очага, так что рассвет застал 
почти всех собравшихся на прежних местах: отец Игиус спал, свернув- 
шись калачиком, словно камышовая соня; иноземный священник грузно 
| осел на теплой скамье у камина, сцепив пальцы на животе, Фрейга вытя- 

нулся на спине, словно воин, павший на поле брани. Вокруг храпели и 
вздрагивали во сне его люди; их руки застыли в невольных незавершен- 
ных жестах. Он проснулся первым. Перешагнув через тела спящих, он по 
каменной лестнице поднялся на верхний этаж, где его встретила Ранни, 
повивальная бабка. На груде овечьих шкур спали вповалку несколько де- 
вушек и собак. 

— Еще нет, граф. 

— Но уже двое суток... 

— Что х, ей, бедняжке, с самого начала тяжело пришлось, — с презре- 
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нием глядя на него, сказала она, — вот и надо немного отдохнуть теперь, 
верно? 

Фрейга резко повернулся и, тяжело ступая, стал спускаться по неров- 
ным ступеням. Презрительный ответ Ранни задел его. Женщины весь вче- 
рашний день были чрезвычайно суровы и страшно заняты; никто из них 
не желал обращать на него внимание. Он был как бы вне происходивше- 
го. Словно остался за стенами замка, на морозе. Будто не имел для этих 
женщин значения. И ничем не мог помочь. Фрейга сел за дубовый стол, 
уронив голову на руки и стараясь думать о Галле, своей жене. Ей было 
семнадцать; они поженились десять месяцев назад. Он представил себе ее 
округлый белый живот. Потом попытался вспомнить ее лицо, но не су- 
мел, лишь ощутил привкус бронзы на языке. 

— Эй, несите еду! — крикнул он, стукнув кулаком по столешнице, и 
тут же весь замок Вермейр очнулся от серого предрассветного оцепене- 
ния. Поднялась суета. Забегали мальчишки, залаяли собаки, заревели на 
кухне мехи, раздувая огонь в очаге, у большого камина мужчины, просы- 
паясь, потягивались и сплевывали в огонь. Фрейга по-прежнему сидел, 
закрыв лицо ладонями. 

Вниз по одной, по две стали спускаться женщины — перекусить, от- 


дохнуть и немного отогреться у большого камина. Лица их были суровы. 
Они говорили только друг с другом, но не с мужчинами. 

Снегопад прекратился, теперь ветер дул с гор, наметая сугробы у стен 
замка и подсобных строений. Ветер был такой холодный, что перехваты- 


вало дыхание, а горло точно рассекали ножом. 

— ...Гак почему же до сих пор слово Божье не было донесено до этих 
ваших горцев, до этих неверующих, которые приносят в жертву овец? — 
уже снова приставал к отцу Игиусу и Стефану, тому молодому парню с 
болячками вокруг глаз, толстобрюхий священник. 

Те колебались, не зная, как ему ответить, потому что не совсем поня- 
ЛИ, что значит «неверующие». 

— Они не только овец в жертву приносят, — осторожно сказал отец 
Игиус. 

— Ох, нет, нет! — качая головой, подтвердил Стефан с какой-то стран- 
ной улыбкой. 

— Что вы хотите этим сказать? — почти взвизгнул гость, и отец Иги- 
ус, поежившись, поправился: 

— Ну... они еше и коз убивают. 

— Овец или коз — мне-то какое до этого дело? Откуда они только яви- 
лись, эти язычники? И почему им позволяют жить на освященной земле? 

— Но они всегда здесь жили! — изумился старый Игиус. 
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— И вы никогда не пытались донести до них Святую Веру? 
— Я? 

Шутка была хороша; мысль о том, что маленький старенький священ- 
кик Должен карабкаться в горы к язычникам, вызвала довольно громкий 
и продолжительный смех. Отец Игиус, однако, хотя и не проявил ни ма- 
лейшего тщеславия, чувствовал себя несколько уязвленным, а потому в 
конце концов сухо заметил: 

— У них свои боги, мой господин. 

— Свои идолы! Порождение дьявола! Этот их — как вы его там назы- 
ваете? — Одне! 

— Потише, господин свяшенник! — резко оборвал его Фрейга. — Не- 
ужели вам так уж нужно произносить это вслух? Вы что, молитв не знаете? 

После слов Фрейги высокомерия у гостя значительно поубавилось. 
Поскольку сам граф заговорил с ним так грубо, очарование гостеприим- 
ства тут же рассеялось, лица людей, что окружали чужака, были суровы и 
‹троги. Впрочем, вечером священнику опять предоставили самое удобное 
место у огня, но он сидел нахохлившись, боясь даже вытянуть ноги 
поближе к теплу. 

В тот вечер у большого камина никто не пел. Мужчины тихо перего- 
паривались, но больше молчали; сам Фрейга не проронил ни слова. Тьма 
ждала у них за плечами. Тишина царила вокруг, лишь слышался вой вет- 
ра снаружи да наверху порой страшно кричала женщина. Она молчала 
зесь день, но теперь хриплые, бессильные вопли повторялись все чаще и 
чаще. Фрейге казалось совершенно немыслимым, что у его жены еще есть 
силы так громко кричать. Она была худенькая, маленькая, совсем еще де- 
зочка, она просто не могла вместить столько боли. 

— Какой от них прок, от всех этих баб! — взорвался вдруг Фрейга. — 
Отец Игиус! В доме нечисто! 

— Я могу только молиться, сын мой, — пролепетал перепуганный ста- 
ОИК. 

— Тогда молитесь! У алтаря! — И он погнал отца Игиуса перед собой в 
черную холодную ночь — через весь двор к часовне, где крутились несомые 
ветром невидимые сухие снежинки. Вскоре Фрейга вернулся один. Старый 
священник пообещал ему всю ночь молиться на коленях у очага в своей ма- 
ленькой келье за часовенкой. У болышого камина бодрствовал лишь ино- 
земный гость. Фрейга сел на прежнее место и долгое время молчал. 

Вдруг священник поднял голову и вздрогнул: голубые глаза графа не- 
отрывно смотрели прямо на него. 

— Почему вы не спите? 
— Не спится, граф. 
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— Лучше бы вам спалось! 

Гость испуганно захлопал глазами и решил притвориться спящим. Но 
все-таки порой поглядывал из-под прикрытых век на Фрейгу и, не двигая 
губами, шептал свои молитвы. 

Фрейге он казался похожим на жирного черного паука. Лучи тьмы 
расходились у него из-за спины подобно паутине, окутывавшей замок. 

Ветер постепенно стихал, и в моменты затишья Фрейга слышал сла- 
бые короткие стоны жены. 

Огонь в камине погас. Паутина тьмы, теперь больше похожая на клу- 
бок спутанных веревок, становилась все гуше вокруг человека-паука, при- 
таившегося в уголке у камина. Из-под его опущенных век поблескивала 
порой узенькая полосочка бессонных глаз. Подбородок священника неп- 
рестанно, хотя и еле заметно, двигался. Он что-то шептал, наводя свои ча- 
ры, и паутина тьмы все крепче опутывала замок, проникала все глубже... 
Ветер совсем улегся. Воцарилась мертвая тишина. 

Фрейга встал. Священник с ужасом смотрел на его широкие плечи, на 
мощный торс в золотистых доспехах, светящихся во тьме, и, когда Фрей- 
га сказал: «Пошли», — он настолько перепугался, что не в силах был дви- 
нуть ни рукой, ни ногой. Фрейга схватил его за плечо и рывком поставил 
рядом с собой. 

— Граф, граф, что вам угодно? — шептал чужеземец, пытаясь высво- 
бодиться. 

— Пошли, — снова отрывисто сказал Фрейга и повел его по каменным 
плитам пола, по темным коридорам к дверям замка. 

На Фрейге был длинный меховой жилет из овчины; на священнике — 
только шерстяная ряса. 

— Граф, — в ужасе задохнулся он, семеня рядом с Фрейгой, шагавшим 
через двор к воротам, — но ведь там мороз! Можно насмерть замерзнуть! 
И, кроме того, там могут быть волки... 

Фрейга одним рывком сдвинул тяжеленный, в руку толщиной, засов 
на воротах замка и приоткрыл одну створку. 

— Вперед, — сказал он, указывая на заснеженную дорогу мечом в нож- 
нах. 

— Нет, — возразил священник и замер как вкопанный. 

Фрейга вытащил меч из ножен — короткий тяжелый клинок. Потом, 
ткнув иноземного гостя острием меча в жирный огузок, погнал его за во- 
рота, вниз по деревенской улице, потом вверх по дороге, ведущей в горы. 
Они шли медленно, потому что снег был глубоким, а корка, покрывавшая 
его, проваливалась при каждом шаге. Стояло полное безветрие. Фрейга 
посмотрел на небо. Прямо над головой между высокими легкими облач- 
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ками виднелось созвездие, напоминавшее человека с мечом на перевязи, 
обозначенной тремя яркими звездами. Некоторые люди предпочитали на- 
зывать это созвездие Воином, другие — Одне-Молчаливым. 

Священник бормотал одну молитву за другой, слова падали ровно, мо- 
нотонно, точно капли дождя; лишь порой он со свистом втягивал воздух, 
переводя дыхание. А один раз споткнулся и упал лицом в снег, но Фрей- 
га тут же рывком поставил его на ноги. Священник посмотрел молодому 
графу в лицо, но ничего не сказал, волоча ноги, зашаркал дальше, тихо и 
непрерывно бормоча молитвы. 

Главная башня замка Вермейр и сама деревня темнели где-то за спи- 
ной. Вокруг были пустынные холмы да заснеженные равнины, бледные в 
звездном свете. Возле дороги виднелся неболыной холм, метра два высо- 
той, похожий на могильник. Возле него очищенный от снега ветрами сто- 
ял невысокий приземистый то ли алтарь, то ли жертвенник, сложенный 
из необработанных камней. Фрейга взял священника за плечо и заставил 
свернуть с дороги к жертвеннику возле Кургана. 

— Граф, граф, — залепетал задыхаясь тот, но Фрейга сильным движе- 
нием взял его за голову и откинул ее назад. Глаза священника казались 
белыми при свете звезд, разверстый, как в крике, рот застыл — послыша- 
лось лишь бульканье и хрип, когда молодой граф перерезал ему горло. 

Фрейга швырнул мертвое тело на жертвенник лицом вниз, разрезал и 
сорвал со священника толстую шерстяную рясу и вспорол ему живот сни- 
зу доверху. Кровь и внутренности хлынули на сухие камни жертвенника, 
задымились в легком снегу. Выпотрошенный труп соскользнул с жертвен- 
ника, словно пустое платье с бессильно обвисшими рукавами. 

Живой человек тоже рухнул без сил на покрытые тонким слоем сдува- 
емого ветром снега камни возле Кургана. Он по-прежнему сжимал в ру- 
ке меч, чувствуя, как качается под ним земля, слыша чей-то плач, посте- 
пенно замолкающий вдали, во тьме. 

Когда он наконец поднял голову и огляделся, все вокруг успело пере- 
мениться. Светлое, бледное небо, с которого уже исчезли все звезды, 
вздымалось над ним высоким куполом. На его фоне ясно были видны 
холмы и дальние горы, скрывавшая их дымка рассеялась. Бесформенное 
тело у подножия Кургана и снег вокруг него казались черными, руки 
Фрейги и его клинок тоже были покрыты черной коркой. Он попытался 
обтереть руки снегом, и это обжигающее прикосновение окончательно 
привело его в чувство. Фрейга встал, чувствуя головокружение, и на ват- 
ных ногах поплелся назад в Вермейр. Теперь ветер дул с запада, он был 
теплый и влажный и с наступающим рассветом становился все сильнее, 
готовый принести долгожданное таяние снегов. 
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У большого камина он обнаружил Ранни, которая стояла, греясь у ог- 
ня. Мальчик Гилберт подбрасывал дрова. Лицо Ранни было опухшим и 
серым. Она насмешливо сказала Фрейге: 

— Давно бы пора вам вернуться, граф! 

Еле переводя дух, он остановился и тупо молчал. 

— Ну да уж ладно, пойдемте, — смилостивилась повивальная бабка и 
стала подниматься по лестнице с неровными ступенями. Фрейга последо- 
вал за ней. Солому, которой были застелены полы наверху, уже смели в 
сторонку, поближе к очагу. Галла снова лежала на их брачной постели — 
широкой, похожей на огромный сундук. Закрытые глаза молодой женщи- 
ны утонули в темных тенях. Она крепко спала, слегка похрапывая. 

— Ш-ши! Тихо! — прошипела Ранни, когда Фрейга рванулся к жене. 
— Не беспокойте ее! Посмотрите-ка лучше сюда. 

Она держала в руках какой-то плотный сверток. 

Он продолжал тупо молчать, так что через минуту она свирепо гляну- 
ла на него и прошептала: 

— Мальчик! Хороший, большой! 

Фрейга потянулся к свертку рукой. Ногти у него были покрыты тем- 
но-коричневой коркой запекшейся крови. 

Ранни тут же отдернула младенца и прижала его к себе. 

— Вы же холодный! — сказала она все тем же яростным презри- 
тельным шепотом. — Вот, смотрите. — Она на мгновение приподняла 
краешек пеленки и показала ему крошечное красноватое личико. 

Фрейга подошел к изножию кровати, опустился на колени и так низ- 
ко опустил голову, что коснулся лбом каменных плит пола, шепча: 
«Благодарю Тебя, о Господи, да славится имя Твое...» 


Архиепископ Солярия так никогда и не узнал, что приключилось с его 
посланником на северо-западе страны. Возможно, будучи чересчур усер- 
дным слугой Господа, он осмелился забраться слишком высоко в горы и 
был убит язычниками, которые все еще живут там. 

Графа Фрейгу в родной провинции помнили долго. Еще при его жиз- 
ни бенедиктинцы построили над озером Малафрена монастырь. Зимы в 
горах долгие, трудные, стада графа Фрейги и его меч питали и защищали 
монахов, особенно в первые годы. В летописях монахов, сделанных на 
скверной латыни черными чернилами по тонкому пергаменту, граф 
Фрейга поминается с благодарностью. 


Перевела с английского 
Ирина ТОГОЕВА 
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стояла в одном из главных бальных залов дворца и через ма- 
ленькое узкое оконце наблюдала за прибытием последних гос- 
тей. Влиятельные аристократы, молодые люди из богатых се- 
мей, девушки, мои ровесницы, приехали сюда в поисках раз- 
влечений или будущего супруга. Все разодеты в самые лучшие 
шелка, как и положено являться на бал в королевский дворец. 
Однако лишь самых молодых и наименее осведомленных ин- 
тересовали танцы и обед под сияющими люстрами. Большин- 
ство намеревалось стать свидетелем восхождения на Трон но- 
вого Императора Трех Королевств. Или — если коронация не состоит- 
ся — по мере сил способствовать расколу, который неизбежно за этим 
последует. 

Я с удивлением обнаружила, что мне совсем не хочется оказаться 
среди гостей. Им всем ничего не грозило — в отличие от меня, — ая, 
как любой разумный человек, ценила спокойствие и безопасность. Но 
все же была готова поступиться покоем ради того, чтобы использовать 
свой шанс. И — это ужасно беспокоило мага Райзеля — собиралась 
рисковать не только своей жизнью, но и благополучием державы. 

Он стоял неподалеку от меня у другого окна, тоже наблюдая за гос- 
тями. Маг Райзель — мой учитель, хранитель и советник, а последние 
полгода, с момента смерти моего отца, регент Трех Королевств. Он был 
невысоким человечком, его грудь, напоминающую болыпую бочку, об- 
тягивало традиционное одеяние мага, руки больше подходили для ра- 
боты в кузнице, чем для застолья, лысая макушка моментально покры- 
валась потом, как только Райзель начинал волноваться. В целом — не 
слишком привлекательная фигура. Однако проницательный взгляд и 
резкие, мужественные черты лица говорили о том, что перед вами че- 
ловек незаурядный. В руке Райзель держал изогнутый деревянный жезл, 
знак его власти. 

Этот жезл, обладавший истинным Волшебством, был сделан из вет- 
ки Ясеня, выросшего высоко в лесах Лодана. А всякий, кто имеет при- 
личное образование, знает, что Ясень — единственное сохранившееся в 
Трех Королевствах Истинное Дерево. И всякий, кто доверял Райзелю 
или, наоборот, его боялся, не мог понять, как обычный человек, кото- 
рый сам не был Истинным, осмелился взять в руки ветвь последнего 
Дерева. 

Маги королевства имели дело с образами Истинного. Образы были 
вещественными и могли воздействовать на окружающий мир; магам 
удавалось придавать им определенную форму и контролировать. Поэто- 
му они обладали известным могуществом. Однако образы представляли 
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собой лишь дерево или плоть и кровь, подлинного же Волшебства кос- 
нуться невозможно. Только древние Первозданные Сущности были Ис- 
тинными: Василиск, Горгон, Феникс, Крылатый Дракон, Бэнши и Им- 
ператор-Феникс, мой отец. Однако волшебный жезл принадлежал лишь 
магу Райзелю — единственному из всех магов Империи. 

Райзель никогда не говорил, как ему удалось заполучить этот жезл и 
каким целям он служит. Тайна помогала ему укрепить свое положение. 
Но, по словам моего отца, Райзель получил посох в качестве награды за 
безукоризненное служение регентом при молодом короле. Я тогда бы- 
ла еще совсем маленькой девочкой. 

Кое-кто — и это совершенно естественно для Трех Королевств — 
после смерти моего отца утверждал, что Райзель не самый лучший кан- 
дидат на регентство. В конце концов, заявляли клеветники, разве Три 
Королевства не пришли в полное запустение во время его предыдуще- 
го регентства, в те тяжелые и страшные годы между падением моей ба- 
бушки и восшествием на престол Императора-Феникса? Однако его не 
любили прежде всего за силу, а не за слабость. На самом деле, ни один 
человек не смог бы сделать того, что удалось Райзелю: он сохранил не- 
кое подобие единства Трех Королевств, когда жестокая война за власть, 
казалось, была неизбежна. Да, благодаря Райзелю Три Королевства ос- 
тались Империей, несмотря на неудачу моей бабушки, когда она не 
сумела доказать способность к Волшебству. 

Этого никто не мог предвидеть — история Императоров была слиш- 
ком короткой и не знала подобных прецедентов. Когда Император-Гор- 
гон умер, никто не возражал против восшествия на престол его дочери. 
А она уже достигла среднего возраста, и ее сыну оставалось четыре го- 
да до возможной коронации. После ее неудачи ради мира и спокой- 
ствия в Трех Королевствах Райзель сумел удержать Империю от войны, 
хотя жестокие разногласия кое-где возникли. Сначала он доказал, что 
мой отец обладает скрытой способностью к Волшебству — в отличие от 
своей матери, — а потом сделал все, чтобы сохранить его жизнь в 
безопасности, пока отцу не пришло время претендовать на Трон. 

Тогда, как и сейчас, именно маг Райзель помог Императорской ди- 
настии удержать власть. 

Я была еще совсем молода — в этот день мне исполнялся двадцать 
один год, — слаба и практически лишена каких бы то ни было надежд 
на успех. Я испытывала искреннюю благодарность к Райзелю за все, 
что он сделал. Однако маг посоветовал мне бежать и не предъявлять 
права на царствование, но я не послушалась его. Мой отец предупреж- 
дал меня, чтобы я остерегалась Райзеля. 


ПРОЗА 173 


Стивен ДОНАЛЬДСОН 


А маг, в свою очередь, сказал то же самое обо всех остальных. 

Поток гостей иссяк. Готовились к приему более важных особ. Пре- 
лестных женщин, блистающих драгоценностями, сопровождали 
поклонники. Семьи освобождали центр зала, чтобы занять удобные 
наблюдательные позиции, так что вымощенный гладкими плитами пол 
засиял в ярком свете множества свечей. Молодые кавалеры — некото- 
рые из них явились со шпагами, нарушив этикет, запрещавший входить 
в королевский дворец с оружием, — выбирали удобные места под вы- 
сокими окнами и балконами. Потом, когда все было готово, гордо за- 
пели трубы. Мое сердце дрогнуло: я мечтала, чтобы эти фанфары 
прозвучали в мою честь. Но на этот раз торжественные звуки поплыли 
навстречу людям, которые больше других желали моей смерти, — пра- 
вителям Королевств. 

Двери распахнулись, и все трое вошли одновременно, им так и не 
удалось выяснить, кто должен быть первым. Справа вышагивал граф 
Торнден из Набала, огромный и жестокий, лохматый, как волк, с вол- 
чьими повадками и аппетитом. В центре — король Тоун из Ганны, ко- 
торый держался с болыцим достоинством: округлое брюшко, изыскан- 
ные манеры и лютая злоба. Слева шествовала королева Дамия из Лода- 
на, грациозная и блестящая, в великолепном наряде, славившаяся не 
только своей красотой, но и невероятной хитростью. Они вошли в зал, 
и все разговоры сразу стихли. Мне показалось, что даже пламя свечей 
стало ярче. Все вместе и каждый в отдельности они казались более 
достойными Трона, нежели я. 

За ними важно выступали их маги, имена которых тоже были у всех 
на устах: Кашон из Ганны, Скур из Лодана и Бродвик из Набала. 

Каждый из них уже давно бы покончил со мной, если бы на пути у 
них не стоял Райзель и если бы не опасение, что я могу оказаться Ис- 
тинной Сущностью, способной управлять Тремя Королевствами вопре- 
ки их воле. 

Коронация, ради которой и был устроен этот праздник, одновремен- 
но являлась испытанием. Сегодня в полночь я взойду на Трон, который 
создал Король-Василиск для своих потомков. Сидение Трона было вы- 
рублено из Истинного Камня, куска сланца, на котором может удер- 
жаться только Первозданная Сущность. Если Трон отринет меня, то я 
погибну от рук врагов. Возможно, еще до рассвета я буду мертва. 

Райзель считает, что такой исход неизбежен. Вот почему он в печа- 
ли. Он уверен, что я, как и моя бабушка, не обладаю даром Волшеб- 
ства. 

Поэтому все сегодняшнее утро маг провел в спорах со мной. Пока я 
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делала вид, что не могу выбрать платья для пира, бала и коронации, он 
нетерпеливо расхаживал по коврам от стены к стене, уже в который раз 
пытаясь переубедить меня. Наконец терпение Райзеля лопнуло, и он 
воскликнуЛ: 

— Брось ты эту затею, Крисалис! 

Но в ответ я только улыбнулась. Не так уж часто он называл меня 
по имени. 

— Если мысль о смерти не может поколебать тебя, — не сдавался он, 
— подумай об Империи. Подумай о цене, которую пришлось заплатить 
твоему отцу, чтобы установить некое подобие мира на нашей мно- 
гострадальной земле. Ты рискуешь не только своей жизнью. Мы 
должны действовать сейчас. Пока у нас есть хоть какая-то власть, пока 
мысль о том, что ты можешь добиться успеха, еще внушает страх. Ког- 
да твоя неудача станет фактом, у нас не останется ничего — ни страха, 
ни сомнений, мы не будем иметь возможности ни убеждать, ни 
обещать, чтобы сохранить тебе жизнь. И Три Королевства, как обезу- 
мевшие, помчатся навстречу войне и гибели. 

Очень хотелось сказать ему, что эти доводы мне прекрасно из- 
вестны. Райзель и Император-Феникс научили меня никогда не забы- 
вать о врагах. Но я продолжала делать вид, что чрезвычайно занята. 

А маг был слишком разгневан, чтобы отступить. По правде говоря, 
Райзель показался мне даже более сердитым, чем того требовала ситу- 
ация. 

— Послушай, мы подвергли тебя всем известным нам испытаниям. 
Я научил тебя тому, что знал сам. Ты не Истинная Сущность. И даже 
не маг. Ты не обладаешь талантом к Волшебству. Способность стать 
магом дается не каждому — это известный факт. И если она существу- 
ет, то непременно заявит о себе. А ты даже не в состоянии удержать в 
руках мой жезл — какие еще доказательства тебе нужны? — Он говорил 
чистую правду: мои пальцы соскальзывали с волшебного Дерева, как бы 
сильно я ни пыталась за него ухватиться. — Ты не Истинна по своей 
сути — не являешься Сущностью, как твои предки, и не наделена да- 
ром, который позволил бы тебе иметь дело с Истинными вещами. Но 
мы не удовлетворились одним испытанием. И подвергли тебя другим. 
Ты и с ними не справилась. 

— Это не все, — тихо проговорила я. — Я еще не пыталась взойти 
на Трон. 

— Миледи, — Райзель вдруг заговорил более официально, — вы со- 
вершаете ошибку. А в нашем королевстве прощать ошибки не принято. 
Твой отец воспитал тебя как разумное существо, — он не выдержал и 
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вернулся к своему прежнему тону. — Ты что, не понимаешь: мы ока- 
зались в очень серьезном положении! Граф Торнден собирает силы и 
готовится к войне. Король Тоун прячет урожай в тайных хранилищах, 
открыто бросая вызов приказу последнего Императора и угрожая своим 
врагам — а заодно и нам — голодной смертью. Королева Дамия плетет 
хитроумные интриги. Все трое не уверены, чем это может кончиться, и 
потому не предпринимают более решительных действий. 

Пока он говорил, я перебирала драгоценности и украшения, подно- 
сила великолепные каменья к свету, а потом откладывала в сторону. 
Моя очевидная рассеянность разозлила Райзеля еще больше. Как раз 
то, чего я и добивалась: мне хотелось, чтобы в гневе он приоткрыл мне 
часть своих тайных замыслов. 

Однако маг не сказал ничего нового. Лишь мрачно заявил: 

— И это еще не все несчастья, которые нам грозят. С каждым днем 
разбойник Кодар и его мятежники становятся все смелее. Знаешь, чего 
они хотят? Покончить со всеми правителями сразу. Идиоты! — проры- 
чал Райзель. — Они забывают, что Три Королевства познали мир и от- 
казались от кровопролития и жестокости лишь благодаря Императорам, 
обладавшим достаточным могуществом, чтобы заставить правителей 
Трех Королевств прекратить бесконечные войны. 

В очередном уроке истории не было никакой необходимости, однако 
я не стала прерывать Райзеля, пытаясь разгадать, что же он замышляет. 

— В Ганне нет дерева. В Лодане — металла. Набал нуждается в про- 
дуктах питания. А этот дикарь Кодар верит, что каждый город, каждая 
деревня, каждая семья или, может быть, каждый человек прекрасно мо- 
гут справиться со всеми трудностями и проблемами в одиночку. Неуже- 
ли он думает, что Ганна станет безвозмездно обеспечивать продуктами 
Лодан и Набал? Рассчитывать на это не приходится. Они будут прода- 
вать свой товар самому выгодному покупателю — тому, кто обладает 
лучшими ресурсами. А каким образом можно получить такие ресурсы? 
Голодные города, и деревни, и семьи, и люди попытаются отнять их 
друг у друга. Точно так же поступит Набал, владеющий рудниками и ру- 
дой, и Лодан, имеющий великолепные леса. Кодар мечтает об анархии 
и разрухе, причем называет их свободой. Первый Император основал 
свою династию вовсе не потому, что стремился к власти. Он был Пер- 
возданной Сущностью и не нуждался в таких пустяках, как власть. Он 
объединил Три Королевства под своим началом, потому что устал от 
кровопролития. 

Маг Райзель и сам ненавидел кровопролитие. Я достаточно хорошо 
его знала, чтобы не сомневаться в этом. И тем не менее мой отец 
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предупреждал, чтобы я не доверяла Райзелю. А я видела собственными 
глазами, как Император-Феникс сбросил свою человеческую оболочку 
и превратился в ослепительную Сущность, наделенную крыльями и та- 
ким великолепием, что глазам было больно на него смотреть. Он не мог 
мне солгать — ни в чем. Даже верность Райзеля, посвятившего свою 
жизнь служению Империи, можно было подвергнуть сомнению, но ни 
единое, даже самое незначительное слово Императора-Феникса. 

Мой отец, как живой, встал у меня перед глазами: впрочем, он всег- 
да был со мной. Вспоминая острый ум, светившийся в его глазах, голу- 
бых, как небо, и ласковую, немного с горечью улыбку, я страдала отто- 
го, что его больше нет со мной. Я не могла его вернуть. Но он мне 
обещал — разве нет? — что величие и слава Императора-Феникса будут 
и моими тоже. 

Нет. Не обещал. Но его надежды были для меня все равно что 
обещания. Ведь он часто говорил со мной о коронации. 

«Император — одновременно человек и Сущность, — объяснял он, 
— это самый настоящий человек, который одновременно является 
Сущностью. Достигнуть этого состояния совсем не просто. Тот, в чьей 
плоти и крови спит Волшебство — не простая способность творить 
заклинания, а само Волшебство, — должен прикоснуться к Камню. 
Другого способа нет. Именно так первый Император познал себя. И 
именно для этого создал Трон, чтобы его наследники могли пройти 
процесс перерождения у всех на глазах и чтобы королевство формально 
имело возможность признать их владычество. 

Однако плоть и кровь должны быть готовы — необходимо, чтобы 
тот, кто готовится занять Трон, осознал важность и необходимость 
превращения, иначе ничего не произойдет. Империя только бы выигра- 
ла, если бы я взошел на Трон, когда твоя бабка потерпела неудачу. Но 
Волшебство внутри меня еще не созрело, и поэтому в течение четырех 
лет маг Райзель поддерживал мир в Трех Королевствах». 

Может быть, мне не следовало видеть обещание в этих разговорах? 
Нет. Разве я могла чувствовать иначе? Я же его дочь. Они с Райзелем 
воспитали меня такой, какая я есть. Воспоминания и печаль перепол- 
няли мое сердце, когда я повернулась к магу. 

`` _ Мне все это известно, — сказала я очень тихо. — Что ты мне по- 
советуешь? 

Мой отец сказал о Райзеле: он один из самых верных людей в Трех 
Королевствах. И добавил: никогда ему не доверяй. Я снова подумала о 
его предостережении. 

Райзель вытер пот с лысины; несколько мгновений он избегал смот- 


ПРОЗА 177 


СТИВЕН ДОНАЛЬДСОН 


реть мне в глаза, словно ему вдруг стало стыдно. А потом поднял голо- 
ву. И резко сказал: 

— Предложи графу Торндену стать твоим мужем. 

Я вытаращила на него глаза, изо всех сил стараясь скрыть, что и са- 
ма подумывала об этом. От Торндена я смогу родить сына, который, 
возможно, окажется Истинной Сущностью, ведь в его жилах будет течь 
кровь деда. 

— Конечно же, он самое настоящее чудовище, — поспешно прого- 
ворил Райзель, и я поняла, что ему не слишком нравится собственное 
предложение. — Но даже .Торнден не осмелится плохо обращаться с же- 
ной, чьи предки были Императорами. В Трех Королевствах есть те, кто 
ценит мир: их верность обеспечит твою безопасность. А поддержка 
позволит Торндену как следует управлять империей. Он уже стал самым 
сильным из трех властителей, к тому же граф отличается невероятной 
храбростью. Если ты назовешь его своим мужем и Императором вмес- 
то себя, то застанешь Ганну и Лодан врасплох. 

— Из него получится плохой король, — поморщившись, продолжал 
Райзель, — но он, по крайней мере, будет удерживать империю от вой- 
ны, а мы станем молить всех богов, чтобы они послали нам еще одно- 
го настоящего Императора. 

Я выдержала его взгляд и поняла, что его душа корчится за маской 
суровости. А потом я сказала, медленно выговаривая слова: 

— Очень странный совет, маг. По-моему, ты стал слишком много 
себе позволять. Может быть, ты взял на себя смелость и сделал такое 
же предложение графу Торндену, не посоветовавшись предварительно 
со мной? 

Мне показалось, что от моих слов Райзель весь сжался. 

— Миледи, — ответил он, изо всех сил стараясь говорить так же мед- 
ленно и спокойно, как ия, — вам должно быть прекрасно известно, что 
я этого не делал. Я не дурак. Тот, кто хочет управлять правителем На- 
бала, должен застать его врасплох. Лишь посеяв в нем сомнения, можно 
подчинить его своей воле. 

— В таком случае выслушай меня, маг Райзель, — проговорила я 
так, словно была Императрицей в реальности, а не в мечтах. — Я хочу, 
чтобы ты уяснил: могила для меня гораздо более приятное место, неже- 
ли брачное ложе графа Торндена. 

Если бы он дал мне время, то смягчившись, я бы добавила: 
«Видишь, на самом деле, у меня нет выбора». Но он принялся бранить 
меня, словно я снова стала ребенком. И прежде чем я успела запротес- 
товать, Райзель сказал: 
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— Значит, у тебя есть только один путь. Ты должна попытаться 
ззойти на Трон сейчас, прежде чем соберутся правители. Тебе следует 
узнать правду немедленно. Если добьешься успеха, отпадут все ос- 
гальные вопросы. А если нет... — Он пожал плечами. — Может быть, 
успеешь спастись бегством и сохранить жизнь. 

И этим он меня не удивил. С самого детства мне снилось, как я са- 
жусь на Трон — потихоньку или при болыпом стечении народа — и ста- 
новлюсь Императрицей. Это право даровал мне отец, и я не желала им 
поступаться. Он часто рассказывал мне, что прикосновение к Камню 
преображает и изменяет того, кто наделен способностью к Волшебству. 

Однако я не посчитала нужным поставить мага в известность, что 
гго совет был излишним. 

Прошлой ночью я незаметно пробралась в тронный зал. Приказав 
страже покинуть пост, я быстро прошла по полу с причудливым рисун- 
ком и поднялась по мраморным ступеням. Однако Камень не принял 
прикосновения моих рук. 

И все же я бесстрашно сражалась с Рем на его собственной 
территории, хотя сердце сжималось от боли — я страдала не оттого, что 
меня предал мой старый друг, просто сама наследница оказалась не 
достойна своих великих предков. 

— Если у меня ничего не получится и я вынуждена буду спасаться 
бегством, — спросила я, — ты последуешь за мной? 

Райзель опустил голову и еще крепче сжал в руке жезл. 

— Нет, миледи. Я останусь здесь. 

Несколько мгновений я пыталась понять, что он надеется выиграть 
в случае моего бегства, какие из его надежд сбудутся, если я отрекусь 
от Трона ... и позволила ему заметить мои сомнения. А потом сказала: 

— Отец приказал мне взойти на Трон в полночь того дня, когда мне 
исполнится двадцать один год, в полнолуние. Ты утверждаешь, что во 
мне нет Волшебства, и по правде говоря, складывается впечатление, что 
это действительно так: Но я с уважением отношусь к словам любой 
Сущности и уж, конечно, беспрекословно подчинюсь воле моего отца 
Императора-Феникса. В полночь, и ни минутой раньше, я сделаю по- 
пытку взойти на Трон — и пусть случится то, чему суждено. 

Я и так корила себя, что ослушалась его; именно раскаяние прида- 
вало мне твердости там, где уже не осталось отваги и уверенности в се- 
бе. | 

Глаза Райзеля стали пустыми, когда он понял, что я неколебимо бу- 
ду стоять на своем. Он снова принялся расхаживать по комнате, пыта- 
ясь успокоиться и взять себя в руки; его лысина влажно поблескивала. 
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Один из самых верных людей в Трех Королевствах. Я внимательно за ним 
наблюдала, пока он вышагивал от стены к стене, и поняла, что он не 
может отделить свой страх за меня от опасений за судьбу Империи. Ни- 
когда ему не доверяй. Беспомощность ему не шла. Мне частенько каза- 
лось, что я могла бы занять императорский трон и править Тремя Ко- 
ролевствами, даже не обладая даром Волшебства, если бы только маг 
Райзель поддержал меня. Зачем тогда отец подарил ему жезл? 

Постепенно к магу вернулось его обычное настроение. Качая голо- 
вой, он подошел ко мне и встал рядом. 

— Скоро бал, — сказал он так, словно мой отказ совсем его не огор- 
чил. — Что ты наденешь? 

Очень на него похоже. Райзель частенько говорил мне, что даже 
мельчайшие детали поведения, внешний вид, манера держаться имеют 
огромное значения для успешного правления. И он доказал это, давая 
мне советы по самым разным поводам: как вести себя за столом, 
сколько следует пить вина, в каких ситуациях смеяться. Меня не уди- 
вил его вопрос о том, что я намерена надеть. Он готовил меня к роли, 
где красота, как и сила, имеет большое значение. 

Я продемонстрировала ему свой выбор. Отложив в сторону роскош- 
ные, изысканные туалеты, целью которых было скрыть мои очевидные 
недостатки, я вынула из гардероба белое муслиновое платье, больше 
похожее на сорочку. 

Райзель возмущенно фыркнул. 

— О Боги! Крисалис! — прошипел он. — Ты же самая некрасивая 
женщина во всех Трех Королевствах. Зачем подчеркивать то, что следу- 
ет скрывать? Ты должна выглядеть так, чтобы все видели: эта девушка 
достойна взойти на Трон. 

Своими словами он причинил мне боль. К счастью, меня научили 
владеть собой. Холодно, старательно выговаривая слова, я ответила: 

— Маг, я не стану ничего скрывать. 

Райзель возмущенно посмотрел на меня, досадливо махнул жезлом, 
развернулся и быстро вышел из комнаты. Но при этом аккуратно прикрыл 
за собой дверь: не хотел, чтобы кто-нибудь увидел, как он рассержен. 

Через некоторое время, когда я присоединилась к нему и мы вмес- 
те наблюдали за прибывающими гостями, он держался со мной так, как 
подобает магу в присутствии женщины, которой вскоре предстоит взой- 
ти на Трон и занять свое место в династии Императоров. 

Три правителя вошли в зал вместе. А потом в сопровождении своих 
магов и придворных встали таким образом, чтобы находиться как мож- 
но дальше друг от друга. Свита графа Торндена была настроена воин- 
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ственно И к тому же вооружена. В отличие от правителя Набала, 
придворные короля Тоуна выглядели изысканно и были веселы — сре- 
ди них я заметила знаменитых законодателей мод и известных людей 
королевства. А правительница Дамия окружила себя самыми очарова- 
тельными девушками, которых только смогла найти среди ничем не 
примечательных жителей Лодана, демонстрируя таким образом порази- 
тельную красоту — она была прекраснее любой самой соблазнительной 
красавицы из своей свиты. 

Вне всякого сомнения, именно это и являлось причиной ярой нена- 
висти, которую питал к ней граф Торнден. Он, конечно же, попытался 
однажды ее соблазнить, став жертвой очередного приступа неуемной 
похоти, но Дамия просто рассмеялась ему в лицо. Впрочем, антипатия, 
которую эти двое испытывали друг к другу, ничего не меняла. Сегодня 
я могла не опасаться, что двое правителей решат объединиться против 
третьего — сегодня все они против меня. 

Когда приглашенные прибыли, огромные двери закрылись, и музы- 
канты заиграли, приветствуя гостей. Разноголосый говор поднялся к 
окну, у которого я наблюдала за происходящим. Правители Трех Коро- 
левств, гордо выпрямившись, стояли на своих местах; остальные дворя- 
не дефилировали вдоль стен в разных направлениях, заводили беседы с 
влиятельными людьми, заручались их поддержкой и защитой, знакоми- 
лись, предвкушали развлечение. Не отводя глаз от зала, Райзель сказал: 

— Пора, миледи. 

Неужели и правда пора? — спрашивала я себя. С той самой минуты, 
как я войду в этот зал, судьба Империи будет зависеть только от некра- 
сивой хрупкой девушки, на пути которой встанут все мыслимые и не- 
мыслимые опасности; меня не защитят ни могущество, ни любовь, ни 
красота. Я могу рассчитывать только на себя. А Райзель не раз напоми- 
нал, что мне не стоит особенно обольщаться на этот счет. И все же я 
неожиданно поняла, что не завидую тем, кому не грозит испытание, уг- 
рожающее мне. Когда маг наконец посмотрел на меня, я поняла, что 
снова могу улыбаться. 

— Действительно, пора, — непринужденно ответила я. — Идем. 

Не скрывая своего возмущения моим поведением, он повернулся и 
двинулся по коридору в сторону парадной лестницы, которая спуска- 
лась прямо в бальный зал. 

Я шла за ним, едва не касаясь стены, чтобы меня не было видно 
снизу, когда он объявит о моем появлении. 

Гости заметили его, и в зале воцарилась тишина. Музыка смолкла; 
все глаза были прикованы к магу. Конечно же, выглядел Райзель не 
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слишком впечатляюще, но его имя звучало весомо во всех уголках Им- 
перии. А жезл, который он держал в руке, вызывал уважение даже у во- 
инственных безумцев. Райзелю не нужно было говорить громко, чтобы 
его услышали все приглашенные на церемонию. 

— Монархи и маги, — произнес он сухим, не очень приятным голо- 
сом. — Дамы и господа. Все верные друзья Императоров и нашей Им- 
перии. Сегодня ночь восшествия на Трон, когда старое становится но- 
вым. Я представляю вам леди Крисалис, дочь Императора-Феникса и в 
соответствии с его волей наследницу Трона Трех Королевств. 

Смелая речь, она была рассчитана на то, чтобы развеять сомнения 
моих недоброжелателей. Конечно, не пение фанфар, но она все равно 
доставила мне удовольствие. Когда Райзель начал в одиночестве спус- 
каться по длинной лестнице, я осталась в тени, так, чтобы меня никто 
не увидел до того момента, когда маг встанет в самом центре зала и, 
повернувшись, жезлом укажет в мою сторону. Только тогда я вышла на 
верхнюю площадку лестницы. 

Мое появление было встречено неожиданным шелестом голосов: 
сдавленные восклицания удивления, одобрения, возмущения. Люди с 
насмешкой смотрели на мое платье, а может быть, и на меня? Однако 
все быстро замолчали. И в наступившей тишине я вдруг поняла, что не 
могу произнести ни слова приветствия, а моя уверенность, которую я 
так лелеяла в своем сердце, куда-то исчезла; я знала, что, стоит мне за- 
говорить, голос выдаст меня. Я молча стояла на самом верху парадной 
лестницы и давала безмолвную клятву своему отцу, что сделаю все, что- 
бы не споткнуться и не покатиться вниз по ступеням. 

Ни единым движением руки, ни взглядом Райзель не показал, что 
сомневается во мне. Казалось, он даже хотел, чтобы кто-нибудь из соб- 
равшихся продемонстрировал нетерпение. Мысленно поблагодарив 
мага, я призвала все свое мужество и начала спускаться. 

Медленно, изо всех сил стараясь выглядеть достойно, я шла навстре- 
чу тем, кто желал мне смерти. 

Мне удалось пройти несколько ступенек — тут я позволила себе 
улыбнуться. 

В тот момент, когда я добралась до конца лестницы, какой-то чело- 
век из толпы крикнул: 

— Да здравствует будущая Императрица! 

Однако его никто не поддержал. 

Маг Райзель все-таки отреагировал на происходящее. Сурово нахму- 
рившись, он опустил жезл, прижал его к груди, а потом принялся ап- 
лодировать. 
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Сначала робко, а потом увереннее, гости последовали его примеру. 
Они, конечно, не верили в маленькую Крисалис — а, следовательно, не 
знали, какое будущее их ждет, но жители Трех Королевств не решились 
сскорбить меня в присутствии мага Райзеля. 

Когда аплодисменты смолкли, я выразительно посмотрела на него, 
надеясь, что он поймет: как бы ни развернулись события в дальнейшем, 
я готова многое ему простить за то, что он сделал для меня сейчас. А 
потом, обращаясь к собравшимся, произнесла: 

— Благодарю, маг. Император-Феникс считал тебя одним из самых 
зерных людей в Трех Королевствах. Я с радостью вижу, что среди соб- 
равшихся на церемонию гостей много таких, кто похож на тебя. 

Мой голос звучал громко и уверенно, давая понять тем, кто не захо- 
ел поддержать меня, что ничего хорошего их не ждет. 

Я прошла по залу в своем простом белом платье и с ослепительной 
/лыбкой на устах направилась прямо к королю Тоуну и его придвор- 
чым, выбрав этого правителя только потому, что он стоял ближе 
тругих. 

По залу прокатилась еще одна волна ропота, а потом стихла. Все хо- 
гели услышать, о чем я стану разговаривать со своими главными сопер- 
чиками. 

Тоун считал себя весьма искушенным политиком, поэтому учтиво, 
даже несколько подобострастно, склонился над моей рукой и поцело- 
вал кончики моих пальцев — другого публичного проявления уважения 
Императоры никогда не требовали от правителей Трех Королевств. Од- 
нако глаза Тоуна меня смутили, как, впрочем, и всегда. Они казались 
молочно-белыми, бесцветными, точно он был слепым. Их необычный 
цвет помогал правителю Ганны скрывать свои мысли. В результате его 
взгляд придавал всему, что он говорил, иной, скрытый смысл. 

Как и многие его придворные, Тоун был опоясан изящной шпагой. 

И тем не менее я приветствовала его, изобразив на лице искреннюю 
радость. Точно так же я поздоровалась с его магом Кашоном из Ганны, 
хотя он и вызывал у меня недоумение. Маг был высоким и держался 
очень прямо. До смерти Императора-Феникса у него была репутация 
человека сильного, неподкупного и немного простоватого. И хотя Ло- 
дан был родиной Кашона — а его искусство, несомненно, было бы вы- 
соко оценено в Набале, где добывали и плавили. самую разнообразную 
руду, — он довольствовался Ганной, где от него требовалось всего лишь 
приводить в порядок заросшие поля да защищать от морозов фрукто- 
вые сады. И все потому, что он женился на женщине из Ганны. Кашон 
нежно любил ее и отклонял все предложения занять высокое положе- 
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ние среди лучших людей Империи. Поэтому я несказанно удивилась, а 
Райзель так просто был потрясен, когда Кашон неожиданно объявил, 
что намерен служить королю Тоуну. Мы не думали, что такой маг ста- 
нет мириться с возмутительными похождениями этого монарха. 

Он стоял по правую руку своего правителя, и по его глазам я не 
смогла понять, о чем он думает. Но скрыть горькую печаль, а может 
быть, безнадежность, которые оставили след на его лице, Кашон не су- 
мел: опустившиеся уголки губ, глубокие морщины — что-то заставляло 
его страдать, и это меня беспокоило. 

— Милорд Тоун, — проговорила я, продолжая улыбаться. — У меня 
еще не было возможности поздравить вас с тем, что на вашей стороне 
оказался такой замечательный маг. Вам чрезвычайно повезло. 

— Сласибо, миледи, — беспечно ответил Тоун. — Он мне необхо- 
дим. Вам должно быть известно, что маг стал Мастером Огня. 

Это, естественно, означало, что Кашон создавал образы Истинного 
Огня, который, пылая, струился глубоко под горами Набала. В Импе- 
рии много спорили о том, какая форма Волшебства сильнее. Образы 
Сущностей были, конечно, могущественными, однако многие утвер- 
ждали, что, с точки зрения практического применения, Ветер и Огонь 
гораздо важнее. Никто не понимал назначения Дерева — никто, кроме 
Райзеля, который предпочитал не распространяться на эту тему, — а 
Камень вел себя слишком пассивно, чтобы учитывать его влияние. Ка- 
залось, молочно-белые глаза короля Тоуна говорили: «Я открыл тебе 
очень важную тайну, но ты так глупа, что не в состоянии ее понять». 

Когда я просто кивнула в ответ, он переменил направление разгово- 
ра и, нисколько не смутившись, заговорил на совсем другую тему: 

— А вы слышали, — проговорил он тем же учтивым тоном, — что 
Кодар и его мятежники намерены отметить эту ночь новой атакой? 
Мои разведчики уверенно подтвердили эти слухи. Они сообщают, что 
Кодар собирается поджечь самый большой склад Лодана. Пропадет весь 
годовой запас строительного материала. — Его пухлые губы тронула ми- 
молетная улыбка. — Как вы считаете, миледи, будет ли мудро с моей 
стороны предупредить королеву Дамию об этой угрозе? 

— Бессмысленно, милорд, — ответила я. — Я не сомневаюсь, что 
она получила точно такие же сообщения. 

На самом деле я подозревала, что все до единого шпионы Империи 
не хуже Тоуна посвящены в планы Кодара. 

— Вы заметили, — продолжала я, стараясь смутить короля, — что 
атаки Кодара удивительно неэффективны, несмотря на то, что он 
предпринимает их слишком часто? Вести о его намерениях бегут впере- 
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ди него. А может быть, — я попыталась скопировать тон правителя Ган- 
ны, — его намерение напасть на Лодан — всего лишь ложный выпад? 

Глаза Тоуна оставались по-прежнему холодными и бесцветными, но 
одна бровь невольно дрогнула. Хранилища Ганны были не менее уяз- 
вимы, чем склады королевы Дамии. 

Прежде чем он успел ответить, я кивнула ему и отошла, чтобы 
поздороваться с графом Торнденом. Краем глаза я заметила, что маг 
Райзель нахмурился, словно пытался скрыть улыбку. 

Граф Торнден представлял для меня гораздо более серьезную угро- 
зу, чем остальные правители, а следовательно, я должна была уделить 
ему самое пристальное внимание. Он называл себя «граф», объявив, что 
не станет «королем», пока его не признает вся Империя. Я считаю, что 
это было самое остроумное заявление, которое он когда-либо сделал: 
Торнден не отличался особым умом. Он возвышался надо мной, слов- 
но гора, и хмурился, точно я его обидела. Когда граф заговорил, обна- 
жились зубы, острые, как клыки дикого зверя. Он демонстративно не 
прикоснулся к моей руке. 

Такое наглое поведение заставило собравшихся напрячься, послы- 
шались тихие комментарии, однако я игнорировала тех, кто наблюдал 
за мной. Гордо выпрямившись, я встретилась глазами с Торнденом. 

— Милорд Набала, — тихо проговорила я, — добро пожаловать во 
дворец, несмотря на то, что вы не считаете нужным приветствовать ме- 
ня, как того требуют приличия. Сегодня день моей коронации, и мно- 
гое изменится. Подозреваю, что прежде чем взойдет солнце, вы будете 
счастливы, если еще сможете назвать себя правителем Набала. 

Несколько мгновений я наблюдала за его ухмылкой: ему показалось, 
что он понял мой намек. А потом я с невероятным удовольствием за- 
метила, как он нахмурился, сообразив своим скудным умишком, что 
мои слова можно трактовать и по-другому. В ответ он только прорычал 
что-то не очень внятное. 

Ради того, чтобы продемонстрировать хорошие манеры и то, что я 
смогу стать настоящей Императрицей, я поздоровалась с магом Тор- 
ндена так же, как и с магом Тоуна. Бродвик из Набала был бесформен- 
ным, толстым и неопрятным, раболепным и одновременно исключи- 
тельно отважным человеком. Казалось, он странным образом зависит 
от Торндена. Бродвик, как и его господин, отказался поцеловать мне 
руку. 

Я сделала вид, что не заметила этой оскорбительной выходки. Что 
бы ни двигало Бродвиком, он был опасен. Я продолжила обход бально- 
го зала, кивая тем, кто смотрел на меня доброжелательно, запоминая 
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тех, в чьих глаза находила враждебность. Я бы многое отдала за то, 
чтобы не приближаться к королеве Дамии, но, к сожалению, не могла 
себе этого позволить. 

Возможно, я оставила ее напоследок подсознательно, тайно надеясь, 
что мне все-таки удастся избежать разговора с ней. По правде говоря, 
я ее боялась — да еще похожего на хорька мага Скура, который ей слу- 
жил. Или дело в том, что красота и грациозность правительницы Лода- 
на заставляли чувствовать себя посудомойкой рядом с ней? А может 
быть, в том, что, по сравнению с ее великолепным платьем и украше- 
ниями, мой самый роскошный наряд показался бы старомодным и жал- 
ким? Даже в голосе Райзеля, когда он говорил о Дамии, появлялись ка- 
кая-то непонятная мне тоска и желание. Я завидовала королеве, хотя и 
считала, что не нуждаюсь во внешнем блеске. Однако королева Дамия 
обладала еще одним достоинством, от которого внутри у меня все хо- 
лодело, потому что и в этом я не могла с ней тягаться. Играть словами 
с королем Тоуном — нет ничего проше. Граф Торнден был прозрачен в 
своей злобе и не вызывал тайных опасений. Но королева Дамия была 
намного хитрее их обоих — хитрее и коварнее. Я знала, что мне не 
достанет ума противостоять ей. У меня недостаточно опыта, чтобы 
обойти расставленные ею ловушки. 

В этом ей старательно помогал маг Скур. Поговаривали, что он слу- 
жил ей потому, что Дамия позволила пользоваться ее громадным состо- 
янием для проведения любых экспериментов и исследований. А еще я 
слышала, будто бы он прибыл на церемонию коронации, изрядно 
подготовившись, и готов изменить весь порядок вещей в Империи. 

Райзель только посмеивался над этими слухами, хотя в его голосе 
особой уверенности не слышалось. Создание образов того, что являет- 
ся реальным — обычное для мага дело, все зависит лишь от уровня уме- 
ний, пристрастий и способностей. Но настоящее Волшебство остается 
тайной, которая выше знания, выше обычного порядка вещей, выше 
материального. А по слухам, Скур раскрыл секреты самого Волшебства. 

Подходя к королеве Дамии и ее придворным, я чувствовала себя 
растерянной девчонкой. 

Королева так ослепительно улыбнулась, что мне стало неловко — 
словно это я оскорбила ее своими дурными манерами, когда она демон- 
стративно не поцеловала моей руки. Но ее мелодичный голос, похожий 
на пение флейты, скрасил недостойное поведение. 

— Миледи, — ласково проворковала Дамия, — я видела портреты ва- 
ших предков, которые висят в галерее дворца. Вне всякого сомнения, 
только истинные краски в состоянии передать значительность Импера- 
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торов. Но портрет вашей бабушки, по словам тех, кто ее видел, очень 
точно изображает мать Императора-Феникса. Вы на нее невероятно по- 
хожи. Ваше безыскусное платье очаровательно и великолепно подчер- 
кивает ваши достоинства. 

Она говорила, а я не сводила глаз с ее декольте, словно была муж- 
чиной. Поразительное зрелище; оно меня настолько захватило, что 
прошло несколько мгновений, прежде чем я поняла, что меня оскорби- 
ли, причем не один раз. 

— Вы мне льстите, миледи, — ответила я, заставив себя говорить 
спокойно и уверенно, надеясь, что я не покраснела на глазах у всех. — 
Я видела портрет моей бабушки. Она была намного привлекательнее 
меня. — Мне удалось взять себя в руки, и я продолжала уже гораздо 
увереннее: — Королева Дамия всех затмевает красотой. 

Уголок ее рта чуть дернулся, от удовольствия или смущения — не 
знаю. Впрочем, мой ответ заставил ее переменить тему разговора. 

— Миледи, — мягко проговорила Дамия, — с моей стороны, дурной 
тон обсуждать дела Трех Королевств в такой праздничный день, но 
нужды подданных заставляют меня забыть о манерах. Новый Импера- 
тор должен непременно пересмотреть систему цен на лоданское дерево 
относительно стоимости руды и драгоценных камней Набала и продук- 
тов питания, поставляемых Ганной. В особенности, когда речь идет о 
красном дереве — у нас его совсем немного, а становится все меньше 
и меньше. Цены на него должны быть повышены, иначе нас ждет ни- 
щета. 

Понять, о чем она говорит, стоило мне немалых усилий. Дамия бы- 
ла готова к любому исходу испытания. Если я взойду на Трон, она с ми- 
лой улыбкой заявит: «Давайте обсудим цены на красное дерево, миле- 
ди». В то же самое время она давала понять всем, кто ее слышал, что 
следующим правителем Империи будет сама королева Дамия. 

Вести с ней подобные разговоры было мне не под силу. Чтобы из- 
бежать продолжения, а с другой стороны, не показать, что ей удалось 
меня смутить, я рассмеялась. Лично мне собственный смех показался 
каким-то неуверенным. Впрочем, для всех остальных он прозвучал 
вполне естественно. 

— Конечно же, вы шутите, миледи. Народу Лодана нищета не гро- 
зит, вы всегда сможете продать ваши драгоценности, чтобы прийти ему 
на помощь. 

Среди собравшихся кто-то вскрикнул, кто-то захихикал; я услыша- 
ла удивленный шепот и одобрительные комментарии. 

У меня не было ощущения, что я одержала победу. Отвернувшись от 
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королевы, я увидела лицо мага Скура. Он ухмылялся так, точно мое по- 
ражение было делом решенным. 

Надо отдать должное Райзелю, который лишил правительницу Лода- 
на возможности ответить на мои слова. Он сделал едва заметный жест, 
который мгновенно поняли слуги, и в зале прозвучал сигнал гонга. 

— Дамы и господа, — сказал он совершенно спокойно, как будто и 
не подозревал о страстях, бушевавших вокруг, — друзья, приступим к 
пиру. Дочь Императора-Феникса просит всех к столу. 

С непроницаемым лицом он предложил мне руку и повел в пиршес- 
твенный зал. Я вцепилась в его локоть сильнее, чем собиралась. Когда 
мы вошли в коридор, соединявший бальный зал с трапезной, Райзель 
тихонько прошептал: 

— Пока все идет хорошо. Могу побиться об заклад, что даже гордая 
королева Дамия несколько озадачена. Постарайся не допускать ошибок. 

Возможно, мне не следовало ему доверять. Но ведь он был моим 
другом, и я была благодарна ему за это. В ответ я шепнула: 

— Райзель, не оставляй меня наедине с этими хищниками. 

— Таков обычай, — ответил он, не поворачивая головы. — А я буду 
услаждать магов, пока пируют их господа. Не забудь, у тебя хороший 
аппетит. Они не должны увидеть, что ты потеряла его от страха. — Нес- 
колько мгновений спустя он добавил: — Может быть, мне удастся вы- 
яснить, что заставило Кашона пойти на службу к королю Тоуну. 

Пришлось удовлетвориться этим. 

У двери, ведущей в пиршественный зал Императоров, он отпустил 
мою руку. Я вошла одна, впереди всех гостей. 

В зале горело множество свечей, было тепло, играла музыка и вита- 
ли соблазнительные ароматы. В огромных каминах весело потрескивал 
огонь, его разожгли вовсе не потому, что в этом была какая-то необхо- 
димость, просто танцующее пламя создавало уют и поднимало настро- 
ение. На столах, накрытых роскошными скатертями из дамаста и сер- 
вированных великолепной посудой, мерцали бесконечные ряды канде- 
лябров. В углу расположился оркестр, музыканты негромко наигрывали 
какую-то веселую мелодию. Свечи, напитанные благовониями, превра- 
щали каждый вдох в изошренное наслаждение. Однако сегодня все это 
не радовало меня и не наполняло душу миром и покоем. По традиции 
маг Райзель не должен был присутствовать на этом пиру; и точно так 
же, по традиции, я буду сидеть одна, за отдельным столом, накрытым 
только для меня. Длинные столы выстроились полукругом; мой поста- 
вили на низкой платформе у всех на виду, так, чтобы каждый присут- 
ствующий в зале мог разглядывать меня во время пира. 
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«Варварский обычай», — мрачно подумала я. И тем не менее я по- 
нимала, для чего он нужен. Всегда лучше — так учил меня отец — пра- 
вить, будучи уверенной в себе, чем полагаться на демонстрацию силы. 
Я покажу своим врагам, что не боюсь их и могу спокойно есть, когда 
они пронзают меня взглядами. 

Собравшись с силами, я подошла к столу и принялась ждать, пока 
три правителя, их придворные, знатные семьи и мелкие дворяне, мои 
друзья и враги займут отведенные им места. Наблюдая за ними, я на 
минуту подумала, что неплохо было бы стать Горгоной, как один из мо- 
их предков, который мог с легкостью превратить в камень тех, кто же- 
лал ему зла. 

Все гости заняли свои места, я произнесла короткую речь, как того 
требовал обычай, предложив всем оценить гостеприимство и велико- 
лепную кухню императорского дворца. Я немного успокоилась, и голос 
у меня совсем не дрожал. Я продолжала стоять, пока все гости не сели, 
а потом мажордом хлопнул в ладоши, слуги засуетились вокруг столов, 
и я с удовольствием опустилась в кресло. 

Тут же появились первые блюда. И опять, в соответствии с традици- 
ей, окутанные паром подносы и блюда с мясом, вино и супницы, исто- 
чающие изысканные ароматы, сначала были поднесены мне. А следом 
появился слуга, в обязанности которого входило их дегустировать для 
меня, а я стану пробовать еду для гостей. Так будет соблюден этикет и 
проявлена осторожность. 

Тут меня ждал первый сюрприз. К моему столу подошел совсем дру- 
гой дегустатор, не тот, который обычно прислуживал за столом. Я уви- 
дела высокого молодого человека, прекрасно сложенного, лет на десять 
старше меня. Я его встречала пару раз во дворце с тех пор, как умер мой 
отец, но не более того — впрочем, я не могла не обратить на него вни- 
мания, он был необыкновенно хорош, так что у меня даже защемило 
сердце. Ни один мужчина еще не вызывал во мне подобных чувств. Зва- 
ли его Уоллен. Свечи, танцующее пламя, приятная музыка — все это 
делало его еше прекраснее: мне казалось, он само совершенство. 

Поглядев на него, я подумала, что именно такие мужчины приходят 
к девушкам во сне. Правда, опытные женщины им не доверяют. 

Играла музыка, и моих слов никто не мог услышать. Я очень тихо 
сказала: 

— Это же не твоя обязанность, Уоллен. 

— Извините, миледи, — он держался весьма достойно и уверенно. — 
Не сердитесь. Ваш дегустатор заболел — легкое недомогание, но он вы- 
нужден остаться в постели. — Уоллен улыбнулся, скромно опустив гла- 
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‚ за. — Я так долго умолял мажордома позволить мне заменить дегуста- 
тора, что он согласился. 

— У тебя странные желания, — заявила я, разглядывая его. По прав- 
де говоря, я опасалась его гораздо меньше, чем себя — меня к нему 
влекло. — Зачем тебе такая опасная служба? В Трех Королевствах час- 
тенько прибегают к помощи яда, ‘если нужно от кого-то избавиться. 

Он ответил мне так же тихо: 

— Миледи, ваши гости ждут начала пира. 

Один короткий взгляд подтвердил его слова. Некоторые мужчины и 
женщины внимательно наблюдали за мной, другие держались так, слов- 
но их что-то беспокоило. Я махнула рукой. 

— Пусть подождут. — Чем неувереннее они себя будут чувствовать, 


тем лучше. — Ты меня занимаешь. 
— В таком случае, я вынужден ответить честно на ваш вопрос, ми- 
леди. — Он говорил осторожно, однако я видела, что он не смутился. 


— Говорят, Императоры предпочитают выбирать себе супругов из 
простых людей, а не из благородных семей и, конечно же, не из числа 
сторонников трех правителей. Очень мудрое решение, поскольку в этом 
случае не возникает никаких пересудов о предпочтительном отношении 
к кому-то одному — и тогда миру и покою Империи не грозит серьез- 
ная опасность. — Он огляделся по сторонам, убедился, что рядом ни- 
кого нет, и продолжил: — Миледи, когда вы будете выбирать супруга, я 
прошу вас рассмотреть мою кандидатуру. Я служу вам, чтобы привлечь 
ваше внимание. 

Он поразил меня. Я не из тех женщин, о ком мечтают привлека- 
тельные мужчины. Поэтому я ответила ему с горечью: 

— Ты мечтаешь о власти, Уоллен? 

— Миледи! — Он держался просто восхитительно. — Я мечтаю о 
вас. 

В первую минуту я чуть не расхохоталась ему в лицо. Но поняла, что 
если рассмеюсь, то в следующее мгновение брызнут слезы. Он пробу- 
ДИЛ во мне желание быть любимой. Я не хотела, чтобы меня боялись 
или ненавидели: боль от того, что я никому не нужна, пронзила сердце. 
Стараясь держаться как можно строже, я сказала: 

— Ты смелый человек, может быть, даже слишком. Или просто не 
понимаешь, чем рискуешь. Я ведь еще не взошла на императорский 
Трон. Если я потерплю неудачу, человек, осмелившийся встать рядом 
со мной, разделит мою судьбу. Позволив тебе рисковать жизнью, я по- 
кажу, что не достойна управлять Империей. — Но потом я немного 
смягчилась. Некоторые слабости следует выпускать на свободу, иначе 
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они все равно найдут выход, только каким-нибудь иным способом. — 
Можешь быть уверен, я обратила на тебя внимание. 

— Ваши слова меня удовлетворили, — ответил он. 

Однако его глаза сообщили мне, что вскоре ему потребуется новое 
доказательство. 

Он поразил меня до такой степени, что я даже почувствовала облег- 
чение, когда он приступил к выполнению своих обязанностей, дав мне 
возможность заняться первым блюдом и не встречаться с ним больше 
взглядом. Его поведение бросало вызов здравому смыслу. Следова- 
тельно, я не должна была ему доверять. И тут меня возмутило то, как 
сильно я сама хочу бросить вызов здравому смыслу. 

У меня не было аппетита, я не хотела даже смотреть на блюда, ко-` 
торые появлялись на моем столе. И потому огромным усилием воли 
заставляла себя попробовать каждое и сделать вид, что оно мне очень 
нравится. Но в конце концов я смогла взять себя в руки. Когда слуги 
отправились обслуживать другие столы, унося с собой тяжелые подно- 
сы, я стала играть свою роль увереннее и спокойнее. 

Однако каждый раз, когда глаза королевы Дамии останавливались 
на мне, я старалась отвернуться. Я готова встретиться лицом к лицу с 
любым из гостей, с каждым по отдельности или со всеми вместе. Но 
справиться с правительницей Лодана мне не под силу. 

Пир был в полном разгаре. Никто не произнес ни единого тоста в 
мою честь. Нарушение этикета, но я решила не обращать на это вни- 
мания, учитывая малочисленность и, следовательно, уязвимость своих 
доброжелателей. Я тоже не предложила ни одного тоста. Напряжение и 
враждебность несколько скрашивали прекрасная музыка, роскошная, 
обильная еда, поверхностные, легкие разговоры и шутки. А потом му- 
зыканты отложили в сторону свои инструменты, чтобы дать возмож- 
ность выступить менестрелям. 

Пожалуй, менестрели были единственными людьми в этом зале, кто 
ничем не рисковал. Они прибыли во дворец, надеясь стать знамениты- 
ми или еще раз подтвердить свою славу и упрочить положение в 
ГИЛЬДИИ. 

Обычай требовал, чтобы менестрель хозяев дома пел первым; он 
представил на наш суд поразительную по красоте и совершенно не со- 
ответствующую истине балладу о том, как Император-Василиск ухажи- 
вал и наконец завоевал дочь фермера из Ганны, принципиального про- 
тивника какого бы то ни было Волшебства. Потом пришла очередь ме- 
нестрелей трех правителей. Однако вперед выступили только двое — 
граф Торнден не привез с собой менестреля, видимо, не посчитал нуж- 
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ным тратить время на такие глупости. Представитель короля Тоуна был 
первым благодаря положению, которое занимал в гильдии; он пропел 
чудесную, льстивую балладу, весьма сложную по форме, но абсолютно 
простую по содержанию — неприкрытое прославление монарха Ганны. 
Впрочем, я на него совсем не обиделась. Я была готова слушать его до 
бесконечности. Песни менестрелей завораживали меня, словно облада- 
ли способностью отодвинуть то, что ждало меня впереди. 

Певец королевы Дамии исполнил балладу, от которой у меня пе- 
рехватило дыхание. Я никогда не слышала ее раньше, она была страст- 
ной и одновременно печальной, пламенной и исполненной горечи — 
такими бывают только самые лучшие из песен. Если коротко, в ней 
рассказывалось о том, как Император-Василиск, дед моей бабушки, 
убил последнего Дракона. 

Эта идея показалась мне пугающей: одна Сущность погубила дру- 
гую, лишив мир дара Истинного. Насколько я знала историю Импе- 

‚ рии, только созданные Волшебством образы древних Сущностей сража- 
' лись и убивали друг друга. А сами Волшебные Сущности не 
' враждовали друг с другом, соблюдая интересы, защищая нужды и вы- 
| полняя свои обязательства только перед Истинным и не замечая ниче- 
го остального. Но менестрель королевы Дамии пел о том, как Импера- 
тор-Василиск избавил королевство от последнего Дракона, потому что 
‚ эта жестокая, могущественная Сущность стала нападать на жителей 
Трех Королевств. И тогда ради блага народа, правителем которого он 
был, Императору-Василиску пришлось пролить кровь своего сородича, 
и эта кровь осталась на его руках до самой смерти. Она проникла так 
глубоко под кожу, что Император был вынужден прятать руки, столь 
уродливыми они стали. 

Когда последние звуки стихли, я вдруг поняла, что лицо мое залито 
слезами, а сердце сжалось от боли. Это всего лишь песня, убеждала я 
себя. Она не имеет над тобой никакой власти. Не веди себя как глупая 
девчонка. Но я отвечала сама себе: последний Дракон! О, отец всех Им- 
ператоров! Последний! Как ты допустил такое? 

Я не обращала внимания на гостей, которые видели, что я прояви- 
ла слабость, и не слышала ни единой песни и баллады, пропетой остав- 
шимися менестрелями. Я думала о том, что потерял мир со смертью 
последнего Дракона, и о прекрасных Сущностях, приходивших ко мне 
во сне с самого раннего детства: яростном Крылатом Драконе, диком 
Бэнши, ужасном Горгоне и неуловимом Василиске, загадочном Феник- 
се. Я вспомнила свой сон о том, как наступит день, когда и я стану од- 
ной из них, превратившись в Сущность. 
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В конце концов я заставила себя успокоиться: эта баллада — явный 
вымысел. Маг Райзель поведал мне все, что знал об истории Волшеб- 
ства в нашей Империи, но он ничего не говорил о кровопролитной 
войне между Сущностями. А кто пропел песнь, которая так сильно ра- 
нила мое одинокое сердце? Кто, как не менестрель королевы Дамии? 

Еще одна ее уловка? 

Я не могла понять, чего добивалась Дамия. Во всем, что она делала, 
истинные намерения были спрятаны за фасадом исключительной не- 
винности. Может быть, она надо мной насмехалась или хотела предуп- 
редить. Какую бы цель она ни преследовала, я боялась, что уже стала 
жертвой ее хитрости. Теперь я больше не избегала смотреть на нее; ког- 
да она поглядела в мою сторону, я позволила ей увидеть мрак и холод- 
ную ярость в моих глазах. 

Возможно, я должна была каким-то образом растянуть пир. Ведь 
каждое событие этого вечера приближало мое испытание. Однако я 
мечтала поскорее снять маску уверенности в себе, которую вынуждена 
была надеть, когда спускалась по парадной лестнице. Мне казалось, что 
улыбка вот-вот соскользнет с моих губ, мне было необходимо немного 
побыть в одиночестве, чтобы снова собраться с силами и продолжить 
этот вечер. Поэтому, когда менестрели закончили петь, я встала и 
поблагодарила их за выступление. По этому сигналу слуги принесли 
изысканные вина и коньяки, которые должны были завершить банкет; 
гости тоже стали подниматься из-за столов, чтобы немного размяться и 
поболтать перед балом. 

Однако когда я повернулась, чтобы покинуть зал, ко мне подошел 
слуга и шепотом передал, что король Тоун просит об аудиенции перед 
балом. | 

Я разгневалась, но виду не подала, потому что никоим образом не 
могла отказать ему в этой просьбе. Я велела слуге проводить короля 
Ганны в комнату для личных аудиенций, расположенную рядом с пир- 
шественным залом. 

В нашем дворце таких комнат несколько — здесь Император может 
спокойно разговаривать с правителями, советниками, посланниками и 
разведчиками (впрочем, всем известно, что, на самом деле, эти комна- 
ты далеко не такие уединенные). Правитель, который намерен избежать 
кровопролития, старательно хранит секреты, давая при этом понять 
своим соперникам, что их тайны в любой момент могут стать всеобщим 
достоянием. Поэтому в некоторых комнатах, предназначенных для 
бесед такого рода, висят гобелены, за ними можно затаиться и подслу- 
шать, о чем идет речь; в других имеются специальные слуховые щели, 


194 ПРОЗА 


ПРОЗА 


ДОЧЬ ИМПЕРАТОРА 


искусно сделанные в стенах, так, что их невозможно заметить, или по- 
тайные двери, через которые, в случае необходимости, ворвется стража. 

Для разговора с королем Тоуном я выбрала комнату, где на стене ви- 
сел гобелен, изображавший восшествие на престол Императора-Феник- 
са. Однако не стала никого прятать за ним — ни мага Райзеля, ни стра- 
жи. Пусть король Тоун думает, что пожелает — он не будет знать на- 
верняка, подслушивают нас или нет. Мне же было необходимо доказать 
себе, что я могу встретиться с ним один на один. А если Райзелю нельзя 
доверять, значит, у меня должно быть от него как можно больше сек- 
ретов. 

Войдя в комнату, я стала жертвой собственных страхов: подошла к 
гобелену и на всякий случай проверила, не прячется ли там кто-нибудь. 
Затем уселась в великолепное резное кресло, предназначенное для им- 
ператоров, и стала ждать появления короля Тоуна. 

Он пришел почти сразу, без сопровождения своих придворных и ох- 
раны. Поскольку я не предложила ему сесть, он остался стоять. И ждал 
(я сознательно заставила его немного поволноваться), пока я давала 
указания слуге, чтобы тот принес графин лучшего бренди Императора- 
Горгона. Затем я демонстративно налила темно-янтарный напиток в 
один из бокалов — для короля Тоуна — и сказала, напустив на себя 
простодушный вид: 

— Милорд, вы просили об аудиенции. Желаете на что-нибудь пожа- 
ловаться? Вы недовольны тем, как вас принимают в нашем дворце? 

Он взял бокал в руки и принялся молча его разглядывать. Бренди 
было испытанием. Мой собеседник в любом случае проявил бы неучти- 
вость: отставив бокал в сторону (потому что я не пью) или осушив его 
в одиночку. Сердце у меня сжалось, когда он поднес бокал к губам и 
сделал маленький глоток. 

Молочно-белые глаза не выдали его чувств, когда он наконец 
посмотрел на меня. 

— Миледи, — медленно проговорил Тоун, — ваше гостеприимство 
безупречно, как и всегда. Неужели вы думаете, что я стал бы беспоко- 
ить вас по такому ничтожному поводу? 

— Какое значение имеет предлог, — ответила я, чтобы выбить его из 
седла, — если мы получили возможность поговорить друг с другом? 

Он, словно слепец, уставился на меня, а потом так же медленно 
спросил: 

— Миледи, что вы хотите этим сказать? 

Я улыбнулась столь двусмысленно, что ему в голову пришло сразу 
несколько разных предположений, и ответила: 
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— Милорд, ведь это вы просили об аудиенции. А вовсе не я. 

— Миледи, — мгновенно сказал он, будто в его словах и не было ни- 
какого скрытого смысла, — на балах, подобных этому, маги частенько 
демонстрируют свои способности. Я прошу вас разрешить моему магу 
немного развлечь гостей. 

Он меня удивил, но я постаралась это скрыть. 

— Кашону? — с любопытством спросила я. — Вы назвали его мас- 
тером Огня... 

На пухлых губах Тоуна появился намек на улыбку. 

— В этом случае представление, которое он устроит, может ока- 
заться небезопасным для тех, кто собрался в зале. Почему вы хотите, 
чтобы он продемонстрировал свои способности здесь и сейчас? 

— Миледи, вы еще не взошли на Трон. Вы всего лишь на него пре- 
тендуете. И проявите мудрость, оценив по достоинству выступление 
моего мага. 

Его тон заставил меня напрячься. Я поняла, что он мне угрожает, но 
только никак не могла сообразить, чем именно. Поэтому я ответила 
очень осторожно: 

— Не стану отрицать, я действительно всего лишь претендент на 
Трон. Но еще и дочь своего отца, Императора-Феникса. Я не могу 
подвергать риску здоровье моих гостей только ради того, чтобы узнать, 
на что способен Кашон. 

Тоун отлично разыграл свою партию. В его вежливом голосе звуча- 
ла лишь скука человека, старающегося скрыть, что он страшно устал от 
людского несовершенства. 

— Вероятно, если вы сумеете понять возможности использования 
Огня, — сказал он, — то не станете рисковать судьбой всей империи, 
предпринимая глупую попытку взойти на Трон. Быть может, если я 
смогу раскрыть вам глаза на реальное положение вещей, вы увидите, 
что, кроме вас, есть другие, более достойные претенденты на Трон Им- 
перии. 

«И ты осмеливаешься это говорить? — чуть не сорвалось с моего 
языка. — Ты смеешь так со мной разговаривать? Я надену на тебя кан- 
далы и запру в самой холодной камере подземелья, и ты больше никог- 
да не сможешь никому угрожать. Такой властью я обладаю, пока еще не 
закончился сегодняшний вечер!» 

Но я промолчала. Спрятала гнев подальше и произнесла совершен- 
но спокойно: 

— Вы имеете в виду себя, лорд Тоун. Пожалуйста, продолжайте. 

Он осушил свой бокал с таким видом, точно уже одержал победу, за- 
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тем снова наполнил его. Мимолетная улыбка дала мне понять, Что я 
полнейшее ничтожество, неспособное оценить даже букет хорошего 
бренди. 

— Миледи... — Он уже не скрывал своего сарказма, — я не думал, 
что вам нужно объяснять простые вещи. Маг Райзель оказался плохим 
учителем, если вы не понимаете, что я имею в виду. Объясню так, что- 
бы вам стало ясно. Ганна кормит все Три Королевства. Лодан и Набал 
обеспечивают нас предметами роскоши, но Ганна дает саму жизнь. А 
мне всей душой служит маг Кашон, который покорил Огонь. 

Я смотрела прямо в его водянистые глаза. 

— Это мне понятно. Что еще? 

Король Тоун не сдержался и улыбнулся. 

— Миледи, вы просто очаровательны. Вам к лицу девичье простоду- 
шие. Но оно абсолютно несовместимо с ролью Императрицы. Однако 
вы приказали мне выражаться яснее, и пока сегодняшний вечер не за- 
кончился, я обязан подчиняться. Так вот, выражаясь яснее, вам следу- 
ет отказаться от своих притязаний на Трон Императоров. И уступить 
дорогу тем, кто достойнее вас. Если вы не подчинитесь — я стараюсь 
выражаться ясно и понятно, в соответствии с вашим желанием, — если 
вы сделаете хотя бы один шаг в сторону ступеней, ведущих к Трону, 
мой маг выпустит Огонь на свободу. 

— Пострадает не дворец, — быстро продолжил Тоун, как будто я ус- 
пела задать ему вопрос. — Конечно же, нет. Могут пострадать невин- 
ные люди, как вы сами справедливо заметили. Кашон подожжет поля и 
урожай Ганны. Естественно, мои тайные хранилища Огонь не тронет, 
но Лодан и Набал ждет жестокий голод. Они будут голодать, миледи, до 
тех пор, пока не вручат корону Империи мне. — И уже совсем радостно 
он закончил: — Вряд ли вы захотите бросить мне вызов ценою сотен 
тысяч жизней. 

Я дрожала от потрясения и гнева. Одно короткое мгновение я бо- 
ялась, что он разгадает мои чувства. 

— А вы смелый человек, милорд, — тихо сказала я, не поднимаясь 
со своего кресла. — Видимо, вас не беспокоит, что вы можете войти в 
историю как виновник страданий миллионов людей и что вас будут не- 
навидеть повсюду. Очевидно, вы хорошо все продумали. Отлично. Мо- 
жет быть, милорд, вы скажете мне, что намерены сделать, если я позо- 
ву стражу и прикажу бросить вас в темницу? 

Он посмотрел в мою сторону так, будто меня не существовало вовсе, 
и вдруг ухмыльнулся. 

‚ — Не советую, — ответил он. — Я дал магу четкие указания. Если я 
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не появлюсь в ближайшее время в бальном зале, он приступит к унич- 
тожению Ганны. 

— Понятно, — кивнула я, признавая его предусмотрительность. — А 
если я посажу в тюрьму и Кашона? 

— Миледи, — терпеливо, словно демонстрируя добрую волю, прого- 
ворил Тоун, — я же сказал, что он мастер. Уж наверняка Райзель объяс- 
нял вам, что маг способен творить заклинания, даже находясь в заточе- 
нии. Ни расстояние, ни тюремные стены не защитят Империю. 

Я помолчала несколько мгновений, собираясь с мыслями. План То- 
уна зависел от Кашона, человека, чья честность никогда не подверга- 
лась сомнению. Однако правитель Ганны был уверен, что Кашон вы- 
полнит его волю и готов причинить столь страшное зло жителям коро- 
левства. Меня эта мысль возмутила. Но я по-прежнему держала себя в 
руках. Глядя прямо в глаза своему противнику, я спросила: 

— Неужели вы и в самом деле совершите этот варварский поступок, 
милорд? 

— Миледи, — снова терпеливо проговорил он, — ваши сомнения ос- 
корбительны. — Его глаза были непроницаемы. — Я намерен править 
Тремя Королевствами, и вы не сможете мне помешать. 

Я отмахнулась от этого заявления, словно не сомневалась в том, что 
смогу ему помешать. 

— А Кашон? — спросила я, как бы между прочим. — У него 
прекрасная репутация. Неужели он подчинится вашему приказу? 

— Уж будьте уверены, — ответил Тоун. Мои слова не произвели на 
него никакого впечатления. 

— Но это же возмутительно! — крикнула я, пытаясь найти слабое 
место в его доводах. — Мы же говорим о Кашоне, милорд, а не о жал- 
ком подхалиме Торндена или ручном хорьке Дамии. Он вырос совсем 
не в той канаве, где родились вы, милорд. Зачем ему вас слушаться? 

Король Тоун даже не сумел принять оскорбленный вид, настолько 
был доволен собой: 

— Кашон будет меня слушаться, потому что его жена и трое доче- 
рей находятся в моей власти. Он не знает, где они, но зато я объяснил 
ему, что убью их, если он не выполнит мой приказ. Кроме того, он бо- 
ится, что я предложу его близким кое-что иное, прежде чем их настиг- 
нет смерть. Не сомневайтесь, он сделает все, что я от него потребую. 

«Его жена и дочери?» — чуть не крикнула я. Какая низость! 

«И ты считаешь, что можешь управлять Империей?» Интриги Тоуна 
привели меня в ужас, а его откровенность многое прояснила. 

Впрочем, сила моей ярости помогла мне держать себя в руках. 
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— В таком случае, — сказала я спокойно, несмотря на то, что сердце 
этчаянно колотилось, — не будете ли вы так любезны позвать слугу. — 
Я показала на звонок рядом с его рукой. 

Он чуть помедлил, и это его выдало. Я видела, что он внимательно 
изучает меня, спрятавшись за пеленой своих глаз. Но я не стала ему ни- 
чего объяснять, а лицо мое напоминало маску. Возможно, Тоун и по- 
чувствовал приближение опасности, но зашел слишком далеко, чтобы 
отступать. Через минуту он пожал плечами и высокомерно дернул шнур 
звонка. 

Когда появился слуга, я произнесла четко и уверенно: 

— Попроси мага Кашона присоединиться к нам. 

Я с удовольствием заметила, что Тоун не в силах ничего сказать — 
ни запротестовать, ни предостеречь меня — из боязни оказаться в глу- 
пом положении. Он лишь старательно жевал нижнюю губу. 

Кашон явился без промедления. Весь его вид выдавал озабочен- 
ность. Теперь, зная все, я понимала его боль и страх. Они пожирали его 
отвагу, лишали сил. Кашон отказался от многих соблазнительных для 
мага вещей ради любви к женщине — и я не сомневалась, что он об 
этом не жалел. И вот его жена и дочери подвергаются опасности, и 
страх за них убивает мага. Этот страх стал его господином. Кашон не 
смотрел на меня, наполненные страданием глаза были прикованы к ко- 
ролю Тоуну. Кулаки повисших вдоль тела рук судорожно сжимались. 

Ради него я заговорила сразу, как только закрылась дверь. 

— Маг, — ровным голосом произнесла я, — этот мерзавец рассказал 
мне, как он собирается стать монархом Трех Королевств. Ты являешься 
мечом в его руках, и он рассчитывает приставить острие к моему гор- 
лу. Однако я отвечу вот что: тебе не следует опасаться за тех, кого ты 
любишь. 

Услышав эти слова, Кашон пристально на меня посмотрел. 

Тоун открыл было рот, чтобы возразить, потом захлопнул его, давая 
мне возможность высказаться. 

— Говорят, ты мастер Огня, маг, — продолжала я. — И поэтому ко- 
роль Тоун намерен заставить тебя служить своим интересам. Именно по 
этой причине ты можешь отказать ему. Почему бы тебе не направить 
огонь против него, маг, — теперь я позволила себе говорить гневно. — 
Окружи его стеной пламени, пусть он почувствует его жар, и Тоун 
обязательно откроет, куда спрятал твою семью, — он же не захочет ис- 
пытать боль. Более того, правитель даст письменный приказ, чтобы ты 
мог освободить их уже сегодня ночью. 

Я сделала этот ход в надежде защитить Империю. Но в глазах Кашо- 
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на не промелькнуло надежды, ужас отнял у него силы. Правитель Ган- 
ны тоже не дрогнул. Не сводя глаз с мага, он ответил мне: 

— Ты глупа. Неужели ты думаешь, что Кашон и сам не размышлял 
о подобном? Но он знает, что мои люди получили приказ сначала из- 
насиловать, а потом убить его жену и дочерей, если со мной что-нибудь 
случится. 

— Посмотри на него, — продолжал правитель Ганны. Казалось, Ка- 
шон весь сморщился под его взглядом, так сильно он боялся Тоуна. — 
Кашон считает, что ему повезло: он ведь может спасти свою семью, вы- 
полняя мои приказы. — Потом Тоун повернулся ко мне. — Тебя ждет 
та же судьба, если ты немедленно не подчинишься мне! 

Мое сердце переполняла боль за Кашона, однако от него зависела 
безопасность нашего королевства, и я не могла позволить себе поща- 
дить его. 

Во второй раз за весь вечер я рассмеялась. Легко поднялась на но- 
ги, подошла к двери и сказала: 

— Кашон, я оставляю его тебе. Ты мастер. Надеюсь, ты пощадишь 
дворец. Приказ Тоуна не будет выполнен. Ганна еще не забыла, что его 
подозревают в убийстве дяди, в результате чего он и стал королем. С 
первой минуты его правления нарушались законы и приказы королев- 
ства. Когда известие о смерти Тоуна доберется до тех, кто держит в пле- 
ну твою семью, они не осмелятся выполнить его приказ из страха по- 
терять расположение нового монарха. 

Уже стоя у дверей, я посмотрела на короля Ганны и улыбнулась. 

— Надеюсь, наш бал вас развлечет, милорд, — сладеньким голо- 
сом сказала я и, выйдя из комнаты для аудиенций, закрыла за собой 
дверь. 

И тут ноги мои подкосились. От одной мысли, чем я рисковала, 
закружилась голова. Если на Кашона не произвела никакого впечатле- 
ния моя самоуверенность, если он не сможет победить свой страх... Я 
едва держалась на ногах, и мне пришлось прислониться к косяку. Ста- 
раясь не дышать, я прислушивалась к тому, что творится за дверью. 

До моего слуха донесся глухой рев — значит, Кашон все-таки ре- 
шился прибегнуть к своему искусству. Тоун завопил от боли. 

Проходившая мимо служанка испуганно вздрогнула. Чтобы ее успо- 
коить, я сказала: 

— Не обращай внимания. — И вдруг я почувствовала, что голова у 
меня перестала кружиться, а с сердца упала тяжесть. — Король Тоун и 
маг Кашон сами разберутся между собой. — Мне хотелось кричать от 
радости. — И могу поклясться, что правитель Ганны выйдет из этой 
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комнаты целым и невредимым. Не обращай на них внимания, — повто- 
рила я и направилась в сторону бального зала. 

Впервые за все время я подумала, что смогу стать хорошей прави- 
тельницей Трех Королевств. 

Неожиданно в коридоре появился Райзель и поспешил ко мне, он с 
трудом сдерживался, чтобы не перейти на бег. 

— Крисалис, — быстро проговорил он, — с тобой ничего не 
случилось? В этой комнате кто-то обращался к Волшебству. 

Райзель всегда очень тонко чувствовал вибрации, возникающие в 
момент прикосновения к Истинному. Стоило кому-нибудь прибегнуть 
к Волшебству или даже использовать самое простое колдовское закли- 
нание, он всегда узнавал об этом. Эта способность, среди прочего, убе- 
дила его в том, что я не являюсь Сущностью. Я видела, что он встрево- 
жен, боится за меня или, может быть, опасается за свои собственные 
планы. Но, убедившись в том, что со мной все в порядке и я улыбаюсь, 
он сбавил шаг. 

— Миледи, — осторожно проговорил он, — что случилось? 

Прежде чем я решила, каким будет мой ответ, дверь комнаты рас- 
пахнулась, оттуда донесся запах серы. В следующее мгновение мы уви- 
дели живого, счастливого и переполненного энергией Кашона. В руке 
он держал листок бумаги. Он помахал мне листком и умчался. 

Я же твердо взяла мага Райзеля за руку и повела его прочь от этой 
комнаты. Несмотря на свою неопытность в подобных делах, я понима- 
ла, что не стоит усугублять унижение короля Тоуна присутствием сви- 
детелей. Пусть приведет себя в порядок и отправляется на бал, когда 
посчитает нужным. Одна мысль о том, что он потерпел поражение, 
позволит мне удержать его в руках. 

В ответ я тихо сказала Райзелю: 

— Складывается впечатление, что Кашон больше не служит прави- 
телю Ганны. 

Но не стала ему ничего объяснять. У Райзеля были свои тайны, те- 
перь они появились и у меня. Кроме того, я была молода, и если уж 
быть честной до конца, мне страшно не хотелось выслушивать его уп- 
реки по поводу безрассудного поведения. 

Я молчала, а Райзель сердито хмурился, однако не задал мне ни од- 
ного вопроса. Только заявил: 

— Теперь, наверное, излишне беспокоиться о проблемах Кашона. 

Мы двинулись по коридору, и я спросила: 

— Разве у магов не принято общаться друг с другом, когда они 
встречаются? 
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— Принято, — ответил он. — Но Кашон за все время произнес не 
более трех слов. 

Что-то в его тоне встревожило меня. Я сразу же заставила себя за- 
быть о победе над королем Тоуном и повернулась к Райзелю. 

— Если Кашон помалкивал, кто же тогда говорил? 

Райзель некоторое время обдумывал свой ответ, а потом коротко от- 
ветил: 

— Скур. 

Райзель давно не любил мага королевы Дамии, однако это не объяс- 
няло раздражения, с которым он произнес его имя. Впрочем, надо ска- 
зать, что и меня переполняли мрачные предчувствия по поводу намере- 
ний королевы Лодана. И поэтому я осторожно спросила: 

— И что Скур сказал? 

— Миледи, — проговорил Райзель со скрытым гневом, — он болтал 
всякую чушь: намекал на что-то, шутил без повода. Не смолкал ни на 
минуту. Получал невероятное удовольствие от собственной хитрости. — 
Маг с досадой покачал головой. — Из слов Скура можно было понять 
только одно: по его просьбе менестрель королевы Дамии будет петь на 
банкете об убийстве последнего Дракона. 

Я так неожиданно сжала локоть мага, что он остановился. Его сло- 
ва напомнили мне о балладе, заставившей меня плакать, и, почти не от- 
давая себе отчета, я спросила: 

— Это правда? 

У дверей, ведущих в бальный зал, Райзель повернулся ко мне. Я 
слышала, как музыканты настраивают свои инструменты. 

— Правда ли то, что Скур намерен исполнить эту балладу? Не знаю. 
Он хотел, чтобы я в это поверил. 

Я посмотрела ему прямо в глаза. 

— Правда ли, что Император-Василиск убил последнего Дракона? 

Райзель нахмурился и вонзил в меня свой взгляд. 

— Я слышал эту сказку, — медленно проговорил он. — Может быть, 
в ней запечатлены отголоски реальных событий. Многие верят, что ког- 
да началось правление Императора-Василиска, на свете еще оставался 
один Дракон, который позже исчез. Впрочем, известно, что в 
последний год своего правления Император-Василиск скрывал от всех 
свои руки. 

Я молча подошла к дверям, но когда они распахнулись передо мной, 
поняла, что должна что-то сказать. 

— Его горе, наверное, было столь же велико, сколь кощунственно 
преступление. 
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На несколько шагов опережая мага Райзеля, я вошла в зал, чтобы 
объявить о продолжении сегодняшнего праздника. 

Большинство гостей уже собралось. Свита короля Тоуна была нес- 
колько обеспокоена его отсутствием. Королева Дамия, словно изыскан- 
ное украшение, блистала в бальном зале; граф Торнден и его слуги де- 
монстративно повернулись к ней спиной; по кругу прогуливались 
придворные, важно вышагивали семьи аристократов; сновали шпионы, 
подслушивая разговоры; любители потанцевать предвкушали удо- 
ВОЛЬСТВИе. 

Я вошла, и сразу все стихло. Музыканты оставили свои струны и 
смычки; правители Трех Королевств и их придворные повернулись в 
мою сторону; в зале раздалось еще несколько случайных смешков, а по- 
том установилась напряженная тишина. Я обвела взглядом присутству- 
ющих, изо всех сил делая вид, что мне очень нравится то, что я вижу. 
Конечно, на приглашенных было приятно смотреть: веселые, нарядные, 
освещенные ярким сиянием люстр. Красивые и богатые. По правде го- 
воря, среди собравшихся не было никого, кто не демонстрировал бы 
окружающим, как он богат, — тем или иным способом. Вот вам свиде- 
тельство, что наша Империя процветает благодаря Императорам, 
которые навязали Трем Королевствам необходимость жить в мире. Мне 
выпала честь править великой и прекрасной державой; впрочем, эти 
великолепные мужчины и женщины не давали мне забыть, что я самая 
некрасивая женщина в Трех Королевствах. Да, мне удалось одержать 
победу над королем Тоуном, но я и в подметки не годилась никому из 
гостей дворца. 

Однако я старательно играла свою роль. Как можно грациознее — 
боюсь, у меня это не очень получилось — я вышла на середину зала, 
развела руки в стороны, приглашая всех на праздник, и проговорила: 

— Танцуйте, пожалуйста. Сегодня день моего восшествия на Трон, 
ия хочу, чтобы в нашей Империи все были счастливы. 

Музыканты сразу заиграли какую-то красивую мелодию — после ми- 
нутной заминки бал начался. Королева Дамия, привлекая всеобщее вни- 
мание, позволила какому-то счастливчику увести себя на середину зала 
и поплыла в танце. Другие молодые люди быстро нашли себе партнерш; 
важные пожилые аристократы и их жены медленно двигались по кругу. 
Краем глаза я заметила, что король Тоун вошел в зал, но никто не об- 
ратил на него внимания — все отдались во власть музыке. Я про себя 
поздравила его с тем, что он сумел без лишнего шума присоединиться к 
гостям; правитель Ганны сменил костюм, на котором остались следы 
«уговоров» Кашона. Вскоре он пригласил жену одного из своих поддан- 
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ных и принялся делать вид, что ничего особенного не произошло. 

Даже маг Райзель, засунув под мышку жезл, закружил в танце ка- 
кую-то красотку, которая поглядывала на него так, словно он был ос- 
лепительным божеством. И он тоже играл свою роль. Через пару минут 
оказалось, что не танцуем только мы с графом Торнденом. Правитель 
был постоянно настороже, ни на секунду не расслаблялся и не желал 
тратить время на глупости. А я... очевидно, в комнате не нашлось ни 
одного смельчака, который решился бы приблизиться ко мне. 

Я хотела отойти в сторонку, чтобы немного понаблюдать за проис- 
ходящим, а потом, как только представится случай, незаметно ус- 
кользнуть в свои покои. Мне совсем не нравилось то, что я чувствова- 
ла, глядя на молоденьких дочерей мелких аристократов, которые блис- 
тали красотой и грацией. Однако, направляясь к стене, я чуть не нале- 
тела на слугу по имени Уоллен. 

Он снял ливрею, теперь на нем был самый заурядный костюм из 
тонкого черного сукна, который прекрасно на нем сидел, но не выгля- 
дел праздничным, зато своей простотой подчеркивал его красоту. Уол- 
лен воспользовался моим удивлением, обхватил за талию, взял за руку 
и, стараясь попасть в такт музыке, повел за собой. 

Слуга. Это ведь он заявил, что мечтает обо мне. Сейчас я думала 
только об одном: он великолепно танцует. 

Сначала я просто цеплялась за него, позволив вести себя в танце, в 
то время как сама пыталась привести в порядок свои мысли. Его физи- 
ческая близость, сильные руки, запах кухни, грубого мыла — все это не 
давало сосредоточиться. А потом я заметила взгляд Райзеля. Его до- 
вольный кивок моментально привел меня в чувства. Он давал мне по- 
нять, что рассматривает мое поведение как новый ход в игре. А в гла- 
зах гостей я видела изумление, любопытство, стремление понять, что 
происходит. Наверняка кто-то подумал, что я выбрала Уоллена в мужья. 

С трудом поборов смущение, я наклонилась поближе к Уоллену и 
сказала так, чтобы услышал только он: 

— А ты любишь рисковать. 

— Миледи? 

— Если мажордом узнает, что ты бросил свои обязанности, ты их 
просто-напросто лишишься — навсегда. Мой нынешний партнер — 
слуга, а не отпрыск богатого аристократа. Даже самые красивые и са- 
монадеянные должны работать, чтобы не умереть от голода. 

Уоллен тихонько рассмеялся и ответил: 

— Сегодня я не нуждаюсь ни в работе, ни в пище, миледи. 

— В таком случае, ты либо герой, либо глупец, — язвительно прого- 
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ворила я, стараясь установить между нами некоторую эмоциональную 
дистанцию. — Ты видел, как на нас посмотрел граф Торнден? Он уже 
вынес тебе смертный приговор. Да и король Тоун вряд ли желает тебе 
добра. А что касается королевы Дамии... Она, наверное, кипит от ярос- 
ти потому, что мой партнер красивее любого из ее поклонников. Ты 
проявил бы гораздо больше мудрости, если бы попытался завоевать ее 
расположение. 

— Ну, миледи. — Его веселье могло показаться искренним, если бы 
не глаза. Они выдавали его настороженность. Эти карие, бархатистые 
глаза... — Королева Лодана несвободна, — он бросил взгляд в сторону 
Дамии. — Говорят, ей оказывает особые знаки внимания сам Кодар, 
мятежник. Пока он ею занимается, я могу быть спокоен. 

— Существуют и другие опасности, — заметила я. — Яд или наем- 
ный убийца — не боишься? Ты меня поражаешь, Уоллен. Как так по- 
лучилось, что ты «всего лишь» слуга? Я с удовольствием выслушаю ис- 
торию твоей жизни, пока мы танцуем. 

Он бросил на меня короткий пронзительный взгляд, и рука, обни- 
мающая мою талию, напряглась. Все больше гостей начали обращать на 
нас внимание, посматривали в нашу сторону, старались оказаться ря- 
дом. То, что он увидел на-моем лице, видимо, успокоило Уоллена, и он 
игриво улыбнулся, а потом ответил: 

— Миледи, я родился в самой простой семье. Но мне посчастливи- 
лось Получить кое-какое образование. — Судя по тому, как мой партнер 
танцевал, он говорил чистую правду. — Но я достаточно знаю жизнь, 
чтобы понимать простую истину: нельзя, ухаживая за женщиной, рас- 
сказывать ей о своем низком происхождении и тяжелом труде, который 
ты вынужден выполнять. Законы романтики требуют, чтобы я оказался 
принцем из далекой страны: злодеи отняли у меня трон, и моя жизнь 
наполнена замечательными приключениями... 

— Нет, — прервала его я, и резкость моего тона заставила его оста- 
новиться. Я уже собиралась сказать ему, что мои царственные предки 
всегда выбирали супругов среди простых людей из политических сооб- 
ражений и еще потому, что именно обычных людей, которые страдали 
больше всего от войн, развязанных правителями Трех Королевств, и 
стремились защитить Императоры. Однако я вовремя проглотила эти 
слова и заявила: — Если ты и в самом деле намерен за мной ухаживать, 
то лучше поговорить об этом завтра, а не сегодня. Сейчас у меня не- 
подходящее настроение. 

Он мгновенно остановился и отвесил мне церемонный поклон. Его 
лицо стало непроницаемым. 
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— Миледи, — тихо проговорил он, — если я вам понадоблюсь, 
только позовите. — А потом быстро повернулся и оставил меня неза- 
метно, как и подобает хорошему слуге. 

Я смотрела ему вслед, словно влюбленная девчонка, но в глубине 
души дала себе обещание, что никогда его не позову — по крайней ме- 
ре, сегодня не позову. Я не имела права доверять этому странному мо- 
лодому человеку. 

Мне удалось каким-то образом пробраться между танцующими и 
выйти к лестнице, ведущей на верхние этажи. У ее основания специ- 
ально для меня стояло кресло, чуть приподнятое на невысокую плат- 
форму, чтобы я могла наблюдать за тем, как веселятся мои гости. Я ус- 
троилась поудобнее, решив предоставить всем желающим возможность 
меня разглядывать и думать, что они захотят. 

Возможно, для тех, кто пришел на бал только затем, чтобы потанце- 
вать и повеселиться, время проходило быстро. Мне же казалось, что ве- 
чер тянется бесконечно долго. Музыканты превзошли самих себя, чу- 
десные мелодии сменяли одна другую, гости блистали, словно велико- 
лепные самоцветы, яркие, изысканные, вызывающие во мне зависть. 
Время от времени ко мне подходил маг Райзель, но нам нечего было 
сказать друг другу. Он старательно играл свою роль — неизменно дер- 
жался на виду у всех гостей, демонстрируя чистоту своих помыслов. Я 
же и вовсе чувствовала себя диковинным экспонатом, выставленным на 
всеобщее обозрение. Но я улыбалась, кивала, отвечала, если со мной 
заговаривали. Я не хотела умирать и еще меньше желала потерпеть не- 
удачу. 

Но вот королеве Дамии наскучило танцевать, и она решила привлечь 
к себе всеобщее внимание. Отказавшись от очередного танца, она 
подошла ко мне в сопровождении мага Скура. И сказала нежно и лас- 
ково: 

— Миледи, мне кажется, следует сделать небольшой перерыв, чтобы 
ваши гости могли немного отдохнуть, иначе им быстро наскучит танце- 
вать. Если позволите, я могу предложить для них небольшое развлече- 
ние. 

Ее голос и слова испугали меня. Я страшно боялась королевы Да- 
мии. И как всегда не понимала, что она задумала. Но отказать ей не 
могла. Любой юнец сообразит, как трактовать этот отказ. 

Я видела, что ко мне направляется Райзель. Чтобы дать ему время 
подойти, я ответила: 

— Вы очень любезны, миледи Лодана. О каком развлечении идет 
речь? 
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— Демонстрация Волшебства, — ответила она, и каждое ее слово со- 
чилось медом. — Маг Скур овладел искусством, которое поразит вас, — 
прежде оно было не известно ни в одном из Трех Королевств. 

По залу пробежал вздох изумления. 

В глазах Райзеля я прочитала тревогу, однако я не нуждалась в его 
едва заметном кивке, чтобы принять решение. Мы не раз обсуждали 
сплетни о том, что опыты Скура позволили ему добиться пПорази- 
тельных результатов. Впрочем, эти слухи не подтверждались никакими 
фактами, так что у нас не было возможности оценить их. Теперь такой 
случай представился. 

Но я боялась мага, как и самой королевы Дамии. Она несомненно 
желала мне зла. 

В горле у меня пересохло, и целую минуту я ничего не могла произ- 
нести. Неподалеку стоял граф Торнден, у которого сделалось свирепое 
лицо, а его маг Бродвик что-то быстро зашептал ему на ухо. Ухмылка 
на лице Скура делала его еще более похожим на хорька. Бесцветные 
глаза короля Тоуна ничего не выражали. До этой минуты я не представ- 
ляла себе, что мое белое муслиновое платье может быть таким отврати- 
тельно жарким. 

И хотя все присутствующие не сводили с меня глаз, я заговорила 
только тогда, когда убедила себя, что голос не дрогнет. Я сказала очень 
мягко: 

— Вы весьма любезны. Я не сомневаюсь, что мы получим исключи- 
тельное удовольствие. Пожалуйста, передайте магу Скуру, что я позво- 
ляю ему продемонстрировать свое искусство. 

Скур тут же пронзительно рассмеялся — или пролаял? — и выско- 
чил на середину зала. 

А гости расступились, выстроившись у стен, чтобы освободить ему 
место. Юноши и девушки старались встать поближе, они боялись про- 
пустить самое интересное, а кое-кто из гостей, оказавшихся за спина- 
ми других, не постеснялся взобраться на стулья. Даже маг Райзель 
поднялся вверх по лестнице. Я выпрямилась, сложила руки на коленях 
и собрала всю свою волю. 

Скур был невысоким, тщедушным человечком, однако казался зло- 
вещим, когда надевал свою черную мантию. Он приготовился к демон- 
страции, и в зале воцарилась гробовая тишина. Маг не прибегал к по- 
мощи таинственных порошков или амулетов, не чертил мистических 
знаков и фигур. Эти деревенские штучки вызвали бы только насмешки 
у гостей дворца. Они знали, что Волшебство живет внутри человека, это 
результат его способностей и самодисциплины. Однако Скуру каким-то 
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образом удалось сделать так, что его простые приготовления казались 
присутствующим исполненными скрытого смысла и необъяснимого мо- 
гущества. 

Говорят, кровь живших в далекие времена волшебников, мужчин и 
женщин, течет в жилах одних людей, наделяя их способностью прикос- 
нуться к тайной сути Истинного, и отсутствует у других, лишая их это- 
го дара. Как бы там ни было, Скур обладал тем, чего не имела я. Бла- 
годаря урокам Райзеля я сразу распознала в Скуре настоящего мастера. 

Шаг за шагом я наблюдала за тем, как он добивается успеха там, где 
я постоянно терпела неудачи. 

Сначала он закрыл глаза и сложил руки перед собой. Такие действия 
иногда необходимы, а иногда и необязательны — все зависит от способ- 
ности концентрироваться. Его губы беззвучно выговаривали сложные 
слова — способ сосредоточиться. В первый момент тихо, а потом все 
громче он стал отбивать левой ногой неровный ритм. Если бы то же са- 
мое стал делать кто-нибудь другой, то выглядел бы просто нелепо. Маг 
королевы Дамии был похож на человека, который через несколько 
мгновений сможет разрушить дворец Императоров. 

Очень медленно он разъединил ладони, начал разводить в стороны 
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напряженные руки, осторожно, понемногу. И мы увидели волшебную 
энергию — не молнию или тусклое сияние, а скорее и то и другое од- 
новременно. Красные, зеленые и снова красные вспышки метались 
между его руками. 

А внутри появилось нечто. 

Мне бы следовало догадаться раньше. Намеков было вполне доста- 
точно, даже ребенок и тот все давно понял бы. Но королева Дамия ока- 
залась слишком хитрой для меня. 

Нечто становилось больше, приняло определенные очертания и глу- 
бину. С каждым мгновением образ увеличивался. Сначала это была все- 
го лишь крошечная звездочка, потом она выросла до размеров голубя, 
затем ястреба. Однако это существо не было похоже ни на одну из из- 
вестных мне птиц. Его глаза метали молнии, чешуя горела огнем. Из 
ноздрей вырывалось пламя. 

Над головой Скура поднялся Дракон. 

Я услышала крики страха и возгласы удивления. Захлопали двери — 
мужчины и женщины хватали детей и спасались бегством. Кое-кто из 
гостей отступил к стенам, не сводя округлившихся от ужаса глаз с вол- 
шебной Сущности; иные принялись вопить, совсем как Бэнши. 

Дракон был еще совсем маленьким. Но он парил в воздухе, хлопал 
крыльями — и рос! Напряженные руки Скура, сжатые кулаки и мерное 
притоптывание показывали, что он может создать Сущность такого раз- 
мера, какого только пожелает. 

Я смотрела на Сущность, и от любви и страха у меня сжималось 
сердце. Я вскочила на ноги, словно вдруг подумала, что могу воспарить 
рядом с ним, променяв свое человеческое обличье на его крылья. Он 
был для меня бесценен — прекрасное, поразительное, исполненное 
страсти существо, превосходящее Реальность, ослепительное и велико- 
лепное. И я вдруг поняла — мир без него станет бледным и бесцвет- 
НЫМ. 

Он был моей судьбой. 

Моя душа рвалась навстречу Дракону, но я понимала, что вижу 
невероятное. Маг Скур перешагнул границы известного и создал Ис- 
тинное — не образ, а саму Сущность. Во всей Империи не осталось ни 
одного Дракона, образ которого мог бы сотворить Скур. Он явил миру 
Истинное и может по собственному желанию призвать его к себе или 
отослать прочь. А следовательно, он могущественнее самого Волшеб- 
ства, любого мага или даже Императора. 

А вдруг он просто создал образ Дракона, тайно появившегося в на- 
шей Империи? 
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В это трудно было поверить. Слухи о таком Существе обязательно 
стали бы всеобщим достоянием. Какой-нибудь маг обязательно бы на 
него наткнулся, и все тут же принялись бы рассказывать друг другу об 
этом чуде. А с другой стороны — вдруг кто-нибудь из жителей Лодана, 
маг Скур или сама королева Дамия является Сущностью из рода Импе- 
раторов? И обладает даром по собственному желанию принимать то или 
иное обличье? В таком случае это может оставаться в тайне, особенно 
если способность к Волшебству до последнего времени пребывала в 
скрытом состоянии. Хорошее объяснение хитроумным уловкам короле- 
вы Дамии, ее уверенности в себе, пропетой менестрелем балладе и хвас- 
тливым речам Скура во время обеда магов. 

Как бы там ни было, Дракон, повисший над головой Скура и изры- 
гающий пламя, означал конец всем моим мечтам — и мне самой. Маг, 
способный создавать Истинное, достаточно силен, чтобы захватить Им- 
перию по первому своему желанию. А как насчет Сущности, скрыва- 
ющейся среди придворных королевы Дамии — нет, в самой королеве, 
иначе разве могла бы она чувствовать себя спокойно рядом с тем, кто 
сильнее ее и, следовательно, представляет опасность? 

Впрочем, сейчас меня это не волновало, я готова была смотреть на 
Дракона вечно. Пусть произойдет то, что должно произойти. Да будет 
благословенна минута, когда мне дано было увидеть столь неотразимую 
красоту, когда я стала свидетельницей, как великолепная Сущность 
ожила и расправила крылья. 

Надо сказать, что гости, собравшиеся в зале, не разделяли моего ли- 
кования. Словно издалека до меня донеслись проклятия графа Торнде- 
на, правда, потом он неожиданно смолк. Искусство Скура представля- 
ло не менышпую опасность для правителя Набала, чем для меня. Я по- 
няла, что Торнден требует от своего мага ответного действия. И Брод- 
вик начал... 

В зал ворвался ветер. Вскрикнув от гнева или тоски, я оторвала 
взгляд от ослепительного сияния Дракона. Многие гости с криками 
бросились прочь из зала: образ Истинного Ветра — вещь не из прият- 
ных. Но крики людей утонули в оглушительном реве воздушных пото- 
ков, да и Дракон громко хлопал крыльями, устрашающе рычал, изры- 
гал пламя, которое гудело, словно в огромной печи. Кто-то звал Райзе- 
ля, гости требовали, чтобы он вмешался. Люстры дико раскачивались 
на цепях, половина свечей погасла. Торнден рявкнул, приказывая 
Бродвику действовать более эффективно. 

Дракон еще не достиг своего настоящего размера, и сила Ветра, выз- 
ванного Бродвиком, тоже не была предельной. Он мог создать насто- 
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ящий ураган, способный сравнять с землей целые деревни и вырвать с 
корнем деревья в лесу. Но внутри стен дворца Ветру не развернуться в 
полную силу. И все же он создавал такие завихрения в воздухе, что по- 
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Скура сбило с ног; он лежал на полу лицом вниз. Мантия накрыла его 
неподвижное тело. Однако маг не потерял концентрации. Его кулаки вы- 
бивали нужный ритм — и Дракон продолжал расти. Очень скоро Бродви- 
ку придется создать настоящий ураган, чтобы остановить Сущность. 

Мгновение спустя граф Торнден, спотыкаясь, двинулся вперед. Как 
могучее дерево, он не гнулся под натиском Ветра. Его огромные руки 
сжимали рукоять меча — должно быть, он отобрал его у одного из 
придворных. Шаг за шагом он приближался к Скуру. 

Если граф убьет мага королевы Дамии, он совершит ужасное 
преступление. И еще до наступления рассвета окажется в состоянии 
войны с Лоданом, а возможно, и с Ганной, поскольку ни один прави- 
тель не должен оставлять подобное убийство без отмщения. Даже Им- 
ператор не смог бы предотвратить такой конфликт. Неожиданно я 
подумала, что смерть Скура будет для меня спасением. 

Однако я не хотела покупать свою жизнь ценой кровавой бойни. 
Поэтому одной лишь силой воли попыталась заставить Торндена оста- 
НОВИТЬСЯ. 

И вдруг я заметила, что внимание графа сосредоточено вовсе не на 
Скуре. Размахивая клинком, он устремился на Дракона. Торнден соби- 
рался швырнуть свой меч, рассчитывая, что острая сталь пронзит грудь 
Сущности, пока она сражается с ветром Бродвика и не способна себя 
защитить. 

Я не выдержала этого зрелища и закричала: 

— Райзель! — Но вой ветра и рев Дракона заглушили мой голос. 

Однако регент, как и я, любил все Сущности и не остался в сторо- 
не. Я услышала, как он закричал — то был приказ могущественного 
мага: 

— Хватит! з 

Обернувшись к нему, я увидела, что он в сиянии своей силы стоит 
на лестнице с высоко поднятым над головой жезлом. 

И в тот же миг волшебство двух других магов исчезло. Казалось, ни 
Ветра, ни Дракона никогда здесь и не было. 

От неожиданности граф Торнден потерял равновесие и упал. Рядом 
с ним попадали другие. Наступила тишина, отовсюду слышались лишь 
сдавленные восклицания да негромко позвякивали люстры. Скур при- 
поднял голову. Бродвик резко повернулся к лестнице. 
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В первый раз Райзель показал, на что способен жезл из Истинного 
Дерева. Он раскрыл один из своих самых главных секретов — на глазах 
множества свидетелей продемонстрировал, что ветка Ясеня в состоянии 
уничтожить волшебство других магов. 

А может ли он заставить исчезнуть Истинные Сущности? 

Рядом со мной продолжала улыбаться королева Дамия, но теперь ее 
улыбка больше походила на застывшую маску. Король Тоун не шеве- 
лился, словно без поддержки и советов Кашона боялся двинуться с мес- 
та. Торнден с трудом поднялся на ноги, проклиная все на свете. 

Маг Райзель опустил жезл, стукнул каблуком о ступеньку. 

— Хватит, я же сказал! — Его голос был полон гнева. — Дракон — 
это Сущность, достойная поклонения. Истинный Ветер — одна из пер- 
вородных сил в мире. Ради решения мелких споров не следует к ним 
прибегать. Неужели вам не стыдно? 

Граф Торнден презрительно сплюнул. 

— Это тебе следует стыдиться, маг. Может, еще скажешь, что не ме- 
тишь на Трон Империи? 

— Вам я ничего не стану говорить, король Набала, — с угрозой в го- 
лосе ответил Райзель. — Сейчас я регент, как и раньше. Вы меня зна- 
ете: я не потерплю войны между Тремя Королевствами — ни здесь, ни 
в любом другом месте Империи. 

Он не сказал, что все равно не смог бы претендовать на Трон Им- 
нерии. Райзель лишь продемонстрировал, что способен остановить дру- 
гих магов. Сила, позволяющая уничтожать образы, не помогла бы ему 
подчинить своей воле Три Королевства. Подобные вещи не говорят 
вслух: пройдет некоторое время и даже граф Торнден все поймет. 

Ситуация требовала моего вмешательства, прежде чем Торнден 
спровоцирует Райзеля. Встав с кресла, я обратилась к гостям и с облег- 
чением заметила, что мой голос не дрожит: 

— Дамы и господа, мы все были удивлены тем, что здесь произош- 
ло. Через минуту вам подадут вино и закуски, чтобы вы могли немно- 
го прийти в себя. — Я знала, что мажордом услышит меня и позаботит- 
ся, чтобы мой приказ был выполнен. — А когда мы обретем спокой- 
ствие и вспомним, зачем здесь собрались, и когда снова зажгут люстры, 
— я мрачно посмотрела на ряды погасших свечей, за что была вознаг- 
раждена взрывами нервного смеха, — бал будет возобновлен. 

— К сожалению, я должна вас покинуть, — продолжала я. — Мне 
необходимо подготовиться к предстоящему испытанию. 

Я хотела побыть наедине с собой, чтобы вновь обрести хоть какую- 
то надежду. 
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Поклонившись собравшимся, я подошла к основанию лестницы и 
спросила у Райзеля: 

— Вы проводите меня, маг? 

— С радостью, миледи, — хрипло проворчал он. 

Казалось, он был благодарен мне за то, что я помогла ему выйти из 
неловкой ситуации. Я взяла его под руку, и мы вместе покинули 
бальный зал. 

У себя за спиной я услышала пронзительный вопль Скура: 

— Будь начеку, маг! Ты осмелился пойти против того, чего не пони-` 
маешь! 

Райзель не повернул головы и даже не замедлил шага, поднимаясь 
по лестнице, но его ответ разнесся от одного конца зала до другого. 

— Я всегда буду остерегаться тебя, Скур. х 

Меня вдруг затрясло. То была реакция на пережитое. Чтобы не спот- 
кнуться, я еще крепче ухватилась за локоть мага. Он бросил на меня 
взгляд, то Ли успокаивающий, то ли вопросительный, но так ничего и 
не сказал, пока мы не прошли по коридору к моим покоям. 

Перед дверью я остановилась. Я не собиралась пускать Райзеля в 
мои комнаты — или мысли — до тех пор, пока эта ночь не закончится 
и не разрешатся все сомнения. И все же обсуждение кое-каких проблем 
нельзя было откладывать. Прижавшись к двери, чтобы унять дрожь, я 
заглянула ему в лицо и проговорила: 

— Маг, тебе удалось уничтожить Дракона Скура. Значит, он не был 
Истинным? 

Райзель избегал смотреть мне в глаза; он внезапно постарел на нес- 
колько лет. 

— Только тот, кто способен создавать Истинное, может уничтожить 
его, — произнес он устало. — Вполне возможно, что мне сопутствовал 
успех лишь потому, что Дракон не успел обрести Истинности. 

— Ты сам в это не веришь. — Я старалась скрыть свой страх под 
маской суровости. — Если маг королевы Дамии овладел таким могущес- 
твом, почему она до сих пор не объявила об этом и не потребовала ко- 
рону? 

Он пожал плечами. 

— Может быть, Скур сделал свое открытие совсем недавно, и оно 
нуждается в проверке. Или его способность создавать и уничтожать 
Сущности чем-нибудь ограничена. — Он по-прежнему не смотрел мне 
в глаза. — Я не могу в этом разобраться. 

«Поэтому и боишься, — поняла я. — Твои планы под угрозой. Возмож- 
но, ты пытаешься защитить их, заставив меня свернуть со своего пути». 
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— Нет. Если твои предположения верны, я обречена, — холодно ска- 
зала я вслух. — Если Дракон Скура не является Истинным, значит, где-то 
в нашем королевстве живет настоящий Дракон — такой, какими были Им- 
ператоры, способные принимать облик человека. Разве это не так, маг? 

Он кивнул, по-прежнему глядя в пол. 

— Кто же тогда этот Дракон, если не сама королева Дамия? И как 
она решилась на такой поступок? 

Вот теперь Райзель поднял глаза. Страх (или страсть?) плавился в них. 

— Нет, — сказал он столь истово, словно я усомнилась в его разум- 
ности. — Это не так! Дамия вовсе не дура, чтобы играть в игры, когда 
можно впрямую добиться искомого результата. Тут какой-то подвох. 
Если она Сущность, почему королева медлит? Нет! — повторил он, 
оживляясь. — Ее нахальство показывает, что, с одной стороны, она не 
может управлять Драконом, а с другой — не боится его. Она не знает, 
кто является Сущностью, образ которой вызывает Скур, и потому про- 
являет осторожность. 

Вполне разумное объяснение, настолько разумное, что у меня чуть 
не исправилось настроение. Я снова могла надеяться, строить планы и 
бороться. Однако мне совсем не понравился тоскливый взгляд Райзеля; 
похоже, он оценивал положение иначе. 

Неожиданно, прежде чем я пришла к какому-нибудь выводу, он 
сменил тему: 

— Миледи, — негромко проговорил он, и мне вдруг показалось, что 
он готов умолять, — почему Кашон бросил Тоуна в одиночестве? 

Райзель удивил меня и заставил поверить, что я на правильном пу- 
ти. Если бы я раньше знала, что он способен рассеять колдовские ча- 
ры, мне не пришлось бы вступить в конфликт с королем Тоуном. Но 
Райзель утаил от меня свою способность. Стараясь сохранять осторож- 
ность, я ответила вопросом на вопрос: 

— Перед смертью Император-Феникс говорил со мной о тебе. Он 
сказал: «Райзель один из самых верных людей в Трех Королевствах. Ни- 
когда ему не доверяй». Маг, почему отец предостерег меня? 

На мгновение его лино исказил гнев, челюсти сжались, словно он 
собрался сотворить проклятие, которое уничтожит меня на месте. За- 
тем, с видимым усилием, взял себя в руки. Теперь в его голосе звучала 
только горечь. 

— Миледи, вы должны поступать так, как считаете правильным. — 
Костяшки его пальцев, сжимающих жезл, побелели. — Я, как мог, всю 
жизнь служил моей стране — и вам. Я не знаю, как объяснить капризы 
Императора. 
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Повернувшись на каблуках, он зашагал прочь. 

Он всегда был моим другом, и я бы позвала его, если бы не подоз- 
ревала, что он имеет какое-то отношение к интригам королевы Дамии. 
ге разнообразные уловки могли быть продиктованы осторожностью 
женщины, не знающей, кто Истинный Дракон, образ которого вызывал 
Скур. А возможно, это были хитрые маневры королевы, и она продол- 
жает торговаться с магом Райзелем за право получить корону Трех Ко- 
ролевств. 

В глубине души я не обвиняла Райзеля в дурных намерениях или 
предательстве. Его верность Империи не подлежала сомнению. Однако 
он считал, что моя попытка взойти на Трон обречена на провал. Зна- 
чит, он должен заранее подумать о том, как предотвратить кровопро- 
литную войну. Самым естественным решением было бы заключить со- 
юз с одним из монархов и установить новый порядок, прежде чем ос- 
тальные успеют что-нибудь предпринять. 

Возможно, он был именно таким, каким видел его мой отец. Я зна- 
ла, что не могу ему доверять. 

Поэтому я одна направилась в свои покои и закрыла все двери на 
засовы. Потом обхватила себя руками и попыталась не зарыдать. 

Без поддержки Райзеля я практически бессильна. А он ведь действи- 
тельно был моим другом. Всякий человек — будь то мужчина или жен- 
щина — должен кому-то доверять. Долгие годы я привыкла на него по- 
лагаться. Неужели Райзель объединился против меня с Дамией? 

Потом я вспомнила о Драконе, которого создал Скур, и, как ни 
странно, успокоилась. Все Сущности внушали обычным людям благо- 
говейный страх, а Дракон был одним из самых опасных. Угроза, кото- 
рой дышало это изумительное создание, превращала мой собственный 
риск в нечто незначительное — мне вдруг стало легче. Какая малость — 

| моя жизнь в мире, где властвуют Драконы, Василиски и Горгоны. И 
‚ еще одна мысль утешила меня: воцарение Дракона, кем бы он ни ока- 
' зался, будет только благом. Императору-Василиску, чтобы начать свое 
' царствование, пришлось убить Дракона — теперь это преступление пе- 
‚ рестало казаться мне таким чудовищным. 

| Пока намерения Сущности остаются скрытыми, я не собираюсь 
' предаваться отчаянию. 

| Немного успокоившись, я смогла разобраться со своими подозрени- 

ями относительно мага Райзеля. 

Мне вдруг открылось: моя жизнь не имеет решающего значения, од- 
нако самонадеянность моя велика. Только из-за того, что я дочь Импе- 
ратора-Феникса, я была готова рискнуть и пойти на коронацию, поста- 
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вив на карту благополучие Империи, ради сохранения которой Импе- 
ратор-Василиск пролил кровь последнего Дракона. Мое решение 
нельзя было оправдать: оно диктовалось гордостью девчонки, а не рас- 
четом зрелой женщины. Райзель был мудрее — за моей спиной, тайно, 
чтобы не лишать свою воспитанницу последней надежды, он начал де- 
лать все возможное, дабы предотвратить войну, если меня постигнет 
неудача. 

И хотя мне было очень горько, я решила, что с радостью приму все, 
что решил сделать Райзель. Если я и в самом деле дочь Императора, то 
не могу поступить иначе, ведь, когда начнется чудовищная борьба за 
власть, прольется кровь тысяч ни в чем не повинных людей. 

Я намеревалась оставаться в своих покоях до приближения полуно- 
чи, однако довольно скоро в мою дверь постучала служанка. Когда я от- 
ветила, она сказала, что граф Торнден просит об аудиенции. 

Мне очень не хотелось встречаться с ним, но отказать — значило 
нарушить обычай. Если я рассчитываю выйти из этой истории живой, 
то должна четко следовать выбранной линии и, следовательно, не имею 
права лишить правителя Набала того, что было разрешено королю То- 
уну. 

назвала служанке гостиную, где за гобеленом имелась потайная 
дверь, через которую в случае необходимости могли войти стражники. 
Сама я не стала торопиться: пусть у стражи будет время незаметно про- 
никнуть в потайную комнату. Наконец я отперла дверь и, дрожа, отпра- 
вилась на аудиенцию с Торнденом. 

Я знала, что он неразборчив в средствах и идет к своей цели, как уп- 
рямый зверь. А кроме того, я не понимала, зачем он хочет встретиться 
со мной. 

У двери решимость едва не покинула меня. Стражника на месте не 
оказалось. Однако, собравшись с духом, я отодвинула щеколду и вош- 
ла. 

В тот же миг сильная рука схватила меня за плечо и втолкнула в 
комнату. Я оказалась прижатой к столу, за которым не раз сидели Им- 
ператоры со своими советниками, обсуждая, каким образом сохранить 
мир в Трех Королевствах. Я споткнулась и, больно ударившись бедром 
о край стола, вскрикнула. 

Комнату освещали лишь две свечи. Их колеблющееся пламя меша- 
ло мне сориентироваться, когда я попыталась сохранить равновесие и 
встать лицом к врагу. Дверь со стуком захлопнулась. Мне показалось, 
что массивное кресло само подпрыгнуло в воздух и оказалось прижа- 
тым к двери. Стоило мне повернуться, как звонкая оплеуха отбросила 
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меня к стене. Я успела подставить руки, но удар был таким сильным, 
что на ногах мне удержаться не удалось. 

Комната завертелась у меня перед глазами, щека и грудь горели от 
боли — я увидела, что рядом со мной стоит граф Торнден. 

Высокая мощная фигура, искаженное усмешкой звериное лицо. С 
губ Торндена слетело грязное словечко. Тусклые блики пламени свер- 
кнули на влажном массивном лбу. Мне показалось, что он собирается 
ударить меня носком тяжелого сапога. «Как он осмелился? — спросила 
я себя сквозь алую пелену боли. — Неужели граф настолько глуп, что 
не боится дворцовой стражи?» 

Но ведь перед дверью гостиной никого не было. 

Свирепо глядя на меня, Торнден прорычал: 

— Нет, я не стану этого делать. Ты слишком щуплая и некрасивая, 
чтобы тобой интересовались мужчины, миледи. — В его устах «миледи» 
прозвучало худшим оскорблением. — И в тебе нет Волшебства, миледи. 
Твоя коронация обречена на провал. Мне посоветовали предложить те- 
бе руку и сердце, чтобы мы могли править вместе, но я не унижу себя 
союзом с такой жалкой замарашкой. 

— Глупец, — задыхаясь, бросила ему я, все еще не осознавая, сколь 
серьезная опасность мне угрожает. — Глупец! 

— Уже лучше, — прошипел Торнден, — я отделаю тебя так, что ни 
один мужчина на тебя и смотреть не захочет. Ты будешь от отчаяния и 
страха липнуть ко мне, понимая, что никто на тебя не позарится, и я 
получу власть ценой одного маленького удовольствия, — ярость и не- 
нависть горели в его черных глазах. 

_ Я хотела подняться на ноги, но он стоял слишком близко, и мне не 
удавалось даже отодвинуться. Одним быстрым движением Торнден рва- 
нул белый муслин и сорвал платье с моих плеч, словно это была газо- 
вая дымка, такая же бесполезная, как мои притязания на корону Трех 
Королевств. 

— Стража! — крикнула я, отпрянув от него. Вернее, попыталась 
закричать: мой голос больше походил на хриплое карканье. — Стража! 

Но стражники не появились. Гобелены, закрывающие потайную 
дверь, висели неподвижно, ко мне на помощь не спешили воины, во- 
оруженные мечами и пиками. 

Граф Торнден лишь злобно ухмыльнулся. 

— По сути, я уже Император, хотя и не владею короной. Никто из 
тех, кто считает себя твоими друзьями, не осмеливается мне противос- 
тоять. Ты проиграла, миледи. 

Он попытался схватить меня. 
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Мне удалось ускользнуть от него, нырнув под стол. Я не умею сра- 
жаться, но всегда с удовольствием занималась физическими упражне- 
ниями. Нужно укреплять тело, чтобы развить ум, так говорил маг Рай- 
зель. Но он меня предал: только маг мог приказать дворцовой страже 
покинуть пост. Я прокатилась под столом и вскочила на ноги с другой 
стороны. 

Но не попыталась убежать или позвать на помощь. Обнаженная, я 
стояла напротив Торндена и пристально на него смотрела. Гнев, боль и 
предательство Райзеля заставили меня забыть страх. Я переоценила 
мага, посчитав, что он заключил союз с королевой Дамией; Райзель, ко- 
нечно же, опасается ее коварства и никогда не решится выступить с ней 
заодно. Поэтому он выбрал для своих махинаций Торндена — граф ли- 
шит меня невинности, и тогда я не стану претендовать на Трон, а сле- 
довательно, не потерплю неудачи. Моя щека горела от боли, словно ее 
жгли огнем. 

— Сопротивляйся! — оскалился Торнден. — Мне это нравится. — 
Он двинулся вокруг стола. | 

Собрав все силы, я закричала: 

— Нет! — и ударила обоими кулаками по столу. 

Я всего только женщина, и не особенно сильная. От моего удара 
лишь дрогнуло пламя свечей. Однако моя реакция оказалась столь не- 
ожиданной, что Торнден остановился. 

— Ты глупец! — резко сказала я, теперь меня уже не волновало, дро- 
жит ли мой голос. — Если ты причинишь мне вред, это приведет к тво- 
ей гибели, а не моей. 

На короткое мгновение мне удалось удивить его и заставить заду- 
маться. Торнден получал удовольствие, обижая слабых и трусливых; он 
не был готов к такому повороту событий. И я постаралась максимально 
использовать то небольшое преимущество, которое у меня появилось. 

— Во-первых, правитель Набала, — сказала я с усмешкой, похожей 
на ухмылку самого графа, — вы не осмелитесь меня убить. Если это 
произойдет, Ганна и Лодан объединятся против вас. Ради собственного 
спасения — не говоря уже о стремлении к власти — им придется сде- 
лать все, чтобы уничтожить моего убийцу, у них просто не будет выбо- 
ра. 

Я не дала ему времени для возражений и продолжала: 

— А если вы не осмелитесь на убийство, то и трогать меня вам не 
следует. Взгляните на меня, граф Торнден. Взгляните! — Я снова стук- 
нула кулаком по столу, чтобы не дать ему сосредоточиться. — Я дей- 
ствительно некрасивая и щуплая. Неужели вы думаете, что, ко всему 
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прочему, я еще слепа и глуха? Милорд, у меня нет никаких иллюзий по 
поводу моей внешности. Вы не можете лишить меня шанса на удачное 
замужество: я уже давно распростилась с последними надеждами. По- 
этому, если вы что-нибудь со мной сделаете, я немедленно расскажу 
обо всем правителям Ганны и Лодана. Без малейшего колебания, стра- 
ха или стыда. — Если бы Торнден хоть что-нибудь соображал, он сразу 
бы понял, что я говорю правду. — Результат будет тот же, как если бы 
вы меня убили. Из одного только самоуважения — не говоря уже о 
справедливости — Ганна и Лодан объединятся, чтобы обрушиться на 
вас. Я буду отомщена. 

Его удивление начало проходить, однако я не отступала, не давала 
ему возможности прийти в себя. Я знала, о чем он думает: его мысли 
были написаны на его потном злобном лице. У Торндена имелись вес- 
кие основания опасаться союза Ганны и Лодана. Иначе зачем ему рас- 
сматривать предложение жениться на мне? Почему он намеревался из- 
насиловать меня, а не убить? Впрочем, граф считал — и не без причи- 
ны, — что его армия сумеет справиться с врагами, даже если они объе- 
динятся, в особенности, учитывая поддержку Райзеля. Я решила опере- 
дить его. 

— А если вы не осмелитесь убить меня или избить до полусмерти, 
значит, вы боитесь вступить в открытое сражение. Сейчас Райзель 
поддерживает вас только потому, что вы сильнее остальных. Но если 
Ганна и Лодан объединятся, вы станете самым слабым из претендентов, 
и тогда Райзель отвернется от вас ради блага Империи. 

Тут я допустила ошибку. К Торндену вернулось спокойствие. Взгляд 
снова стал острым, зубы обнажились в усмешке. Очевидно, его уверен- 
ность в поддержке Райзеля была сильнее, чем я предполагала. В ре- 
зультате мои угрозы рассыпались, словно карточный домик. И как 
только Торнден понял это, он приготовился снова на меня напасть. 

Однако я не дрогнула. Я могла лишь догадываться об истинных от- 
ношениях между Райзелем и Торнденом, но мои догадки только усили- 
ли гнев и ненависть. 

— Если вы полный кретин, — продолжала я практически без паузы, 
— и не боитесь предательства Райзеля, тогда я не стану о нем говорить. 
Если не опасаетесь Дракона королевы Дамии, то и это обсуждать не 
стоит. — И хотя Торнден не отличался сообразительностью, ум Бродви- 
ка был настолько же изошренным, насколько оба были подлыми; и он, 
несомненно, пришел к такому же выводу, что и Райзель, а потом убе- 
дил в этом своего господина — Дракон Дамии был лишь образом Сущ- 
ности, которую она не могла найти, а посему этот Дракон. не так уж 
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опасен. — Однако только тупица может игнорировать короля Тоуна. 
Неужели вы не заметили, что его маг покинул замок? 

Этот выстрел, сделанный практически вслепую, оказался для Тор- 
ндена полнейшей неожиданностью. Он напрягся, его голова дернулась, 
глаза округлились. Я почувствовала, что инициатива на моей стороне. 

— Граф Торнден, маг Кашон — мастер Огня. Без Бродвика, который 
мог бы защитить ваши армии, они обречены. Кашон превратит землю 
под ногами солдат Набала в лаву, ни один не уйдет живым. 

Он не мог знать, что я блефую. С яростным воплем Торнден метнул- 
ся к двери, отбросил кресло в сторону и выскочил из комнаты. Из ко- 
ридора до меня донесся топот его ног, а потом я услышала отчаянный 
крик: 

— Бродвик! 

Облегчение и уныние, гнев и страх охватили меня, подступили к 
горлу, как тошнота. Мне хотелось упасть в кресло, закрыть лицо рука- 
ми и обо всем забыть. Но я не стала этого делать. Нетвердыми шагами 
я приблизилась к гобелену, прикрывающему потайную дверь, из кото- 
рой так и не пришла ко мне на помощь стража. 

Я нашла там мага Райзеля. 

Его глаза были полны слез. 

Это чуть не убило меня. Я была так потрясена, что с колоссальным 
трудом удержалась от того, чтобы не броситься к нему и не прильнуть 
к его груди. В то же время мне мучительно хотелось швырнуть ему в ли- 
цо накопившуюся у меня в душе горечь. 

Однако я не сделала ни того, ни другого. Я стояла и молча смотре- 
ла на него — мое обнаженное тело говорило за меня. 

Он не мог или не хотел встречаться со мной глазами. Медленными, 
шаркающими шагами прошел он мимо меня к двери. Казалось, маг в 
один миг превратился в дряхлого старика. Опираясь спиной о дверь, 
словно ноги едва держали его, Райзель хрипло позвал служанку и, с 
трудом контролируя свой голос, приказал принести другое платье из 
моих покоев. Потом — все так же медленно и неуверенно — повернул- 
ся ко мне. 

— Я только сказал графу, — дрожащим голосом проговорил Райзель, 
— чтобы он предложил тебе выйти за него или заключить союз, если ты 
откажешься. Мне казалось, Дракон Скура достаточно ясно дал понять, 
что твои притязания на Трон безнадежны. 

— О, конечно, мой добрый маг, — быстро ответила я со всей язви- 
тельностью, на которую только была способна. Мне с трудом удалось 
удержаться от слез. — Больше ты ничего ему не предлагал. Но на вся- 
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кий случай отослал стражу, чтобы развязать Торндену руки. 

Райзель молча кивнул, не в силах произнести ни слова. 

— А когда Торнден попытался обесчестить меня, ты не стал вмеши- 
ваться. Он, по крайней мере, был уверен в твоей лояльности. 

И снова Райзель кивнул. Никогда еще я не видела его таким старым 
и несчастным. | 

— Маг, — спросила я, чтобы побыстрее покончить с этим тяжелым 
разговором, — чем он тебя взял? 

Только теперь Райзель встретился со мной взглядом. Его глаза были 
полны отчаяния. 

— Миледи, я покажу. 

Но он не шевельнулся до тех пор, пока не постучала служанка. Рай- 
зель слегка приоткрыл дверь и быстрым движением взял платье. 

Без особого интереса я отметила, что оно было из тяжелой парчи и 
подобрано под цвет моих глаз, чтобы сделать меня привлекательнее. 
Когда я надевала и зашнуровывала платье, Райзель отвернулся. Потом, 
он открыл передо мной дверь, и я первой вышла из гостиной. 

Я нуждалась в движении, в действии, мне было необходимо чем-то 
занять себя, чтобы не разрыдаться. И все же мне удалось умерить шаг 
— Райзель шел совсем медленно — и заставить себя успокоиться. 
Смерть отца лишила меня многих надежд и любви, однако она дала мне 
гордость и способность вести себя как взрослая женщина. Так, не то- 
ропясь, мы поднялись на верхние уровни дворца и скоро оказались на 
парапете одной из башен, откуда открывался вид на далекие холмы. 

Ночь была холодной, но меня это мало беспокоило. Плотная ткань 
платья и ярость, которую я испытывала, не давали мне замерзнуть. Я не 
стала любоваться великолепной россыпью сверкающих звезд, достой- 
ных украсить корону любого монарха, — они были не более Истинны- 
ми, чем я сама. Лишь луна, дарующая обещания и благословение, при- 
тягивала мой взгляд. Я видела, что до полуночи оставалось немногим 
более часа. 

Королевский дворец на самом деле не был крепостью, способной 
выдержать длительную осаду, и его не окружали высокие стены. Пер- 
вый Император воздвиг его как символ мира и спокойствия и знак для 
Трех Королевств, что власть Императора держится не на армиях, кото- 
рые можно победить, или стенах, в которых легко пробить брешь. По- 
этому мы с магом не встретили на парапетах часовых. 

Райзель продолжал молчать, и я не задавала вопросов. Но когда мы 
свернули за угол, он неожиданно остановился и, положив руки на сте- 
ну, начал вглядываться в далекие, темные холмы. Потом прошептал: 
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— Вон там. 

Сначала я ничего не увидела. Затем различила бледный язычок мер- 
цающего пламени — фонарь путешественника или лагерный костер. 

— Вижу, — так же шепотом сказала я. 

Он кивнул, и свет луны блеснул на его влажной лысине. Не говоря 
более ни слова, маг двинулся дальше. 

Через десять шагов опять остановился — и снова я заметила крохот- 
ный огонек на фоне темных холмов. 

Мы прошли еще немного вдоль парапета, и Райзель трижды пока- 
зывал мне костры и два раза факелы. Вскоре я поняла, что дворец ок- 
ружен этими странными огоньками. 

Казалось, ночной мрак сгустился еще сильнее. По многочисленным 
вечерним прогулкам вдоль парапетов я знала, что редкие поселения в 
долинах скрыты холмами, и их огни из дворца увидеть невозможно. А 
если посмотреть правде в глаза, то эти огни совсем не походили на фо- 
нари путешественников: я не заметила, чтобы они двигались. 

Райзель продолжал молчать. Прижимая жезл к груди, он не сводил 
глаз с окружающего нас мрака. Я решила сохранять терпение, но в кон- 
це концов не выдержала: 

— Я видела, маг, только теряюсь в догадках что? 

— Силу, миледи. — Его несчастный голос звучал откуда-то издале- 
ка. — Торнден по-своему неглуп, но слишком небрежен. Ты видела 
плохо замаскированные костры его армий. 

Я молча стояла и слушала, как кровь громко стучит у меня в висках. 

— Торнден не верит, что женщина может взойти на Трон, поэтому 
не знает страха, который сдерживает короля Тоуна и королеву Дамию. 
Он намеревался этой ночью взять дворец штурмом — предать его огню, 
если потребуется, чтобы одним ударом расправиться со всеми своими 
врагами. Ты знаешь, что нам нечем обороняться; мне с большим тру- 
дом удалось убедить его подождать до полуночи. Он стал слушать меня 
только тогда, когда я пообещал ему поддержку, а мое предложение 
заключить с тобой союз привело к тому, что Торнден согласился дать 
мне возможность преподнести ему корону без кровопролития. 

Поэтому твоя ложь о намерениях Кашона и вынудила Торндена оста- 
вить меня в покое. Только огонь мог защитить дворец от армии Набала. 

Я это поняла. Впрочем, прояснилось и еще многое другое; мои мыс- 
ли стали четкими, как холодная, прозрачная ночь. И в то же время, 
разочарование от предательства и потерь было таким глубоким, что я 
едва могла поднять голову. Присутствие армии Торндена отнимало у 
меня последнюю надежду. 
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— Ты знал об этом, — прошептала я, боясь разрыдаться. 

Такое количество людей не могло незаметно подойти столь близко к 
дворцу, шпионы Райзеля наверняка докладывали о передвижениях ар- 
мии Торндена. И он ничего мне не сказал. 

Лишь отчаяние помешало мне закричать. 

— Если бы ты поставил меня об этом в известность, мы легко пере- 
манили бы Кашона на нашу сторону, и нам не нужно было бы опа- 
саться солдат Набала. Торнден не осмелился бы выступить против Ог- 
ня, особенно после того, как он увидел, что ты способен остановить Ве- 
тер Бродвика. Если бы ты мне все открыл, этого бы не случилось. 

А теперь мы упустили свой шанс. Гордясь своей победой над коро- 
лем Тоуном, я сама отослала Кашона из дворца, нарушив баланс сил в 
пользу Торндена. Оставалось лишь надеяться, что королева Дамия су- 
меет противостоять силам Набала. 

Меня охватила невыносимая тоска. 

Я больше не могла находиться рядом с Райзелем. 

— Оставь меня, маг, — сквозь зубы проговорила я. 

— Миледи... — начал он и замолчал. 

Райзель был слишком стар и не знал, как выразить свои сожаления. 

— Оставь меня, — повторила я голосом холодным, как ночь. — От- 
чаяние наполняет мою дущу, и я не хочу, чтобы ты был рядом. 

Спустя мгновение он ушел. Сквозь распахнутую дверь на парапет 
упали отблески света, а потом я осталась одна и долго стояла в темно- 
те, ни в чем не находя утешения. 

Если бы он был рядом, я бы могла бросить ему в лицо: «Гы был мо- 
им другом! Кому нужна Империя, которую можно сохранить только це- 
ной предательства?» Впрочем, я знала правду. Мой отец безошибочно 
оценил мага: Райзель был готов пойти на столь отвратительный посту- 
пок лишь в одном случае. 

Он не сомневался, что во мне нет Волшебства. 

С момента смерти Императора-Феникса все другие соображения 
бледнели перед моей неспособностью доказать, что я обладаю наслед- 
ственным даром. Рожденная от Сущности, потомка других Сущностей, 
я не имела с ними ничего общего, кроме стремления быть похожей на 
них и любви к ним. Райзель сохранял бы мне верность, если бы у него 
оставалась хоть минимальная надежда на то, что коронация пройдет ус- 
пешно. 

Я посмотрела на луну. До полуночи оставалось меньше часа. Развяз- 
ка приближалась. На мне заканчивается династия Императоров. И все 
их деяния пойдут прахом. У меня не было желания бежать. Я не знала, 
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что делать со своей жизнью... Нужно попытаться взойти на Трон, слов- 
но на эшафот — другого пути я и не мыслила. 

Может быть, следует подойти к Трону пораньше, совершить попыт- 
ку сейчас, до наступления полуночи, чтобы сократить это мучительное 
ожидание и сыграть отведенную мне роль в разрушении Империи. 

— Миледи. 

Его голос напугал меня. Он появился не из двери у меня за спиной 
— я не видела света. И не слышала шагов. 

Он стоял в лучах лунного сияния, прекрасный, как мечта. Уоллен. 

Я попыталась произнести его имя, но сердце слишком громко сту- 
чало в моей груди. Обхватив себя руками, я повернулась к нему спиной, 
чтобы он не увидел моего лица. Затем, стараясь смягчить свою рез- 
кость, я заговорила как могла ласковее: 

— Ты полон сюрпризов. Как тебе удалось меня найти? 

— Я слуга. — Мне показалось, что я вижу, как он пожал плечами. — 
Нлох тот слуга, который не знает, где искать свою госпожу. — Теперь 
я скорее почувствовала, чем услышала, как он приблизился ко мне. — 
Миледи, — нежно продолжал он, — вы грустите. 

За этот длинный тяжелый день я окончательно отвыкла от проявле- 
ний сочувствия. На глаза навернулись слезы. Я больше не могла сдер- 
живаться. 

— Уоллен, — с тоской проговорила я, — жизнь моя подошла к кон- 
цу, во мне нет Волшебства. 

Если Уоллен и понял, что означало мое признание, он не подал ви- 
да. С самого начала он говорил и делал то, чего я не ожидала от него, 
вот и теперь он сумел меня удивить. 

— Миледи, — проговорил он, — ходят слухи, что ваша бабушка не 
смогла взойти на Трон из-за того, что не была девственницей. 

— Это глупости, — ответила я, удивленная его словами не меньше, 
чем неожиданным появлением. — Восхождение на Трон — это провер- 
ка крови, катализатор для выявления латентных способностей к магии, 
а вовсе не жизненного опыта. Девственности от будущих Императоров 
никто не требовал. 

— Тогда, миледи, — он уверенно положил руку мне на плечо и раз- 
вернул так, чтобы я оказалась к нему лицом, — не будет ничего плохо- 
ГО В ТОМ, ЧТО Я ПОПЫТаюсь утешить вас перед концом. 

Я ощутила прикосновение его губ, казалось, огонь обжег разбитую 
Торнденом шеку. Но уже в следующий миг я поняла, что жажду этой 
боли, словно путник, блуждающий по мертвой пустыне. Его запах, теп- 
ло и сила ошеломили меня. 
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— Пойдем, — севшим голосом приказала я, когда он ослабил объя- 
тия. — Пойдем в мои покои. 

Взяв Уоллена за руку, я потянула его за собой обратно во дворец. 

У меня не было никаких оснований доверять ему. Но все, на кого я 
могла положиться, предали меня, так что я не слишком рисковала, по- 
верив тому, кто появился в моей жизни совсем недавно. Да и положе- 
ние мое было незавидным. Теперь я хотела только одного: пусть он це- 
лует и обнимает меня в этот последний оставшийся мне час, и тогда я 
смогу умереть женщиной. 

Из осторожности я выбрала окольный путь к своим покоям. В ре- 
зультате мы встретили нескольких слуг, но только не гостей и не людей 
Райзеля. Всю дорогу Уоллен молчал. Но его рука отвечала на пожатия 
моей руки, а когда я бросила на него взгляд, улыбка озарила его лицо 
— впервые после смерти отца я смотрела на человека, который стал мне 
дорог. Я не могла поверить, что эти прекрасные глаза устремлены с лю- 
бовью и страстью на меня. И все же, словно по Волшебству, которого я 
не ощущала раньше, я перестала чувствовать себя дурнушкой, и на ме- 
ня накатила волна благодарности. 

Однако у двери в свои покои я засомневалась, что, ослепленная 
стремлением к счастью, ошиблась в Уоллене — вдруг в последний мо- 
мент он передумает и покинет меня. Но его темные глаза продолжали 
жадно смотреть в мое лицо, он едва сдерживал охватившую его страсть. 

Как ни странно, я заколебалась еще больше и неожиданно поняла, 
что не хочу близости с ним. 

То, что он был для меня опасен, не вызывало никаких сомнений. 
Безобидный человек никогда бы не решился на то, что сделал сегодня 
Уоллен. И как только женщина с моим лицом могла поверить в его 
страсть? Я сделала останавливающий жест и сказала: 

— Уоллен, ты не должен... — Каким-то образом мне удалось заста- 
вить себя улыбнуться и не выдать горечи, которую я испытывала. — 
Твоя жизнь — слишком высокая цена за мое краткое утешение. Я 
склонна думать, что ты действительно хорошо ко мне относишься. Это- 
го вполне достаточно. Прими мою благодарность и постарайся найти 
для себя безопасное место. 

Да, он и в самом деле был полон сюрпризов. Как только он услы- 
шал мои слова, его лицо исказила ярость. Оттолкнув мою руку, он рез- 
ким движением развернул меня и зажал ладонью рот; моя спина была 
крепко прижата к его груди, так что я не могла даже пошевелиться. 
Свободной рукой Уоллен распахнул дверь. 

— Миледи, — проговорил он негромко, одновременно подталкивая 
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меня вперед, — вы даже и представить себе не можете, что на самом де- 
ле меня интересует. 

И хотя я пыталась ударить его каблуками туфель и отчаянно цара- 
палась, он не выпускал меня. Оказавшись в моих покоях, Уоллен 
захлопнул дверь и закрыл ее на засов. Потом поднял меня на руки и от- 
нес на кровать. 

Прижимая лицом к покрывалу, быстро сорвал пояс с платья. Ловко, 
словно проделывал это не один раз, связал мне руки за спиной. Только 
после этого он отпустил меня; я смогла перекатиться на спину и пере- 
вести дух. 

Пока я старалась сесть на постели, он спокойно стоял рядом, держа 
в руке длинный, страшный кинжал. 

Слегка коснувшись моего горла острием, Уоллен усмехнулся. 

— Можешь кричать, если пожелаешь, — небрежно бросил он, — но 
я не советую. Тебе не удастся спасти свою жизнь или помешать наше- 
му успеху. Если ты закричишь, придется пролить больше крови, чем 
нам хотелось. Тщательно обдумывай свои действия. Исход будет тем же, 
но с твоим именем на устах погибнут ни в чем не повинные стражни- 
ки и слуги. 

Я лихорадочно пыталась освободить руки, но ничего не получалось. 
Казалось, моя собственная жизнь комом встала в горле и душит меня. 
Как легко Уоллен добился своего. Однако жгучий стыд, переполнявший 
душу — как я могла соблазниться на смазливое лицо и сладкие обеща- 
ния! — заставлял продолжать бороться, искать возможность нанести от- 
ветный удар. Гордо посмотрев на него, словно меня не мучил страх, я 
спокойно сказала: 

— Ты нагромоздил горы лжи. И с самого начала собирался меня 
убить. Чего же ты ждешь? Боишься? 

Он издал короткий злой смешок, в котором не было и намека на жа- 
ЛоСТЬ. 

— Я ничего не боюсь. Страх остался далеко позади. Я жду своего со- 
юзника, чтобы разделить с ним твою смерть. Он станет управлять Им- 
перией, а я буду управлять им. 

Продолжая бесплодную борьбу с поясом, я призвала на помощь сар- 
казм, заменяющий мужество. 

— У тебя смелые мечты, Уоллен. У слуг обычно хватает здравого 
смысла, чтобы не залетать слишком высоко. 

Его завораживающая улыбка была полна яда. 

— Ая не слуга, — ответил он, и его глаза сверкнули, как два самоц- 
вета. — Я мятежник Кодар, и мои мечты всегда были высокими. 
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Он удивил меня, но не тем, что сказал (хотя и это оказалось полной 
:еожиданностью), а тем, что я сразу ему поверила. 

— Кодар? — резко переспросила я только для того, чтобы скрыть 
свое отчаяние. — И опять ты лжешь. Половина Империи знает, что 
дменно сейчас Кодар и его мятежники готовятся к нападению на Ло- 
тан. 

Казалось, его по-настоящему забавляет моя воинственность. Он 
почти нежно провел острием кинжала по моему горлу. | 

— Несомненно, — самодовольно ответил он. — Мне пришлось про- 
явить немалую изобретательность, чтобы каждый шпион в Трех Коро- 
левствах знал о моих намерениях. В конце концов я своего добился. 
Пока, привлекая к себе всеобщее внимание, часть мятежников сража- 
ется и умирает с именем Кодара на устах, мои лучшие солдаты переоде- 
лись в слуг и пришли сюда. Никто ничего не заподозрил, а мои люди 
готовы к любым неожиданностям. 

— Мой союзник и я Перережем тебе горло, — продолжал он, чуть 
посильнее прижав лезвие, так, что я содрогнулась. — Потом отправим 
вслед за тобой остальных монархов. — Он даже не пытался скрыть, что 
предвкушает будущее удовольствие. — После чего мои люди разберутся 
с магами и дворянами, которые сохранят верность нашим врагам. Тво- 
его Райзеля мы тоже не пощадим. Еще до восхода солнца вся власть в 
Империи перейдет в наши руки. На самом деле править буду я, хотя на 
Трон сядет мой союзник. — Он считал себя очень хитрым: еще бы, ему 
удалось скрыть от меня имя своего союзника. — Так что, — с усмеш- 
кой добавил он, — мои высокие мечты сбудутся. Хочу, чтобы ты пра- 
вильно меня поняла, — сказал он в заключение, — я не испытывал к 
тебе ни малейшего желания, ты жалкая, уродливая девка, и я не соби- 
рался ложиться с тобой в постель. 

Я молча выслушала его. Если Кодар думал, что его оскорбления за- 
денут меня, он ошибался. Его презрение только помогло мне обрести 
ясность мысли. Внешне мое внимание было сосредоточено на нем, но 
в глубине души, в поисках утешения и надежды я удалилась в иные мес- 
та, куда Кодар попасть не мог. 

Он пристально посмотрел на меня. Ему хотелось, чтобы я как-то от- 
реагировала на его слова. 

— Не нужно молчать, — в его бархатном голосе отчетливо прозвуча- 
ла угроза. — Если ты меня хорошенько попросишь, я позволю тебе по- 
жить немного подольше. 

Я ничего ему не сказала — сейчас не стоило провоцировать мятеж- 
ника. Мне нужно было узнать имя его союзника. 
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Кодар нахмурился. Не вызывало сомнений: ему хотелось посильнее 
меня унизить. Однако прежде чем он успел что-нибудь придумать, 
послышался негромкий стук в дверь. 

Нет, во мне не вспыхнула надежда. Это был код, предназначенный 
для Кодара, а не для меня. Он насторожился. На лице появились сме- 
шанные чувства: удовлетворение (его план развивался успешно) и раз- 
дражение (не удалось заставить жертву молить о великодушии). И все 
же он не стал колебаться — слишком многое было поставлено на кар- 
ту. Легкой, пружинистой походкой он направился к двери и выбил от- 
ветную дробь. 

Услышав пароль, Кодар отодвинул засов, распахнул дверь и впустил 
в мои покои королеву Дамию. 

Она казалась еще более лучезарной, чем обычно. Когда Кодар сно- 
ва закрыл дверь на засов, Дамия обняла его за шею и поцеловала 
долгим поцелуем, словно не могла насытиться. Мятежник вел себя как 
галантный рыцарь, но королева высвободилась из его объятий прежде, 
чем он сам отпустил ее. Взгляд Дамии обратился ко мне, ее глаза по- 
бедно сверкнули. 

— Кодар, любовь моя, — сияла королева. — Ты отлично справился 
со своей задачей. Она мнит себя дерзкой и непокорной, но из нее по- 
лучится прекрасная жертва. Я довольна. 

Наблюдая за нею, я размышляла: обратил ли Кодар внимание на то, 
что Дамия сразу принялась командовать, предоставив ему играть роль 
послушного слуги. 

Однако я не могла понять, почему она вступила в союз с мятежни- 
ком. Если в ее распоряжении находится Дракон — Истинный или 
только его образ, созданный магом, — зачем ей нужен Кодар? 

В этот момент, с кинжалом в руке, он находился совсем рядом со 
мной. Я успею сказать несколько слов, прежде чем мятежник заставит 
меня замолчать. Встретив взгляд королевы так, словно ее приятеля не 
было в комнате, я проговорила: 

— Властительница Лодана, Кодар посоветовал мне не` шуметь. Но 
теперь, когда он рассказал о том, что предал своих соратников и соби- 
рается добыть для вас корону Трех Королевств, прикончив всех, кто 
стоит между вами и властью, я не вижу никаких причин для сохране- 
ния молчания. Его план будет сорван, если поднимется суматоха. Од- 
ного моего крика достаточно, чтобы расстроить все ваши планы. Зачем 
МНЕ... 

Сжимая кинжал, Кодар быстро шагнул в мою сторону. Я сделала 
глубокий вздох, готовясь закричать что было сил. 
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Моя угроза явно не произвела на него никакого впечатления, одна- 
ко королева Дамия остановила союзника. 

— Подожди немножко, Кодар. — Ее тон не оставлял сомнений в 
том, кто здесь господин. — Ради невинных жизней, которые могут быть 
загублены, я ей отвечу. 

Королева играла свою партию, и у меня не было ни единого шанса 
на успех. Перед лицом смерти мне не оставалось ничего иного, как от- 
чаянно сражаться за жизнь. Я не спускала с нее глаз, словно Кодар не 
имел для нас ни малейшего значения. Я могла лишь молить всех богов, 
чтобы у него хватило ума разобраться в мотивах королевы — и моих. 

— Миледи, — проговорила Дамия с унижающей вежливостью, — вы 
наверняка поняли, что в действительности маг Скур не в состоянии 
творить истинное Волшебство. Если бы это было в его власти, он ни- 
кому не стал бы служить. В первую очередь — мне. — Однако ее тон 
достаточно прозрачно намекал на то, что Скур охотно пошел бы на все 
ради ее прекрасных глаз. — Дракон был всего лишь иллюзией. А из это- 
го, в свою очередь, следует, что в Империи есть Сущность, которая до 
сих пор скрыта от наших глаз. 

Она победно улыбнулась. 

— От всех глаз, кроме моих. 

Кодар усмехнулся, глядя на королеву. Я также пристально вглядыва- 
лась в черты красавицы, дожидаясь продолжения. 

— Поскольку он не пытался взойти на Трон, его способности оста- 
вались скрытыми, но, к счастью, маг Скур и я сумели обнаружить их. 

Несомненно, ей очень повезло. 

— Миледи, это и есть та причина, по которой вы не станете кричать. 
Кодар и я выбрали этот план потому, что кровопролитие будет мини- 
мальным и мы сумеем быстро захватить власть. Но если вы попытаетесь 
нам помешать, мы призовем мятежников, которых во дворце 
достаточно. Они помогут Дракону занять Трон, и он возьмет то, что мы 
желаем, силой. Теперь вы понимаете, — сказала она так, словно проти- 


воречить ей было бессмысленно, — что мы не можем проиграть. Вы 
молча примете смерть, чтобы сохранить жизни многих обитателей Трех 
Королевств. 


Возможно, я соображала недостаточно быстро, возможно, мне сле- 
довало гораздо раньше понять, куда она клонит. Но теперь я знала. Я 
могла бы закричать от гнева, но невыносимое отчаяние не позволяло 
показать им, моим врагам, как я страдаю. Дамия загнала меня в угол, 
больше я не могла терпеть. Как доказать, что я меньше всего гожусь на 
роль жертвы. 
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— Миледи, — медленно заговорила я, — вы утверждаете, что даже 
Дракон был бы счастлив служить вам, если бы вы того пожелали. Раз- 
ве вы не понимаете, что на самом деле будете лишь рупором, через ко- 
торый Сущность объявит свою волю. А скорее, просто отбросит вас в 
сторону, когда достигнет цели. Вы пытаетесь отвлечь меня от истинно- 
го положения вещей. Однако Кодар не очень умен, — продолжала я. — 
Слышали бы вы, как он тут расхвастался передо мной. Ваш Дракон 
быстро поставит его на место. 

— Если только Сущность не сам Кодар! — заявил мятежник. 

Теперь он смотрел на меня. Казалось, мои оскорбительные слова не 
имеют к нему никакого отношения. Его лицо пылало — не от обиды, а 
от дикого ликования. Он чувствовал приближение трансформации и 
был невероятно возбужден. 

Но королева Дамия стояла немного сзади и сбоку от него. Мятеж- 
ник Так пристально смотрел на меня, что потерял из виду свою союз- 
ницу. Поэтому он не заметил улыбки на лице королевы. 

Я тоже сделала вид, что ее не вижу, и обратила свои взоры на Ко- 
дара. Мне не удалось заставить его усомниться в королеве Лодана, по- 
этому я решила сыграть по-другому. 

— Милорд, — негромко проговорила я, — я вас не понимаю. — Да- 
же если бы мне удалось высвободить руки, я не стала бы этого делать. 
Какой в них толк? Вы обладаете могуществом, так зачем вам жалкие 
мятежники? — Я не сомневалась, что те люди, которые сейчас отдава- 
ли ради него свои жизни, были честными парнями, считавшими, что 
без правителей жизнь станет лучше. — К чему тайны? Зачем вам по- 
мошь королевы-предательницы? Почему бы прямо не объявить о своих 
правах? Нужно лишь коснуться Трона! 

Я сразу поняла, что он обязательно ответит мне. Когда речь заходи- 
ла о способностях к Волшебству, гордость затмевала здравый смысл. 

Дамия молча смотрела на него, но что творилось в ее прелестной го- 
ловке — кто знает? 

— Скрытая угроза сильнее заявленного намерения, — заявил Кодар. 
— Когда я впервые понял, что хочу управлять Империей, моя природа 
была мне неизвестна. Поэтому мятеж казался единственной реальной 
возможностью прийти к власти. А теперь стало ясно, что я буду 
сильнее, если никто не узнает о том, что я предал своих людей. Моя ко- 
ролева взойдет на трон, никому не известный Дракон отправится стран- 
ствовать по Империи, выполняя желания королевы Дамии, а значит, и 
мои, а мятежники будут наносить удары там, где я захочу. Страх и за- 
веса тайны заставят людей отказаться от сопротивления. Империя ста- 
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нет единой, держава обретет невиданную цельность. Народ будет 
эоготворить меня! 

Мысли о собственном величии привели Кодара в состояние экстаза. 
Эднако Дамии это совсем не понравилось. 

— Кодар, любовь моя, — вмешалась она, — все это очень приятно, 
+0 время не ждет. — Удивительное дело, она совсем его не боялась. — 
ссли гости соберутся на коронацию до того, как мы избавимся от То- 
‚на и Торндена, мы упустим свой шанс. Пора приниматься за дело. Ты 
отов принять самоотверженную жертву Императорской дочери? 

Он бросил взгляд на свой кинжал и улыбнулся. 

— С радостью. 

На его лице ясно читалась жажда крови, он начал ко мне прибли- 
каться. 

Времени не оставалось. Мысли мои лихорадочно метались в поисках 
зыхода. Оставался последний шанс, хрупкий и слабый. Но если я им не 
зоспользуюсь, все будет кончено. 

Призвав на помощь всю силу духа, страсти и наследственных спо- 
собностей, я испустила безмолвный крик отчаяния и протеста. А потом 
проскользнула под ножом и соскочила с постели. 

Со связанными руками я была практически беспомощна, но мне 
удалось удержаться на ногах и повернуться лицом к Кодару. 

Он бросился на меня. Широкое парчовое платье задержало клинок, 
когда я метнулась в сторону. Хотя мои легкие сандалии были жалким 
эружием, я ударила мятежника по колену. Он отступил. 

Надеясь, что боль немного замедлит его движения, я попыталась 
проскочить мимо Кодара. Он нанес новый удар кинжалом и промахнул- 
ся. Я снова оказалась возле кровати. Едва не потеряв равновесие — ведь 
руки были по-прежнему связаны за спиной, — я вскочила на постель. 
Отсюда я смогу отбиваться от него ногами. Правда, недолго. 

— Убей ее, глупец! — злобно прошипела королева Дамия. 

Раздался глухой скрежет — и дерево вокруг засова треснуло. 

После нового мощного удара замок отлетел в сторону. Двери распах- 
нулись и стукнулись о стену. 

В комнату ворвался маг Райзель. 

Его лысый череп лоснился, но во всем облике не было ни малейше- 
го намека на слабость, ноги ступали тяжело и уверенно, широкая грудь 
мерно вздымалась и опускалась. Жезл со свистом рассекал воздух, гла- 
за метали молнии. 

Я почувствовала, как от радости и облегчения подгибаются ноги. 
Еще немного, и Кодар прикончил бы меня. 
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Увидев кинжал, Райзель остановился. 

— Уоллен? — резко спросил он. — Что это значит? 

На мгновение взгляд Кодара заметался из стороны в сторону, как у 
загнанного в угол животного. Дамия застыла в нерешительности, 
застигнутая врасплох неожиданным появлением мага. Мы все, словно 
завороженные, следили за движениями клинка в руке Кодара. Теперь 
мятежнику было бессмысленно звать на помощь своих людей — Рай- 
зель мог разделаться с ним до их появления. Однако маг пришел один, 
вооруженный лишь жезлом. К тому же Райзель не молод. Сможет ли он 
противостоять высокому, сильному вождю мятежников? 

Кодар решил, что нет. Повернувшись ко мне спиной, он начал ос- 
торожно подступать к Райзелю. 

Королева Дамия остановила своего союзника без видимых усилий. 

— Вы вовремя пришли, маг, — спокойно проговорила она, показы- 
вая, что ничто не может заставить ее потерять самообладание. — Этот 
человек вовсе не слуга Уоллен. Это мятежник Кодар. Он хотел убить 
меня и леди Крисалис. Расправившись с нами, собирался покончить с 
королем Тоуном и графом Торнденом, а потом овладеть короной Им- 
перии... 

С рычанием Кодар прыгнул к королеве, намереваясь вонзить кин- 
жал в глубокий вырез ее платья. 

Он не сумел осуществить своего намерения. Хотя Райзель был стар, 
его руки сохранили юношескую быстроту. Молниеносным движением 
он ударил Кодара жезлом в живот. Мятежник со стоном рухнул на пол, 
мучительно пытаясь набрать воздуха в легкие. 

— Благодарю тебя, мой добрый маг, — пробормотала королева Да- 
МИЯ. 

Уверившись, что Кодар не сможет подняться на ноги еще несколько 
минут, маг подошел к постели и помог мне спуститься. Только 
напряженные руки выдали его страх. 

— Миледи, — мрачно проговорил он, — я почувствовал присутствие 
Волшебства. Поэтому и пришел. 

— Это Кодар, — вмешалась королева. — Он считает себя Сущ- 
ностью. — Она не скрывала презрения к недавнему союзнику. — У мя- 
тежника и в самом деле есть скромные способности к магии. Однако в 
целом он ничего собой не представляет. 

Я не смотрела на нее. Мне не хотелось, чтобы она заметила мою ре- 
акцию на очередную ложь. Конечно же, Скуру пришлось проявить не- 
малую ловкость, чтобы убедить мятежника в том, что он Дракон, после 
чего Кодар стал послушным инструментом в руках Дамии. И все же она 
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без колебания предала его. Я не сомневалась, что ее намерения относи- 
тельно меня нисколько не изменились. 

Лежа на полу, Кодар с хриплыми стонами изрыгал проклятия. 

— Маг, — сказала я, изо всех сил стараясь контролировать свой го- 
лос, — королеве Дамии и ее слуге здесь больше делать нечего. Надеюсь, 
вы проводите их в тронный зал. 

Он открыл было рот, собираясь протестовать, но потом передумал. 
Мой взгляд заставил его замолчать. С озабоченным и мрачным лицом 
он поклонился мне, а потом повернулся к правительнице Лодана и Ко- 
дару. 

Подняв с пола кинжал и спрятав его в рукаве своего свободного оде- 
яния, маг схватил Кодара за шиворот и заставил встать. Продолжая 
придерживать мятежника, Райзель сказал королеве Дамии: 

— Миледи, не соблаговолите ли пройти со мной? 

— С удовольствием, — ответила она. , 

Взяв его под руку, она, не попрощавшись, повернулась ко мне спи- 
ной, прижалась к магу и вышла вслед за ним из моих покоев. Короле- 
ва, как и прежде, обращалась со мной так, словно я была пустым мес- 
том, а с магом — точно собиралась соблазнить еще до того, как они до- 
берутся до конца коридора. 

Потом я услышала, что Райзель зовет стражу; больше я могла о нем 
не беспокоиться. В некотором смысле, он и Дамия были достойными 
противниками. 

Мне требовалось время, которого у меня не оставалось. Время, что- 
бы вернуть мужество — ведь я только что заглянула в глаза смерти. Вре- 
мя, чтобы попытаться все понять. Время, чтобы подготовиться к ата- 
кам, которые будут направлены против меня, как только я войду в 
тронный зал. Но времени не осталось. Если я не отправлюсь вниз пря- 
мо сейчас, то могу опоздать к полуночи. Мой отец много раз повторял, 
что я должна взойти на Трон ровно в полночь того дня, когда мне ис- 
полнится двадцать один год. А над Империей будет светить полная лу- 
на. 


Меня совсем не беспокоил мой внешний вид: платье, которое было 
на мне, вполне подходило для такого случая. Однако я заглянула в зер- 
кало и поправила прическу, чтобы выглядеть немного привлекательнее, 
ведь рана, нанесенная мне Кодаром, еще не успела затянуться. Я слег- 
ка подрумянила лицо, чтобы скрыть след от пощечины Торндена, но 
мне так и не удалось забыть поцелуев Кодара. Я оставила эти попытки, 
стараясь хоть как-то успокоиться. 

Одинокая, я решительно вышла из своих покоев навстречу судьбе. 
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Зал, в котором на постаменте стоял императорский Трон, находил- 
ся в дальней части дворца. Когда я туда добралась, все гости уже успе- 
ли собраться. Из открытых дверей доносились возбужденные голоса. 
Мужество вдруг покинуло меня. Встретиться с королем Тоуном лицом 
к лицу было не так уж страшно. Сражаться за свою жизнь с графом 
Торнденом или королевой Дамией и Кодаром — тут у меня не было вы- 
бора. Я не могла избежать последствий предательства мага Райзеля. Но 
оказаться недостойной своих предков перед лицом дворян, собравших- 
ся на церемонию коронации... Я не знала, смогу ли пережить позор. 

Пока я колебалась перед входом в зал, в дверях появился Райзель. 

Я решила, что он хочет задержать коронацию. Лицо мага помрачне- 
ло, словно он был охвачен гневом или хотел в чем-то меня упрекнуть. 
Поэтому я приготовила резкую отповедь, хотя сейчас испытывала к не- 
му благодарность. Я с трудом владела собой и не могла позволить себе 
сомнений в его верности. | 

Взяв меня под руку, Райзель отошел со мной на несколько шагов в 
сторону, подальше от посторонних ушей. 

— Крисалис, ты уверена, что тебе следует это делать? — спросил он, 
не глядя мне в глаза. 

На этот вопрос я могла ответить только честно: 

— Нет, но я уверена, что должна попытаться. 

Он заставил себя посмотреть мне прямо в глаза. 

— Тогда верь мне, — выдохнул Райзель, и в его голосе послышалась 
мольба. — Мне стыдно перед самим собой. Я сделаю все, что в моих 
силах, чтобы поддержать тебя. 

Своими словами он помог мне отбросить все сомнения, и мое отно- 
шение к нему мгновенно переменилось. Еще несколько секунд назад я 
была уверена, что отвергну его, хотя он спас мне жизнь. Теперь я дала 
себе слово, что не позволю ему рисковать. 

— Я должна сама взойти на Трон, маг, — сказала я, и в моем голо- 
се смешались нежность, доброта и суровость. — Каким бы ни был ис- 
ход, Империя будет в тебе нуждаться. Не вмешивайся. Делай только то, 
что я прикажу, а потом отойди в сторону. Мне этого будет достаточно. 

Он пристально посмотрел на меня. Казалось, Райзель не верит сво- 
им глазам. 

— Как пожелаете, миледи, — негромко проговорил он. 

Его нахмуренное лицо было мрачным и потерянным, как у челове- 
ка, которому не дали возможности искупить свою вину. Я же не могла 
рисковать его жизнью в случае своей неудачи. 

Предоставив ему возможность переживать в одиночестве, я остави- 
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| 

| 

| ла его перед дверью и вошла в зал. Полночь близилась, и я боялась 

опоздать. Завтра будет достаточно времени на сожаления или проще- 

' ние. Поэтому я едва расслышала слова, которые он прошептал мне 

| вслед: 

— Я говорил с королем Тоуном. 

| Я чуть не остановилась, чтобы потребовать объяснений. Его тихие 

слова вызвали множество вопросов, будущее снова стало странным и 

неясным. Пытался ли он меня предупредить? Появились ли у него но- 

вые причины для стыда? Какую роль он уготовил правителю Ганны в 

моем последнем испытании? Но у меня не было времени, и я боялась, 

‚ что если сейчас остановлюсь, то уже не смогу заставить себя сделать 

| следующий шаг. Я должна была решить последнюю задачу — ту самую, 
от исхода которой зависело все остальное. 

Никто не объявил о моем появлении, когда я вошла в огромный зал. 
Холодное величие тронного зала плохо гармонировало с празднич- 
| ными одеждами и противоречивыми мечтами гостей. Зал был круглым, 
а куполообразный потолок поддерживали балки, сделанные из самых 
высоких деревьев Лодана. Свет исходил от множества широких све- 
тильников, изготовленных лучшими кузнецами Набала, в которых пы- 
лали ароматические масла, привезенные из Ганны. Некоторые мудрецы 
считали подобные вещи варварскими, но мне казалось, что светильни- 
ки соответствуют великолепию Сущностей. Вдоль стен стояли много- 
численные зрители, пришедшие посмотреть на мое испытание. Пол был 
выложен большими неровными базальтовыми плитами, отполирован- 
ными до матового блеска, а затем сложенными, точно кусочки изощ- 
ренной головоломки, трещины были залиты белым застывшим раство- 
ром. Говорят, эти белые линии между кусками базальта складываются в 
рисунок, который можно разглядеть, только сидя на троне. Кое-кто ут- 
верждал, что на рисунке изображен Василиск, первый Император; дру- 
гие, что неизвестный художник создал на полу Сущность, которая бу- 
дет последним правящим Императором, и что вместе с ним исчезнет 
Волшебство. Но Райзель только смеялся над подобными разговорами. 
Он уверенно утверждал, что пол зала является всего лишь картой Трех 
Королевств. 

В самом центре зала стоял высокий Трон. 

На массивном основании из белого мрамора, которое само по себе 
было с меня ростом, покоилась тяжелая деревянная рама, поддерживав- 
шая Камень. Эта рама даже не была настоящим креслом, подлокотни- 
ки и спинка отсутствовали; подойти к Трону можно было с любой сто- 
роны. Да и сама рама не имела никакого значения. Главным был тус- 
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клый Камень Трона — плита, коснуться которой могли только предме- 
ты или существа, владеющие Волшебством. Однажды Райзель показал 
мне, что на самом деле Камень не соприкасается с рамой, поддержива- 
ющей его, он просто парит над каркасом из обычного дерева. 

Вот на этот Камень я должна положить руки — или умереть. 

Настоящий человек и Истинная Сущность. 

Когда-то я уже сделала попытку, но у меня ничего не вышло. 

Неподалеку от двери, в которую я вошла, стоял граф Торнден вмес- 
те с Бродвиком и своими сторонниками. Маг Райзель остался у меня за 
спиной, он даже не попытался встать рядом со мной. Правитель Наба- 
ла занял именно это место, потому что оно находилось с противопо- 
ложной стороны от королевы Дамии и ее придворных, среди них я за- 
метила Кодара, руки которого крепко держали двое стражников. Когда 
я оказалась совсем рядом с Торнденом, он гневно прорычал: 

— Ты солгала мне, девчонка. Мои разведчики сообщили, что Кашон 
стремительно скачет в Ганну. — Казалось, графа совершенно не волну- 
ет, что его могут услышать. 

У меня перехватило дыхание, когда я увидела, что люди Торндена 
явились в тронный зал с оружием. 

— Я уже разослал приказы, — продолжал он. — Тебе конец. 

Я понимала правителя Набала. Яростная усмешка говорила больше, 
чем слова. Торнден хотел сказать, что его армии начали двигаться к 
дворцу. Мне не следовало провоцировать графа. Но теперь я знала, что 
он с презрением отверг поддержку Райзеля, и от этой мысли мое сердце 
наполнилось отвагой. Кроме того, меня охватил гнев из-за того, что он 
и его люди пришли на мою коронацию с оружием в руках. Поэтому я 
повернулась к Торндену, посмотрела на него со всей суровостью и ска- 
зала: 

— Нет, милорд. Это вам конец. До этого момента я намеревалась по- 
щадить вас и простить ваше коварство. 

Я не спускала с него взгляда до тех пор, пока не убедилась, что в его 
глазах наконец появился страх, а потом прошла мимо, стараясь ступать 
уверенно и достойно. 

Подойдя к основанию Трона, я остановилась. 

В тот же миг возбужденный говор в зале смолк. Все неотрывно смот- 
рели на меня. Я оказалась в фокусе всеобщего внимания. Боковым зре- 
нием я заметила, что некоторые дворяне привели с собой жен и детей, 
чтобы те насладились зрелищем моей коронации. 

Поскольку граф Торнден и королева Дамия заняли места друг 
напротив друга, я предполагала, что король Тоун постарается встать 
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подальше от них. Однако я ошиблась: его свита расположилась непода- 
леку от Торндена, так близко, что их люди почти перемешались. И еще 
я увидела, что взгляд Тоуна был обращен на правителя Набала, а не на 
меня. 

Многие из дворян Ганны тоже прихватили с собой оружие. 

У меня даже голова закружилась, когда я попыталась сообразить, что 
это может означать. Граф Торнден уже привел свои армии в движение. 
Поэтому он более не нуждался в поддержке Райзеля. Или Райзель со- 
общил ему, что моя коронация закончится неудачей?.. А еще маг успел 
переговорить с королем Тоуном. Тоун, оставшийся без поддержки Ка- 
шона, вынужден был объединить силы с Торнденом, которого считал 
меньшим злом, ради того, чтобы королева Дамия не смогла завладеть 
верховной властью? Я поняла, что не в состоянии просчитать все воз- 
можные варианты. 

Но я зашла слишком далеко, чтобы отступить; кроме того, меня пе- 
реполняла ярость. Я обязательно распутаю эту головоломку, если оста- 
нусь в живых. А если Умру, вся эта ложь не будет иметь значения. По- 
сему я окинула взглядом собравшихся зрителей, увидела их сомнения и 
надежды, но сейчас они меня не тронули. И когда я заговорила, мой го- 
лос ни разу не дрогнул. 

— Народ Империи, — громко провозгласила я, — смерть Императо- 
ра-Феникса поставила нас на грань катастрофы. Ваше будущее и мир, 
за который боролись Императоры, под сомнением. А сомнения плодят 
страх, страх же рождает насилие. Заманчиво взглянуть на наших врагов 
и поверить в то, что они само зло, стремящееся нас уничтожить. А зна- 
чит, с ними следует покончить прежде, чем они доберутся до нас. И ни- 
какие доводы разума не положат конец кровопролитию: как мы забудем 
о наших страхах, когда враги боятся нас и продолжают творить наси- 
лие? Именно по этой причине мы и нуждаемся в Императорах. Импе- 
ратор — Сущность, которой нет необходимости опасаться кого бы то ни 
было. Наоборот, могущество Императора дает нам мир, освобождает от 
страха, являющегося причиной всех войн. 

Люди графа Торндена внимательно наблюдали друг за другом и за 
своим повелителем. Король Тоун вдруг превратился в щеголя, погру- 
женного в созерцание своих ногтей. Грудь королевы Дамии бурно взды- 
малась, но на ее лице застыла равнодушная улыбка. Изящная рука, ук- 
рашенная дорогими кольцами, легко лежала на плече мага Скура. Ко- 
дар злобно смотрел на нее, но она делала вид, что не замечает гневных 
ВЗГЛЯДОВ. 

Я была одинокой и некрасивой женщиной, лишенной реальной 
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власти, но мои враги больше не могли напугать меня. 

— Сегодня, — сказала я, словно уже слышала победные фанфары, — 
я положу конец всем сомнениям. 

Так я отсекла последнюю надежду на спасение. Моя коронация на- 
чалась. Без спешки и колебаний я повернулась к Трону и ступила на 
первую мраморную ступеньку. 

Если бы я говорила не так уверенно или выглядела более хрупкой, 
правители, возможно, не стали бы мне препятствовать, дожидаясь, как 
подсказывали им разум и осторожность, пока Камень не вынесет свой 
вердикт. Однако я сумела расстроить их козни и заставила уважать се- 
бя. И теперь вела себя так, словно не сомневалась в успехе. Это и заста- 
вило их рискнуть. Если я одержу победу, им не пережить моей мести. 

Я знала, что до полуночи остается еще несколько мгновений. Одна- 
ко наступил долгожданный момент, когда мне удалось преодолеть все 
сомнения. Лучше рискнуть и начать раньше, чем проиграть из-за из- 
лишних колебаний. 

Прежде чем сделать второй шаг, я услышала резкую команду Тор- 
ндена — и почувствовала, как у меня за спиной зарождается Ветер. 

Казалось, Бродвик сотворил свой образ из пустоты, словно Бэнши, 
между одним ударом сердца и другим. Закричали люди, послышался 
лязг мечей. 

Сама того не желая, я начала оборачиваться. Это было ошибкой: 
вихрь налетел на меня в тот момент, когда ноги не имели твердой опо- 
ры. Пламя светильников взметнулось до потолка. Я сделала неловкий 
пируэт, как осенний листок на ветру, и упала на пол. 

Каким-то образом мне удалось подняться на ноги — я тут же снова 
потеряла равновесие и споткнулась об основание Трона, ударившись 
спиной о ребро первой ступени. Ветер задрал подол платья, и я увиде- 
ла, что мои разбитые колени кровоточат. 

Потом Бродвик усилил давление, и я едва могла удерживать голову. 
Однако я успела заметить, что Кодар вырвался из рук оторопевших 
стражников, отскочил в сторону и пронзительно закричал: 

— Кодар и свобода! Повстанцы, ко мне! 

В тот-же миг двери распахнулись, и в зал ворвалась дюжина чело- 
век. Они были одеты как слуги, но в руках у них сверкали мечи и пи- 
ки. Сквозь магический Ветер мятежники устремились к Кодару. 

Он не стал их дожидаться. Одним ударом Кодар сбил с ног удивлен- 
ного стражника и выхватил длинный кинжал, висевший у того за по- 
ясом. Размахивая клинком и не подпуская к себе охрану, он бросился 
к королеве Дамии. 
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Она тут же оттолкнула своего мага в сторону, подальше от Кода- 
ра. Концентрация Скура была такой полной, что он даже не заметил, 
как оказался на полу. Улыбка на лице Дамии осталась неизменной, 
когда королева приготовилась отразить нападение главаря мятежни- 
КОВ. 

Одно быстрое движение руки — и сверкнувшая сталь остановила 
его. Колени Кодара подкосились: казалось, ветер подхватил его и мяг- 
ко опустил на холодный пол, кровь хлынула из перерезанного горла. 

Высоко у всех над головами появился Дракон Скура. Дракон начал 
отчаянно хлопать крыльями, стараясь побыстрее вырасти, словно хотел 
наброситься на свою жертву. Сначала он был слишком мал, чтобы соп- 
ротивляться ураганному ветру, которым управлял Бродвик. Однако все 
усилия Бродвика были сконцентрированы на мне, а не на волшебной 
Сущности. Скур, конечно же, понимал, как и все собравшиеся в зале, 
что не имеет права проиграть сейчас ни магу Торндена, ни мне. 

Лежа так же неподвижно, как и умирающий Кодар, он отдавал все 
свои силы Волшебству — и из пасти Дракона вырвался длинный язык 
пламени, остановивший ветер на полпути к Трону. Жар коснулся моей 
разбитой щеки, а потом ветер отнес его в сторону. Искусство Бродвика 
было сосредоточено на мне, а он был мастером своего дела. Я знала, 
что все произойдет именно так — мои враги набросятся на меня 
именно здесь, но я не думала, что окажусь столь слабой. Даже повер- 
нуться к Трону и попробовать проползти вверх по его ступенькам было 
выше моих сил. Мне вдруг показалось, что кровь, текущая из разбитых 
колен, уносит последние силы. Мужество покидало меня, словно вода 
треснувший сосуд. Дракон был прекрасным и ужасным одновременно, 
да и дикие порывы ветра вызывали во мне восхищение. Я ничего не 
могла им противопоставить. 

Маг Райзель был в состоянии остановить и Ветер, и Дракона, но он 
этого не сделал. В конце концов, он предал меня. 

Впрочем, я приказала ему не вмешиваться. 

Только сейчас до меня дошло, что скрежет стали, временами пе- 
рекрывавший яростные крики, был звоном мечей. 

Отвернувшись от Дракона и подставив лицо Ветру, я увидела, что 
граф Торнден и его люди отчаянно пытаются спасти свои жизни и за- 
щитить Бродвика, сражаясь с дворцовой стражей и придворными коро- 
ля Тоуна. 

Битва стала всеобщей: под яростными порывами ветра люди Торнде- 
на и Тоуна, мятежники и стражники с остервенением рубили друг дру- 
га. Отлично вооруженных воинов Набала было много, но им приходи- 
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лось защищать своего мага, поэтому Торндену никак не удавалось 
захватить инициативу. 

К своему удивлению, я заметила, что король Тоун совершенно соз- 
нательно не дает графу Торндену приблизиться ко мне. Изящный кли- 
нок Тоуна не мог устоять перед яростными взмахами огромного меча 
Торндена, но повелитель Ганны владел своим оружием столь искусно, 
что графу приходилось все время быть начеку. 

«Я говорил с королем Тоуном». 

Райзель не предал меня. Он убедил Тоуна перейти на нашу сторону, 
ведь победа Торндена обернется для Ганны катастрофой. И мой старый 
маг не выступил против Скура и Бродвика только потому, что я запре- 
тила ему это делать. 

Возможно, мне все-таки удастся пошевелиться. Пока я не смогу 
преодолеть свою слабость, кровь будет литься рекой. Гибель людей не- 
избежно приведет к войне, которую я всегда ненавидела и боялась. Нет, 
я должна заставить себя подняться. 

Но когда я встала на четвереньки, пытаясь противостоять силе Вет- 
ра и надвигающемуся Дракону, я поняла, что одного только движения 
вперед недостаточно. Может быть, я сумею добраться до последней сту- 
пеньки, но у меня не было ни единого шанса выпрямиться во весь рост, 
чтобы приложить руки к Камню. 

Это состояние требует серьезных усилий. Коснуться Камня может 
лишь тот, кто обладает наследственной скрытой способностью к Вол- 
шебству. Однажды меня уже постигла неудача. 

Я нуждалась в помощи. 

И я потребовала ее так, словно с самого рождения имела на это пра- 
во. Возбуждение было так велико, что мой крик перекрыл шум битвы и 
вой ветра: 

— Райзель! Твой жезл! 

И снова он подчинился. Без малейшего колебания. Единственный 
верный человек во всех Трех Королевствах швырнул свой жезл в мою 
сторону. 

Ветер подхватил его, и, описав круг, жезл опустился у основания 
Трона. Ударившись о ступени, он сильно ткнул меня в бок. 

Но я не почувствовала боли; с этим было покончено. Двумя руками 
я изо всех сил прижала жезл к груди, чтобы не выронить его. 

До сих пор мне не удавалось удержать жезл из Истинного Дерева, 
его не могла коснуться обычная плоть, однако это было проше, чем по- 
пытаться дотронуться до Камня. Чтобы взять в руки жезл, нужно было 
обладать лишь способностью к магии. Райзель спокойно с ним справ- 
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лялся, но претендовать на Трон не мог. Вот почему я так крепко вце- 
пилась в Истинное Дерево. 

Его природа была сильнее меня. Прижимая его к груди обеими ру- 
ками, я чувствовала, как он ускользает, словно некая текучая субстан- 
ция — жезл был сделан из материи, сути которой я не понимала. Ветер 
Бродвика безжалостно хлестал меня по лицу, стонал, как последняя, 
покидающая мое сердце надежда. И Дракон! Теперь он обрел почти ис- 
тинные размеры на вершине своего свирепого могущества. Воздух на- 
полнился ревом и пламенем. Те, кто не участвовал в сражении, либо 
пытались найти спасение у стен, либо боролись с хлопающими на вет- 
ру дверями, надеясь выбраться из тронного зала. 

И все же я не выронила жезл. Схватив одной рукой его конец, я по- 
ползла вверх по ступеням, словно побитый нищий. 

Ветер не щадил меня: голова ударялась о мрамор, руки и ноги кро- 
воточили, глаза застилал туман. Боясь ослепнуть, я старалась не смот- 
реть на мага Торндена. Я повернулась к Сущности, которая отчаянно 
сражалась с ураганным ветром, стремясь пожрать меня. Из его развер- 
стой пасти вырывалось пламя, обжигающий жар обволакивал тело, ос- 
тавляя черные следы на платье. Только Ветер Бродвика, который стре- 
мился доказать, что он сильнее Скура, мешал Дракону меня испепе- 
лить. Но я не боялась Дракона. Это было изумительное чудо, и один его 
вид придавал мне силы. 

Мои ноги преодолевали одну ступеньку за другой, левая рука при- 
жимала жезл к груди, а правая не давала ему выскользнуть. Как вода, 
вопреки всем законам текущая вверх, черная гарь поднималась по сту- 
пенькам, а Дракон парил надо мной, изрыгая огонь. Ураганный ветер 
грозил обрушить потолок на головы людей. Гвозди и деревянные 
клинья не выдерживали; целые доски отрывались и уносились в ночь. 
Новый звук, словно вопль тысяч глоток, на короткое время перекрыл 
все остальное. Только Камень, неподвижно повисший над опорами, за- 
щищал обычное дерево Трона, которое в противном случае уже давно 
бы рассыпалось в прах. 

У меня не было времени размышлять. Сущность сделала вдох, и я по- 
няла, что следующий язык пламени меня испепелит. Я безмолвно закри- 
чала, обращаясь к отцу — настал момент пустить в ход Последний козырь. 

Придерживая жезл предплечьем левой руки, я направила Истинное 
Дерево в сторону Трона. 

В полночь, при полной луне, в тот день, когда мне исполнился двад- 
цать один год, я прикоснулась концом жезла к Камню. 

Реакция началась в левом локте и правой руке — одновременно тя- 
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гучая и мгновенная, замедленная и быстрая. Она словно прошла сквозь 
меня. Могучие волны разом изменили мою плоть, мышцы и кости. Во- 
едино слились Дерево, Камень и царственная кровь, доставшаяся мне в 
наследство от Императора-Феникса. Вся моя слабость сгорела в корот- 
кой ослепительной вспышке. И во мне родился вызов — трубный глас, 
адресованный всем врагам и предателям Империи. 

Соскочив с мраморного постамента, я повернулась к своему образу, 
пышущему огнем и размахивающему могучими крылами и, не обращая 
внимания на отчаянные вопли Скура, уничтожила его. Затем кинулась 
к Бродвику, его сосредоточенность быстро обратилась в панику, он рас- 
простерся передо мной, а Ветер сразу стих. 

Я покинула зал и полная светлой радости и могущества улетела в 
НОЧЬ. 


Перед рассветом я вернулась во дворец и приняла клятву верности 
правителей Трех Королевств. А потом отпустила их вместе с остальны- 
ми гостями. Слуги позаботились о раненых и похоронили погибших, но 
я так и не покинула тронный зал. Сидя на Троне в своем человеческом 
обличье — в то время как спокойная сила Камня вливалась в меня, — 
я довольно долго разговаривала с магом Райзелем. 

Он был поражен моим превращением и еще больше стыдился того, 
что совершил из-за своих сомнений. Но Райзель был храбрым челове- 
ком и не пытался найти оправдания своим ошибкам. Он просто стоял 
передо мной, как когда-то перед Императором-Фениксом, моим отцом. 

— Как такое может случиться, миледи, — хрипло проговорил он, — 
женщина, не обладающая особой красотой, дает урок смирения челове- 
ку, не лишенному мудрости и силы, и он этому рад? Вы стали источ- 
ником гордости для всей Империи. 

Я улыбнулась ему. Мое сердце наконец успокоилось, и радость 
заставила забыть об ошибках и печалях вчерашнего дня. Если бы трое 
правителей узнали, как мало зла я им желаю, они бы стали бояться ме- 
ня еще сильнее. Но для того, чтобы ответить магу и избавить его от чув- 
ства вины, я попыталась объяснить ему все. 

— Кровь последнего Дракона глубоко впиталась в плоть Императо- 
ров. Однако требовалась чрезвычайная концентрация могучих сил, что- 
бы заставить Дракона пробудиться. Поэтому, когда я появилась на свет, 
и мой отец увидел, что во мне нет Волшебства, он добыл для тебя ветвь 
Ясеня. Это помогло бы снова явить миру последнего Дракона в ка- 
честве компенсации за злые деяния, которые был вынужден совершить 
Император-Василиск. 
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— Ну, это очевидно, — ответил Райзель. Меня порадовало, что его 
манера разговаривать со мной почти не изменилась. — Но почему Им- 
ператор-Феникс скрыл от меня истинное предназначение жезла? 

— По двум причинам. — Теперь мне стала ясна дилемма моего от- 
ца. — Во-первых, он не был уверен, что кровь, которую я унаследова- 
ла, была достаточно сильна, чтобы Дракон пробудился. Если бы меня 
постигла неудача, то спасти Империю можно было только ценой твоего 
предательства. — Маг запротестовал, но я жестом заставила его замол- 
чать. — Император-Феникс верил, что ты, в случае моего провала, смо- 
жешь заключить союз и отстоять мир в Империи. И моя жизнь будет 
сохранена. Именно такими были его надежды. Если я проживу доста- 
точно долго, выйду замуж и у меня родится ребенок, то кровь станет 
еще сильнее, и мое дитя сделает то, что не удалось мне. Поэтому Им- 
ператор и скрыл от тебя секрет жезла. 

— Во-вторых, — продолжала я, — он не хотел, чтобы кровь пробу- 
дилась, если я буду не в состоянии сделать это самостоятельно, без чу- 
жой помоши. Он мечтал, чтобы я сама прошла испытание. Иначе из ме- 
ня получился бы плохой Император, и Три Королевства только выиг- 
рали бы в случае моего провала или бегства. Он старался вселить в ме- 
ня надежду, — размышляла я. Странно, сейчас я не испытывала горечи 
и обиды за то, что отец подверг меня столь жестоким страданиям. На- 
оборот, я радовалась, что он так поступил, и была ему благодарна. — 
Ради блага Империи он не мог допустить, чтобы я получила корону, не 
пройдя сурового испытания. 

Райзель внимательно выслушал меня и кивнул. После коротких раз- 
думий он сказал: 

— Вы опережаете мои мысли, миледи. Коль скоро вы с самого на- 
чала знали, в чем заключается замысел Императора-Феникса, то зачем 
приказали, чтобы я не вмешивался? Если бы вы позволили мне проти- 
востоять Бродвику и Скуру, то они не смогли бы помешать вам спокой- 
но подойти к Трону. 

Вот тут я рассмеялась — и совсем не оттого, что он не понимал 
положения дел, а от одной только мысли, что я сама не знала, что де- 
лаю. Я считала, что для меня существует лишь один путь к спасению, 
поэтому нет ничего удивительного в том, что я выбрала именно его. Но 
я не имела ни малейшего представления о том, что может произойти. 
Мне было известно лишь одно: я не хотела потерпеть неудачу. А то, что 
я Узнала сейчас, пришло ко мне вместе с изменением крови: свет про- 
лился на многое, о чем я раньше и не подозревала. 

Однако об этом я говорить не стала. Вместо этого я ответила Райзелю: 
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— Нет, маг. Если бы ты остановил Скура и Бродвика, ситуация не 
изменилась бы — нам пришлось бы сражаться с мечами и пиками, а не 
с магией. Может быть, нас обоих постигла бы смерть. А кроме того, — 
тут я пристально посмотрела ему в глаза, — я хотела сохранить тебе 
жизнь. Если бы меня постигла неудача, только ты мог бы спасти Им- 
перию. 

В ответ он провел рукой по глазам и низко поклонился. Потом 
спросил: 

— Как вы поступите теперь, миледи? Необходимо предпринять ряд 
действий, чтобы укрепить вашу власть в Империи. Помимо этого, 
предательство трех правителей требует наказания. 

Мне хотелось рассмеяться от счастья, но я сдержалась и спокойно 
ответила: 

— Маг, я решила начать болышой призыв. Войска Торндена 
полностью вольются в мою армию. Как и мерзавцы, состоявшие на 
службе у Тоуна. И, — тут я не смогла удержаться от мстительной улыб- 
ки, — все мужчины будут служить, по меньшей мере, в дне пути от ко- 
ролевы Дамии. 

— Этих людей ждет серьезная работа, — продолжала я. — Предсто- 
ит приложить немало сил, чтобы объединить Империю, чтобы одно ко- 
ролевство не соперничало с другими, а угроза войны больше не пугала 
людей. 

Райзель осмысливал сказанное, но при этом не спускал с меня глаз. 

— И в чем же будет заключаться эта работа? — осторожно спросил 
он. 

Я улыбнулась ему самой нежной из своих улыбок. 

— Уверена, маг, вы что-нибудь придумаете. 

Спустя несколько мгновений он улыбнулся мне в ответ. 

За стенами дворца начинался рассвет. Отпустив своего мага и совет- 
ника, я приняла новое обличье и отправилась в мир, чтобы познако- 
миться с другими Сущностями. 


Перевели с английского 
Владимир ГОЛЬДИЧ, 
Ирина ОГАНЕСОВА 
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етя Эми сидела на крылечке и раскачивалась в кресле с высокой 
спинкой, обмахиваясь веером. Билл Сомс подкатил на велосипе- 
де к дому и остановился. 

Потея под дневным солнцем, Билл вытащил из глубокой кор- 
зины над передним колесом болышцую коробку с провизией и за- 
шагал к дому. 

Малыш Энтони сидел на лужайке и играл с крысой. Он 
поймал ее в подвале, выманив на запах сыра — самый вкусный за- 
пах самого вкусного сыра, который эта крыса когда-либо чуяла; 

крыса вылезла из норы и попала в мысленный плен к Энтони, который 
заставил ее кувыркаться. 

При виде Билла Сомса крыса попробовала сбежать, но ее опередила 
мысль Энтони, и она шлепнулась на траву, беспомощно подергивая лапками. 

Билл Сомс быстро миновал Энтони и поднялся по ступенькам, бормо- 
ча какие-то стишки. Он всегда что-нибудь бормотал, когда бывал у Фре- 
монтов, или проходил мимо их дома, или даже просто думал об этой 
семье. Так же поступали и остальные жители городка. У них в головах ро- 
ились всякие бессмысленные глупости, вроде «дважды два — четыре, че- 
тыре помножить на два — восемь» и так далее; они намеренно устраивали 
кашу и чехарду из своих мыслей, чтобы не позволить Энтони их прочесть. 
Ведь если Энтони удавалось ухватить чужую мысль, он мог попытаться 
что-нибудь предпринять: излечить чью-то жену от мигрени или ребенка от 
свинки, заставить старую корову доиться или починить курятник. Конеч- 
но, Энтони не замышлял никаких козней, но ожидать от него понимания, 
что хорошо, а что плохо, тоже не приходилось. 

И это когда человек вызывал у него симпатию... Симпатичному чело- 
веку он мог попытаться помочь — в меру своего разумения. Если же че- 
ловек ему не нравился... Ну, об этом лучше не говорить. 

Билл Сомс положил коробку с провизией на крыльцо и прервал свое 
бормотание ровно настолько, чтобы вымолвить: 

— Тут все, что вы заказывали, мисс Эми. 

— Прекрасно, Уильям, — довольно отозвалась Эми Фремонт. — Что за 
жара сегодня! 

Билл Сомс съежился от страха. В его взгляде появилась мольба. Он ос- 
тервенело покрутил головой, не согласившись с подобным утверждением, 
и опять прервал свое заунывное бормотание: 

— О, не говорите так, мисс Эми. Замечательная погода! Денек что надо! 

Лицо Эми Фремонт застыло. Это была рослая худая женщина с отсут- 
ствующей улыбкой на лице. Примерно год тому назад Энтони рассердил- 
ся на нее, когда она обмолвилась, что не дело превращать кошку в мехо- 


246 ПРОЗА* 


ПРОЗА 


КАКАЯ ЧУДЕСНАЯ жизнь! 


вой коврик; ее он обычно слушался больше, чем остальных, но на сей раз 
огрызнулся — мысленно. Так Эми Фремонт почти потеряла зрение. А 
Пиксвилл облетела молва, что даже членам семьи Энтони угрожает опас- 
ность. С тех пор бдительность была удвоена. 

В один прекрасный день Энтони мог исправить зло, причиненное им 
тете Эми. Мать и отец Энтони надеялись, что это обязательно произойдет. 
Он подрастет и пожалеет о содеянном... 

— Опомнитесь, Уильям! — молвила тетя Эми. — Зачем вы бормочете, 
как умалишенный? Энтони не причинит вам вреда. Ведь он вас любит! — 
Последние слова были произнесены громко с целью привлечь внимание 
Энтони, который, устав от крысы, заставил ее пожирать самое себя. — 
Ведь правда, дорогой? Ты хорошо относишься к мистеру Сомсу? 

Энтони устремил на бакалейщика ясный взор своих влажных глазенок 
и ничего не ответил. Билл Сомс попытался улыбнуться Энтони, но тот 
опять переключился на крысу. Крыса уже сжевала собственный хвост. 

Беззвучно бормоча себе под нос и стараясь не думать ничего конкрет- 
ного, Билл Сомс прошел на негнущихся ногах по тропинке, взгромоздил- 
ся на велосипед и укатил. 

— Увидимся вечером! — крикнула ему на прощанье тетя Эми. 

Билл Сомс отчаянно вращал педалями, но ему хотелось бы делать это 
вдвое быстрее, лишь бы побыстрее скрыться от Энтони и от тети Эми, ко- 
торая то и дело забывала об осторожности. Эти его мысли оказались оп- 
рометчивыми, ибо Энтони уловил их. Он почувствовал желание бакалей- 
щика убраться подальше от дома Фремонтов, принял их за что-то дурное, 
поморгал и пустил следом за Биллом Сомсом одну маленькую угрюмую 
мыслишку — совсем крохотную, потому что Энтони пребывал в хорошем 
настроении, к тому же симпатизировал Биллу Сомсу — то есть не отно- 
сился к нему плохо, по крайней мере, сегодня. Раз Биллу Сомсу так не 
терпелось убраться, Энтони был рад ему помочь. 

Вертя педалями со сверхчеловеческой скоростью — так только казалось 
со стороны, потому что на самом деле педали сами завертели ногами Бил- 
ла Сомса — он исчез в облаке пыли, огласив раскаленные окрестности 
пронзительным воплем. 

Энтони взглянул на крысу. Она издохла от боли. Он мысленно убрал 
ее в могилу глубоко под землей в кукурузном поле, памятуя, что отец од- 
нажды с улыбкой посоветовал ему именно так поступать со своими жер- 
твами, и побрел вокруг дома, отбрасывая причудливую тень. 


Тетя Эми ушла в кухню, чтобы разобрать коробку. Консервы расста- 
вила по полкам, мясо и молоко убрала в ледник, сахар и муку грубого 
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помола — в лари под раковиной. Пустая коробка заняла место в углу, 
чтобы мистер Сомс забрал ее в следующий раз. Истрепанная коробка, 
вся в пятнах, однако их осталось в НПиксвилле наперечет. На ней еще 
виднелась красная надпись: «Суп Кэмпбелла». Последние банки с супом 
и всем прочим были давным-давно съедены, за исключением нескольких 
десятков, припрятанных жителями деревни по общему согласию на чер- 
ный день, но коробка держалась, как многоразовый гроб; когда 
последние продукты цивилизации окончательно развалятся, придется 
что-то мастерить самим. 

Тетя Эми вышла на задний двор, где мать Энтони, сестра Эми, сидела 
в тени дома и лущила горох. Она проводила пальцем по стручку, и горо- 
шины дружно устремлялись в миску у нее на коленях. 

— Уильям привез еды, — сообщила тетя Эми и утомленно опустилась 
в кресло рядом с матерью Энтони, чтобы тут же начать обмахиваться. Она 
еше не успела состариться, но с тех пор, как Энтони плохо подумал о ней, 
с ее телом и рассудком произошла беда, и она постоянно чувствовала се- 
бя усталой. 

— Отлично! — отозвалась мать. В миску скатились новые крупные го- 
рошины. 

Весь Пиксвилл твердил «отлично», «прекрасно» и «чудесно», что бы ни 
случилось и о чем бы ни зашла речь, даже когда происходили неприятнос- 
ти и несчастья. Если бы люди не скрывали своих подлинных чувств, Эн- 
тони мог бы их уловить — и тогда началось бы неизвестно что. 

Горох знай себе скатывался в миску. 

— Сегодня будем смотреть телевизор, — сказала тетя Эми. — Какя ра- 
да! Жду не дождусь. Что нам покажут на этот раз? 

— Билл привез мясо? — осведомилась мать. 

— Привез. — Тетя Эми сильнее замахала веером, глядя в раскаленное 
небо. — Ну и жара! Вот бы Энтони сделал чуть попрохладнее... 

— ЭМИ! 

— ОЙ! — В отличие от умоляющей гримасы бакалейщика, окрик сестры 
достиг цели. Тетя Эми в отчаянии прикрыла рот сухонькой ладошкой. — 
Прости, милочка... — Ее голубые глаза стали подслеповато шарить вокруг, 
но Энтони не оказалось рядом. Собственно, это ни о чем не говорило: что- 
бы перехватить чужие мысли, ему не обязательно было находиться близко. 
Тем не менее обычно он оставался погруженным в собственные мысли, ес- 
ли только кто-нибудь не привлекал его внимания. 

С другой стороны, некоторые вещи и явления сами собой вызывали его 
интерес, и никто не мог сказать заранее, какие именно. 

— Погода просто превосходная, — раздельно проговорила мать. 


248 ПРОЗА 


КАКАЯ ЧУДЕСНАЯ жизнь! 


«Шлеп», — откликнулись горошины в миске. 

— Вот именно! — подхватила тетя Эми. — Не день, а восторг. Ни за 
что не хотела бы перемены погоды! 

«Шлеп», «шлеп». 

— Который час? — спросила мать. 

Со своего места тетя Эми не могла разглядеть циферблат будильника, 
стоявшего в кухне на полке, но ответила: 

— Половина пятого. 

«Шлеп». 

— Хотелось бы приготовить сегодня на ужин что-нибудь особенное, — 
сказала мамаша. — Что привез Билл — хороший постный кусок, как мы 
договаривались? 

— Самый постный, милочка. Они только сегодня разделали тушу и 
прислали нам лучшую часть. 

— Дэна Холлиса ждет сюрприз: он придет смотреть телевизор, а угодит 
на свой день рождения! 

— Здорово! Ты уверена, что ему никто не проболтался? 

— Все поклялись держать язык за зубами. 

— Какая прелесть! — Тетя Эми устремила взгляд на кукурузное поле. 
— День рождения... 

Мать отставила миску с горохом, встала и отряхнула фартук. 

— Займусь-ка я жарким, а потом накроем на стол. 

Из-за угла дома появился Энтони. Он не взглянул на женщин, а про- 
шелся по аккуратному участку — все участки в Пиксвилле были безупреч- 
но аккуратными, — миновал ржавый остов, бывший когда-то семейным 
автомобилем Фремонтов, без труда перелез через забор и скрылся среди 
кукурузы. 

— Что за очаровательный денек! — произнесла его мать нарочито гром- 
ко, направляясь к двери вместе с сестрой. 

— Просто чудо! — поддакнула та, обмахиваясь. 

Энтони шагал между рядов высоких шуршащих стеблей. Ему нравился 
запах кукурузы — и живой наверху, и мертвой под ногами. Тучная земля 
Огайо со всей своей сорной травой и бурыми засохшими початками при- 
миналась под его босыми ногами. Накануне он устроил дождь, чтобы се- 
годня все благоухало. 

Он дошел до края кукурузы и направился к роще из тенистых де- 
ревьев с густой листвой. В роще было прохладно, сыро, темно, здесь рос 
пышный подлесок, громоздились покрытые мхом камни, а также бил 
ключ, вода из которого питала прозрачное озерцо. Это было любимое 
место отдыха Энтони: он наблюдал за птицами, насекомыми и зверьем, 
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которых было предостаточно вокруг. Ёму нравилось лежать на холодной 
земле и смотреть сквозь полог листвы на насекомых, мельтешивших в 
солнечных лучах, похожих здесь на вертикальные столбы света. Почему- 
то в роще мысли всех маленьких созданий нравились ему больше, чем в 
других местах. Мысли, которые он улавливал здесь, не отличались чет- 
костью, однако ему все равно удавалось угадывать желания и предпочте- 
ния местных обитателей, и он потратил немало времени на превращение 
рощи именно в такое место, каким они желали бы его видеть. Раньше 
здесь не было ручья, но однажды он уловил, что одно крохотное мохна- 
тое создание испытывает жажду, и вывел подземную воду наружу, устро- 
ив чистый холодный ключ. Наблюдая, как создание пьет, он вместе с 
ним испытал удовольствие. Позднее он создал пруд, так как у кого-то об- 
наружилась охота поплавать. 

Он наделал камней, деревьев, кустов и пещер, где-то дал дорогу свету, 
в другом месте устроил тень, и все потому, что улавливал желания ма- 
леньких существ, их инстинктивное стремление иметь местечко для отды- 
ха, продолжения рода, игр, вообще для обитания. 

Видимо, все жители окрестных полей и пастбищ прознали о существо- 
вании такого славного местечка, потому что их число все время увеличи- 
валось. Всякий раз, приходя сюда, Энтони заставал их во все большем 
изобилии и без устали удовлетворял их потребности и желания. Всякий раз 
он сталкивался с каким-нибудь новым для себя созданием, улавливал, что 
у того на уме, и давал ему все, что оно желало. 

Ему нравилось помогать живым существам, нравилось чувствовать их 
бесхитростную благодарность. 

Сегодня, отдыхая под могучим вязом, он поймал своим лиловым взгля- 
дом птицу с красно-черным оперением, только что появившуюся в роше. 
Она щебетала на ветке у него над головой, сновала взад-вперед и была 
чем-то явно озабочена. Энтони уловил ее коротенькие мыслишки, создал 
большое мягкое гнездо, и вскоре птица забралась в него. 

Длинный зверек с гладким коричневым мехом пил из пруда. Энтони 
перехватил его мысли. Он думал о зверьке поменьше, возившемся на про- 
тивоположной стороне пруда и добывавшем насекомых. Зверек поменьше 
не знал об угрожающей ему опасности. Длинный бурый зверек перестал 
пить и напряг лапы для прыжка, но Энтони усилием мысли отправил его 
в могилу посреди кукурузного поля. 

Ему не нравились подобные желания. Они напоминали ему о мыслях, 
которые реяли за пределами рощи. Когда-то давно люди посмели подумать 
таким же образом о нем; как-то вечером они спрятались, чтобы подстеречь 
его при выходе из его роши; что ж, всех их принял вечный покой в куку- 


250 ПРОЗА 


КАКАЯ ЧУДЕСНАЯ ЖИЗНЬ! 


рузном поле. С тех пор никто не позволял себе подобных мыслей — по 
крайней мере, явных. Стоило им подумать о нем или оказаться вблизи от 
‚ него, как их мысли превращались в сумбур, и он переставал обращать на 
| них внимание. 

Он хотел бы помогать им, но это было нелегко сделать, а на благодар- 
‚ ность вообще не приходилось рассчитывать. Поэтому все больше времени 
он проводил в своей роще. 

Понаблюдав некоторое время за всеми пернатыми, насекомыми и жи- 
вотными разом, он принялся играть с одной из птиц, заставляя ее но- 
ситься взад-вперед среди стволов с отчаянными криками; потом его вни- 
манием на долю секунды завладела другая птица, а первая врезалась в ка- 
мень. Он мстительно отправил камень в могилу среди кукурузы, однако 
птице помочь уже не мог. . 

Он отправился домой. Брести обратно через все кукурузное поле ему 
не захотелось, и он просто перенесся домой, прямиком в подвал. 

Там, внизу, было приятно находиться: темно, сыро и ароматно; когда- 
то мать хранила вдоль стен варенье, но потом перестала появляться здесь, 
потому что подвал избрал своей резиденцией Энтони. Варенье испорти- 
лось, забродило и потекло на пол; Энтони нравился этот запах. 

Он поймал еще одну крысу, заставив ее унюхать сыр, и, наигравшись 
с нею, отправил в могилу, уложив рядом с длинным зверьком, убитым в 
роще. Тетя Эми ненавидела крыс, и он убивал их в больших количествах, 
потому что любил тетю больше всех на свете и иногда делал то, что ей 
нравилось. Ее сознание очень походило на сознание маленьких пушистых 
обитателей рощи. Она давно не думала о нем плохо. 

После крысы его игрушкой стал большой черный паук из-под лестни- 
цы: он заставлял его бегать взад-вперед по паутине, которая искрилась в 
свете, проникающем из окошка, как озерная вода в лунную ночь. Потом 
он загнал в паутину стаю мух, и паук принялся оплетать их своей паути- 
ной. Паук любил мух, а его мысли были интенсивнее мушиных, поэтому 
Энтони помогал пауку. В любви паука к мухам угадывалась некая пороч- 
ность, однако в этом не было ясности, к тому же тетя Эми ненавидела мух. 

Над головой раздались шаги — это сновала по кухне мать. Он прикрыл 
свои лиловые глаза, борясь с желанием на время лишить ее способности 
передвигаться, но вместо этого перенесся к себе на чердак, где, выглянув 
в круглое окошко на лужайку, пыльную дорогу и пшеничное поле Хендер- 
сона, успокоился, кое-как улегся и даже задремал. 

Сквозь дрему донеслись мысли матери о том, что ожидается приход 
гостей: все будут смотреть телевизор. 

Ему нравились собрания у телевизора. Тетя Эми всегда была люби- 
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тельницей посидеть перед экраном, и однажды он, решив ей помочь, сде- 
лал так, чтобы пришли гости; но потом они пожелали уйти, и тетя Эми 
испытала разочарование. Он покарал их за это, и теперь гости сидели до 
полуночи. 

Ему нравилось владеть всеобщим вниманием. 


Отец Энтони вернулся домой в половине седьмого — усталый, гряз- 
ный, в крови. Он провел день с другими мужчинами на пастбище Дана, 
где они выбирали подходящую корову, потом забивали ее, рубили тушу и 
засаливали в леднике Сомса. Отцу это занятие было не по душе, но насту- 
пила его очередь. Накануне он помогал Макинтайру жать пшеницу, завтра 
начнется обмолот. Все это делалось вручную: в Пиксвилле теперь царство- 
вал ручной труд. 

Он поцеловал жену в щеку, уселся в кухне за стол и с улыбкой спросил: 

— Где Энтони? 

— Где-то здесь, — был ответ. 

Тетя Эми стояла у дровяной печи, помешивая в котле горох. Мать от- 
крыла духовку и помешала свое жаркое. 

— День был ОТЛИЧНЫЙ, — механически отчеканил отец и, окинув 
взглядом миску и хлебницу, мечтательно произнес: — Я бы один слопал 
целую буханку, так проголодался! 

— Никто не проболтался Дэну Холлису про его день рождения? — 
спросила жена. 

— Никто. Все словно проглотили языки. 

— Мы приготовили для него сюрприз. 

— Вот как! Какой же? 

— Ты знаешь, как Дэн любит музыку. Так вот, на прошлой неделе Тел- 
ма Данн раскопала у себя на чердаке пластинку. 

— Не может быть! 

— Представь себе. Что, разве не отличный сюрприз? 

— Еще какой! Надо же, пластинка... Вот это находка! Интересно, что 
на ней? 

— Перри Комо «Ты — мое солнышко». 

— Вот это да! Моя любимая мелодия! — Увидев на столе сырую мор- 
ковь, отец взял одну, потер о свою рубаху и откусил. — Как же Телму уго- 
раздило на нее наткнуться? 

— Случайно. Рылась на чердаке — и на тебе. 

— М-м... — Он с хрустом грыз морковь. — Ты помнишь, у кого сейчас 
картина, которую мы нашли? Она мне приглянулась: кораблик под пару- 
сами... 
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— У Смитов. На следующей неделе она перейдет к Сипикам, а те от- 
дадут Смитам старую музыкальную шкатулку Макинтайра. Мы же дадим 
Сипикам... — И она продолжила перечень предметов, которыми женщи- 
ны обменяются в воскресенье в церкви. 

Он кивнул. 

— Как я погляжу, эта картина еще долго к нам не вернется. Слушай, 
как бы заполучить обратно от Рейли детектив? На той неделе, когда он 
был у нас, я так закрутился, что не успел дочитать... 

— Попробую, — неуверенно ответила жена. — Знаешь, что я прослы- 
шала? Ван-Хузены нашли у себя на чердаке стереоскоп и утаили его. — В 
ее голосе послышалось подобие осуждения. — Уже два месяца держат его 
у себя и помалкивают. 

— Надо же! — заинтересовался отец. — Любопытно! Наверное, с уймой 
картинок? 

— Должно быть... В воскресенье разузнаю. Хорошо бы его получить, 
только мы все еще в долгу перед Ван-Хузенами за их канарейку. Угораз- 
дило же ее издохнуть именно у нас! Теперь Бетти Ван-Хузен не знает удер- 
жЖу: даже намекает, что не прочь одолжить у нас пианино! 

— В общем, дорогая, попробуй получить стереоскоп или что-нибудь 
еше, что тебе по вкусу. 

Он догрыз невкусную, жесткую морковь. Энтони так по-хозяйски об- 
ращался с погодой, что никто не знал, что вырастет и какую форму будут 
иметь овощи. Оставалось только обильно сеять в надежде, что удастся про- 
держаться очередной сезон. Однажды невероятно обильно уродилась пше- 
ница: многие тонны зерна были свезены на окраину, где и сгнили. В раз- 
гар гниения задыхалась вся деревня. 

— Ты ведь знаешь, — продолжал отец, — как здорово иметь в доме что- 
нибудь новенькое. Приятно думать, что на чердаках, в подвалах, в сараях 
хранится масса всего ненайденного. Такие вещи оказываются очень кста- 
ти. Правда, все это мало радует... 

— Тсс! — Мать испуганно оглянулась. 

— О! — Отец поспешно изобразил улыбку. — Все отлично! Новые ве- 
щи — это ХОРОШО. Просто великолепно иметь то, чего ты раньше не ви- 
дел, или знать, что осчастливил другого, что-то ему подарив... Лучше не 
бывает. 

— Просто замечательно! — поддержала его мать. 

— Скоро новых вещей не останется, — сказала тетя Эми. — Все, что 
можно найти, мы уже нашли. Вот беда-то будет... 

— ЭМИ! 

— В общем, — в тетиных бесцветных глазах не было никакого выраже- 
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ния, что свидетельствовало о новом приступе рассеянности, — это будет 
не жизнь, а мука — без новых-то вещей... 

— Не говори так! — произнесла мать, вся дрожа. — Тише, Эми! 

— Все в порядке, — заверил обеих отец нарочито громко. — Прекрас- 
ный разговор! Все хорошо, дорогая, — разве ты не понимаешь? Что бы 
Эми ни говорила — все хорошо. Если ей что-то не нравится — это тоже 
хорошо. Все хорошо. Все должно быть только хорошо... 

Мать Энтони дрожала от ужаса. Тетя Эми побледнела, осознав, несмот- 
ря на мутную пелену в голове, всю опасность ситуации. Иногда ей быва- 
ло трудно подбирать безопасные слова. Мало ли, что может произойти! 
Лучше ничего не произносить, даже не думать, потому что последствия 
могли оказаться ужасными — вдруг Энтони подслушает и решит что-то 
предпринять? Его действия были непредсказуемы. 

Все должно быть хорошо. Даже если все плохо — все равно все хоро- 
шо. Все и всегда. Ибо любая перемена — только к худшему. 

— Конечно, конечно, все хорошо! — пролепетала мать. — Говори, что 
тебе вздумается, Эми. Все понимают: что-то просто хорошо, а что-то еще 
лучше... 

Тетя Эми в ужасе размешивала горох. 

— Вот-вот... — проговорила она. — Только сейчас мне не хочется раз- 
говаривать. Это просто отлично, что у меня нет настроения болтать. 

— Пойду умоюсь, — заключил отец с усталой улыбкой. 


Гости стали собираться к восьми часам вечера. К. этому времени мать 
и тетя Эми накрыли в столовой большой стол и приставили к нему два 
стола поменьше. Свечи горели, кресла ждали гостей, отец разжег камин. 

Первыми прибыли Джон и Мэри Сипик. Джон явился в своем лучшем 
костюме, тщательно выбритый, с розовым лицом после целого дня, про- 
веденного на пастбище Макинтайра. Костюм был тщательно отутюжен, 
однако локти и края рукавов протерлись почти до дыр. Старик Макинтайр 
конструировал ткацкий станок, пользуясь картинками в школьных учеб- 
никах, но пока что дело продвигалось туго. Макинтайр был способным че- 
ловеком по части обработки древесины и обращения с инструментами, од- 
нако собрать ткацкий станок без железа оказалось непросто. 

Макинтайр был одним из тех, кто в первое время пытался заставить 
Энтони делать вещи, необходимые деревне, например, одежду, консервы, 
медикаменты и бензин. Но это кончилось несчастьем. Макинтайр винил 
одного себя в печальной участи всего семейства Терренсов и Джо Кинни 
и изо всех сил старался искупить вину, помогая остальным. Никто с тех 
пор даже не пытался заставить Энтони что-то сотворить. 
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Мэри Сипик была маленькой жизнерадостной женщиной. Пришла она 
в простом платье. И тут же принялась помогать матери Энтони и тете Эми 
собирать на стол. 

Потом вошли Смиты и Данны, жившие по соседству друг от друга 
дальше по дороге, всего в нескольких ярдах от разверзшейся пустоты. Все 
четверо приехали в фургоне Смитов, влекомом дряхлой лошадью. 

После прихода четы Рейли, обитавшей за темным пшеничным полем, 
началось веселье. Пэт Рейли уселся в гостиной за пианино и принялся иг- 
рать, глядя в ноты с популярными песенками. Он играл негромко, выра- 
зительно, однако никто ему не подпевал. Энтони любил фортепьянную 
музыку, но ни в коем случае не пение; он часто поднимался из подвала, 
спускался с чердака или просто появлялся ниоткуда и, встав рядом с пи- 
анино, кивал головой, слушая мелодии из «Бульвара несбывшихся грез» 
или «Ночи и дня». Судя по всему, он отдавал предпочтение балладам и 
нежным песням, но в тот единственный раз, когда кто-то вздумал запеть, 
он оглянулся и совершил нечто такое, после чего никто уже не осмеливал- 
ся заниматься вокалом. 

Итак, каждый вечер начинался с игры на пианино. Где бы Энтони ни 
находился, музыка делала его счастливым, улучшала настроение; он знал, 
что люди собрались у телевизора и ждут его. 

К половине девятого пришли почти все жители городка, за исключени- 
ем семнадцати детей и миссис Сомс, которая приглядывала за ними в зда- 
нии школы на дальнем конце улицы. Пиксвиллских детей ни за что на 
свете не подпускали к дому Фремонтов с тех пор, как с Энтони рискнул 
поиграть бедняга Фрэд Смит. Остальные либо забыли про него, либо слы- 
шали от взрослых, что это чрезвычайно милый гоблин, к которому им тем 
не менее категорически запрешено приближаться. 

Дэн и Этел Холлис припозднились;: Дэн вошел, ни о чем не подозре- 
вая. Пэт Рейли играл на пианино до тех пор, Пока не заболели натружен- 
ные за день руки. Наконец он встал, и все сгрудились вокруг Дэна Холли- 
са, чтобы поздравить его с днем рождения. 

— Будь я неладен! — с усмешкой проговорил Дэн. — Настоящее чудо! 
Я ничего подобного не ожидал. Потрясающе! 

Все стали вручать имениннику подарки — в основном, собственные из- 
делия, а также свое имущество, которое отныне будет принадлежать ему. 
Джон Сипик преподнес ему брелок в виде часов, вырезанный из древеси- 
ны пекана. Часы Дэна сломались год назад, и никто в деревне не мог их 
починить, однако он по-прежнему носил их при себе, твердя, что это еще 
дедовский сплав золота и серебра. Теперь он прицепил брелок на цепочку 
от часов; все со смехом признали, что Джон превзошел себя. Мэри Сипик 
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подарила Дэну вязаный галстук, которым он тотчас заменил тот, в кото- 
ром пришел. | 

Рейли вручили ему шкатулку собственного изготовления для разных 
мелочей. Они не уточнили, для каких именно, и Дэн сказал, что станет 
хранить в ней личные драгоценности. Рейли смастерили шкатулку из 
ящичка для сигар, аккуратно вынув из него бумагу и выстелив дно барха- 
том. Снаружи она была отполирована, и Пэт покрыл ее резьбой, которая 
тоже заслужила похвалы. Дэн Холлис получил много других подарков, в 
частности: трубку, пару ботиночных шнурков, булавку для галстука, пару 
носков, сливочную помадку и старые подтяжки. 

Каждый подарок он с огромным наслаждением разворачивал и цеплял 
на себя все, что только мог, даже подтяжки. Раскурив трубку, он заявил, 
что никогда так не блаженствовал, хотя это вряд ли соответствовало дей- 
ствительности, так как трубка еще не была обкурена. Она хранилась у Пи- 
та Маннерса без применения с тех пор, как он четыре года назад получил 
ее в подарок от родственника из дальних краев, не знавшего, что Пит бро- 
сил курить. 

Дэн с великой осторожностью набил трубку табаком. Табак представ- 
лял собой невероятную ценность. Пэт Рейли по чистой случайности поса- 
дил у себя на заднем дворе немного табаку незадолго до того, как в Пик- 
свилле родился Энтони. 

Последней преподнесла свой дар — пластинку — Телма Данн. Взгляд 
Дэна затуманился еще до того, как он открыл конверт: он догадался, что 
в нем пластинка. 

— Надо же! — тихо произнес он. — Что же на ней? Я даже боюсь смот- 
реть... 

— У тебя такой нет, дорогой, — с улыбкой сказала Этел Холлис. — 
Помнишь, я спрашивала у тебя насчет песни «Ты — мое солнышко»? 

— Надо же!.. — повторил Дэн. Он медленно снял бумагу и стал вертеть 
в больших руках пластинку с испиленными бороздками и поперечными 
царапинами. Потом с сияющим видом обвел глазами комнату. Все улыб- 
нулись в ответ, зная, какой восторг он испытывает. 

— С днем рождения, дорогой! — воскликнула Этел, обнимая и целуя 
мужа. 

Он бережно придерживал пластинку, чтобы жена не повредила ее, при- 
жимаясь к нему. 

— Полегче! — взмолился он, отстраняясь. — У меня в руках сокрови- 
ще! 

Он огляделся. В глазах горело нетерпение. 

— А мы могли бы прямо сейчас ее проиграть? Я бы все отдал, чтобы 
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послушать что-нибудь новенькое. Только начало, оркестр, до того, как 
вступит вокал Комо. 

Все помрачнели. Молчание затянулось. Наконец Джон Сипик сказал: 

— Лучше не надо, Дэн. Ведь мы не знаем, когда начинается пение. 
Риск слишком велик. Потерпи. 

Дэн Холлис нехотя положил пластинку на буфет вместе с остальными 
подарками и машинально проговорил: 

— Очень хорошо. — Его тон был разочарованным. — Очень хорошо, 
что я не могу услышать ее прямо здесь. 

— Да, да, — заторопился Сипик, — отлично! — Торопясь загладить оп- 
лошность Дэна, не скрывшего своего разочарования, он повторил: — Хо- 
рошо, отлично! 

Все сели ужинать. Свечи освещали улыбающиеся лица. Угощение бы- 
ло съедено до последней крошки. Мать Энтони и тетю Эми засыпали ком- 
плиментами: удалось и жаркое, и горох с морковью, и нежная кукуруза. 
Кукуруза была собрана, разумеется, не на поле Фремонтов — все знали, 
чем оно стало. | 

С равным энтузиазмом был проглочен десерт — домашнее мороженое 
и печенье. Гости переговаривались в колеблющемся свете свечей и ждали 
телевидения. 

В такие вечера им не приходилось бормотать себе под нос: у Фремон- 
тов вкусно кормили, потом наступал черед телевизора, поэтому на размыш- 
ления не оставалось времени. А следить за своей речью все давно привык- 
ли. Если кому-нибудь в голову приходила опасная мысль, человек прини- 
мался бессвязно восклицать, прервав свою речь на полуслове. Остальные 
оставляли его в покое, пока он не отгонял невеселые мысли и не умолкал. 

Энтони любил посиделки у телевизора. За истекший год он совершил 
В такие вечера всего два-три ужасных поступка. 

Мать выставила бутылку бренди, и каждый выпил по крохотной рю- 
мочке. Крепкие напитки представляли собой даже большую ценность, чем 
табак. Жители пытались делать вино, однако виноград никуда не годился, 
да и виноделы были аховые, так что вино получалось неважное. Оставше- 
еся в деревне спиртное из прежних времен было наперечет: четыре бутыл- 
ки ржаного виски, три скотча, три бренди, девять бутылок хорошего вина 
и полбутылки настоящего «брамбуйе» — собственность Макинтайра, при- 
пасенная на случай чьей-нибудь свадьбы. Не хотелось думать, что будет, 
когда эти запасы иссякнут. 

Потом все сокрушались, что на столе появилось бренди: Дэн Холлис 
выпил больше, чем следовало, да еще усугубил эффект домашним винцом. 
Никто вовремя не спохватился, к тому же это был его день рождения, а 
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Энтони любил такие встречи и не возражал против шума. Однако Дэн 
Холлис сильно набрался и сделал страшную глупость. 

Первый тревожный сигнал прозвучал неожиданно: Дэн перестал сме- 
яться посреди рассказа Телмы Данн о том, как она нашла пластинку Пер- 
ри Комо, уронила ее, но подхватила, не дав разбиться, потому что никог- 
да в жизни не двигалась с такой стремительностью. Он опять вертел в ру- 
ках пластинку и вожделенно поглядывал на проигрыватель в углу. На его 
лице появилось дерзкое выражение. 

— Господи! — воскликнул он. 

В комнате сразу воцарилась тишина. Было слышно, как на стене тика- 
ют дедовские ходики. Пэт Рейли наигрывал перед этим на пианино; теперь 
музыка смолкла, пальцы пианиста повисли над желтыми клавишами. Пла- 
мя свечей на обеденном столе задрожало. 

— Играй, Пэт; — тихо сказал отец Энтони. 

Пэт заиграл «Ночь и день», но его взгляд застыл на Дэне, и пальцы не 
всегда попадали по нужным клавишам. 

Дэн стоял посреди комнаты, сжимая в одной руке пластинку, а в дру- 
гой рюмку с бренди. Все смотрели на него. 

— Господи! — повторил он таким тоном, словно это было вызовом. 

Преподобный Янгер, беседовавший в дверях гостиной с матерью и те- 
тей Эми, тоже проговорил: «Господи», но как молитву: руки священника 
были сложены, глаза зажмурены. 

Джон Сипик выступил вперед. 

— Послушай, Дэн... Очень хорошо, что ты так говоришь. Но ты навер- 
няка не собираешься продолжать в том же духе... 

Дэн сбросил со своего плеча руку Джона. 

— Проиграть пластинку — и то нельзя, — громко сказал он, опустил 
глаза на черный диск, потом оглядел всех. — Господи Боже мой... 

Он швырнул рюмку в стену. Рюмка разбилась, по обоям побежали 
струйки. Одна из женщин вскрикнула. 

— Дэн, — зашептал Джон, — Дэн, прекрати... 

Пэт Рейли заиграл еще громче, чтобы заглушить разговор. Впрочем, ес- 
ли Энтони их слушал, то все ухишрения были напрасны. 

Дэн Холлис подошел к пианино и завис над Пэтом, слегка покачиваясь. 

— Пэт! — воззвал он. — Хватит этого. Лучше вот что сыграй... — И он 
запел, хрипло и жалобно: — «С днем рожденья тебя... с днем рожденья 
тебя...» 

— Дэн! — крикнула Этел Холлис. Она хотела было подбежать к мужу, 
но Мэри Сипик схватила ее за руку и удержала. — Дэн! — еше раз крик- 
нула Этел. — Прекрати... 
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— Господи, умолкни ты! — прошипела Мэри Сипик и толкнула ее к 
мужчинам. Кто-то закрыл ей ладонью рот. 

— С днем рожденья, милый Дэнни, — пел Дэн. — С днем рожденья 
гебя... — Он посмотрел на Пэта. — Играй же! Ты ведь знаешь, я не могу 
леть без аккомпанемента. 

Пэт Рейли дотронулся до клавиш. Зазвучал «Возлюбленный» — в мед- 


ленном ритме вальса, которому отдавал предпочтение Энтони. Лицо Пэта 


стало белым, как мел, руки тряслись. 

Дэн Холлис смотрел на дверь, в которой стояли мать и отец Энтони. 

— Он ВАШ, — выговорил он. Слезы бежали по его щекам, поблески- 
вая в свете свечей. — Это у ВАС он появился... 

Он закрыл глаза. Из-под век выкатились новые слезинки. Он громко 
запел: 

— «Ты — мое солнышко, ты — мое солнышко, счастье мне даришь, 
грустить не даешь...» 

В комнате появился Энтони. 

Пэт мигом перестал играть. Ветер рвал занавеску. Этел Холлис даже не 
сумела взвизгнуть — она лишилась чувств. 

— «Солнце мое не кради...х — Дэн поперхнулся и умолк. Ёго глаза рас- 
ширились, он вытянул перед собой руки — в одной чернела пластинка. Он 
икнул и произнес: — Не... 

— Плохой, — сказал Энтони и усилием мысли превратил Дэна Холли- 
са в нечто такое, чего никто и представить не мог, а потом отправил в глу- 
бокую могилу под кукурузным полем. 

Пластинка упала на пол, но не раскололась. 

Энтони обвел лиловыми глазами комнату. Некоторые принялись бор- 
мотать, все как один заулыбались. Одобрительное бормотание заполнило 
помещение. Среди нелепых звуков раздались два ясных выкрика. 

— Очень хорошо! — возвестил Джон Сипик. 

— Хорошо! — поддержал его с улыбкой отец Энтони. Он лучше всех 
остальных поднаторел в улыбчивости. — Замечательно. 

— Восхитительно, просто восхитительно, — промямлил Пэт Рейли, у 
которого текло из глаз и из носу. Он снова тихонько заиграл трясущими- 
ся пальцами «Ночь и день». 

Энтони забрался на пианино. Пэт играл еше два часа. 


Потом гости смотрели телевизор. Собрались в гостиной, зажгли свечи 
и поставили перед аппаратом стулья. Экран был маленький, и далеко не 
все его видели, но это ничего не значило: ведь в Пиксвилле не было элек- 
тричества. 
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Гости сидели смирно, пялились на зигзаги на экране и слушали разря- 
ды из динамика. Обычный вечер... 

— Очаровательно, — молвила тетя Эми, не сводя потухших глаз с бес- 
смысленных вспышек. — Но мне больше нравилось, когда вокруг были го- 
рода, и можно было по-настоящему... 

— О, да, — оборвал ее Джон Сипик. — Чудесно! Самое лучшее 
представление за все время. 

Он сидел на диване вместе с двумя мужчинами. Втроем они прижима- 
ли Этел Холлис к подушкам, держали ей руки и ноги и закрывали рот, что- 
бы она не вздумала визжать. 

— Просто здорово, — повторил Джон. 

Мать смотрела в окно, где за темной дорогой лежало темное пшенич- 
ное поле Хендерсона, а дальше — бесконечное, серое НИЧТО, в котором 
деревушка Пиксвилл болталась, как перо на ветру. Бесформенное НИЧ- 
ТО, особенно кошмарное по ночам, когда угасал зажженный Энтони день. 

Размышлять, где они находятся, не было ни малейшего смысла. Пик- 
свилл оказался на недосягаемом удалении от всего остального мира — и 
точка. Случилось это три года назад, когда Энтони появился на свет. Ста- 
рый доктор Бейтс — храни его Господь! — закричал, уронил новорожден- 
ного, и тогда Энтони, захныкав, все это устроил: то ли перебросил куда- 
то городок, то ли уничтожил весь остальной мир — этого никто не знал. 

Размышлять об этом было и бесполезно, и опасно. Нужно жить так, 
как хочет Энтони. 

Тетя Эми вспомнила, насколько опасны такие размышления, и забор- 
мотала. Остальные тоже бормотали себе под нос — видимо, многих посе- 
тили небезопасные мысли. 

Мужчины на диване что-то быстро сообщили друг другу, потом что-то 
шепнули Этел Холлис; когда они убрали руки, она присоединилась ко все- 
общему клекоту. 

Пока Энтони сидел около телевизора и творил на экране зигзаги, они 
бормотали и пялились на бессмысленное мелькание. Так прошла ночь. 

На угро повалил снег, сгубивший половину урожая. Но денек все рав- 
но выдался славный. 


Перевел с английского 
Аркадий КАБАЛКИН 
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Марина АРУТЮНЯН, 


кандидат психологических наук 


СЧАСТНЫЙ 
МАЛЕНЬВИИ 
ТИРАН 


Мало ли на свете детей, 
которые свонм поведеннем 
способны превратить 
жизнь окружающих 

в сплошной кошмар? 
Наверное, каждый взрослый 
припомнит хотя бы одного 
неуправляемого 
«Маленькего тнрана». 
Почему дети 

становятся такнмн? 

06 этом психоаналитик 
Марина Арутюнян 
рассказывает 

нашему корреспонденту 
Елене Макаревой. 


ПУБЛИЦИСТИКА 


[5 два родившись, все дети на- 
чинают усваивать разнообразные 
правила, нормы, навыки своего ок- 
ружения — общества, в котором им 
предстоит жить. Процесс продол- 
жается «от пеленки зловонной до 
смердящего савана», у него есть 
имя — на языке психологов это на- 
зывается «социализацией». Раз- 
ные психологи выделяют разные 
возрастные этапы, делая акцент на 
том или другом, но главное — в ре- 
зультате человек становится об- 
щественным, носителем коллек- 
тивного опыта (пусть не всего че- 
ловечества, но своей семьи, близ- 
ких). Радикальными годами соци- 
ализации считаются первые шесть 
лет жизни человека, когда форми- 
руется характер, ценности и цели; 
во второй раз веер возможностей 
раскрывается перед человеком в 
подростковом возрасте. 

Сегодняшний разговор, глав- 
ным образом, об «ужасных» ма- 
леньких детях — тех, за поведение 
которых родителям всегда стыдно. 
Стыдно, что ребенок слишком 
криклив и агрессивен или слишком 
застенчив, «бука»... 


ВАН ТЕБЕ НЕ СТЫДНО? 


Плохому поведению малыша 
может быть простое «биологичес- 
кое» объяснение: у ребенка есть 
небольшие психоневрологические 
отклонения. К сожалению, опреде- 
лить это не так просто. Если, не 
дай Бог, ребенок родился, скажем, 
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с церебральным параличом, никому 
в голову не придет требовать от 
него примерного поведения: все 
понимают, что он болен. Но быва- 
ют детские травмы, внешне почти 
не заметные: ребенок и ребенок, 
ну, ставит ножку на носочек... Что- 
бы заметить, что с малышом что- 
то неладно (это «что-то» может 
быть результатом родовой травмы, 
наследственности, перенесенной 
мамой инфекции на поздних сроках 
беременности — все причины 
предвидеть и пересказать невоз- 
можно), необходим опыт и знания 
специалиста. А врачи, как правило, 
не считают нужным «бить тревогу», 
если на то нет особых оснований, и 
отчасти я их понимаю: ведь подоб- 
ные случаи довольно распростра- 
нены. 

Был в моей практике такой 
опыт: несколько лет назад мы 
изучали процесс социализации на 
первоклассниках ряда оренбур- 
гских школ. Дети не только писали 
сочинения о своей семье, о том, 
какими они хотели бы стать к 
двадцати пяти годам, но и рисова- 
ли (рисунок иногда содержит даже 
больше информации, чем рассказ, 
ведь малышам трудно объяснить 
все словами). Оставляю за скобка- 
ми содержание этих рисунков, ко- 
торое часто шло вразрез со сте- 
реотипными фразами «моя мама 
очень хорошая» и «мой папа умный, 
добрый», которыми заполнены со- 
чинения; но я была поражена 
обилием, как мы говорим, «органи- 


262 


АРУТЮНЯН 


ки» в рисунках детей. Известно, 
что детский рисунок содержит 
массу информации — он отражает 
психологические конфликты, 
травмы и так далее. Но и сама ма- 
нера рисунка — определенный ха- 
рактер штриховки, подбор цветов, 
пропорции — свидетельствует о 
психоневрологическом состоянии 
ребенка. Я сознательно не приво- 
жу конкретных примеров, потому 
что знаю: встревоженные родите- 
ли способны, прочитав такое, бро- 
ситься исследовать художествен- 
ное творчество своих чад; но с вы- 
водами здесь опять-таки следует 
быть очень осторожными, так как 
рисунок служит лишь подспорьем 
при других методах диагностики. 

Итак, вернувшись в Москву, я 
попросила экспертов посмотреть 
эти рисунки, и шесть специалистов 
независимо друг от друга пришли к 
выводу, что более половины (!) оп- 
рошенных детей в психоневроло- 
гическом отношении неблагопо- 
лучны. Взрослые об этом, естес- 
твенно, не догадывались... 

Сам же ребенок не обладает 
достаточным опытом, чтобы 
объяснить, что с ним происходит. 
Но внутренний сумбур постоянно 
«транслируется» на окружающих: 
слезы, капризы, крики. Часто та- 
кие дети не могут ни на чем сосре- 
доточиться (а родители восприни- 
мают это как «сознательное изде- 
вательство»). На уровне младших 
детсадовских групп подобное по- 
ведение еще терпят, но ситуация 


ПУБЛИЦИСТИКА 
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неизбежно обостряется, когда на- 
чинаются учебные задачи. Роди- 
тели пытаются наказывать своих 
детей, однако в данном случае все 
бессмысленно, и ответом будет не 
прилежание и послушание, а ско- 
рее, истерика... Это не означает, 
что «проблемного» ребенка нужно 
всегда гладить по головке. Есть 
множество практических рекомен- 
даций, среди которых главная — 
режим. Никакой непредсказуемос- 
ти в течение достаточно дли- 
тельного времени, никаких «сюр- 
призов», если потом ребенок бу- 
и'!ует, долго не может «войти в бе- 
рэга». | 

Психологическое. следствие 
проблем, которые я пытаюсь опи- 
сывать, состоит в том, что и роди- 
тали, и ребенок находятся в неко- 
ем напряжении. Родителей упре- 
кают — не могут не упрекать, — им 
говорят ( в самой мягкой редак- 
ции), что их отпрыск ни с кем не 
желает считаться, возможно, они 
не уделяют ему достаточно внима- 
ния... Слушать подобное родите- 
лям, конечно, обидно, потому что 
сни только и делают, что «уделяют 
внимание». И родители стыдятся, 
просто перестают получать удо- 
вольствие от общения с собствен- 
ным сыном или дочерью, думают о 
том, как бы сделать, чтобы ребе- 
нок их не подводил. Мне кажется, 
стыд друг за друга — очень дес- 
труктивная эмоция. 

На самого ребенка общество 
как бы ставит штампик: «труд- 
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НЫЙ». И в таком порочном круге, не 
будучи в состоянии сам справиться 
с проблемами, человек растет, по- 
том сам становится родителем... 

Но пора поговорить о детях фи- 
зически здоровых, Чьи «концерты» 
— результат плохого воспитания 
или вообще его отсутствия, подме- 
ны совсем другими вещами. 


СКВОЗЬ ЧУЖИЕ ОЧКИ 

На примере родителей пре- 
красно видно, насколько мы зави- 
симы от мнений окружающих, как 
охотно и часто, увы, смотрим на 
все сквозь чужие очки. В том чис- 
ле и на собственных детей. В ка- 
ком выигрышном положении нахо- 
дятся те, кому говорят: «Ах, какой 
у вас чудный малыш!», и как стра- 
дают те, кто пусть не слышит 
«идиот и хулиган», но не слышит и 
слов похвалы... 

Понятие «вести себя хорошо» 
варьируется в зависимости от того, 
где: в какой стране, городе или 
деревне растет человек. В России 
традиционно более распростране- 
на система запретов и наказаний: 
поставить в угол, лишить сладкого 
и так далее. Считается, что без 
этих педагогических приемов че- 
ловек, способный считаться с ин- 
тересами других людей, просто не 
вырастет. 

Есть иная модель воспитания, 
когда до определенного возраста 
(младших школьных классов) ре- 
бенку разрешается делать все, что 
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ему заблагорассудится, скажем, 
играть, бегать, кричать и шуметь в 
общественных местах. Во многих 
странах поведение детей не регла- 
ментируют так строго, как это при- 
нято у нас. 

Моя подруга (она живет в Изра- 
иле) рассказывала, как в автобусе 
мальчик лет восьми, рассевшись 
прямо на ступеньках у двери, с 
удовольствием ел чипсы, абсолют- 
но не обращая внимания на пасса- 
жиров, которым он мешал входить 
и выходить. Какая-то старушка 
попыталась чуть ли не перелезть 
через мальчишку — тот и не 
подумал отодвинуться. Другие пас- 
сажиры, с тоской наблюдая за 
происходящим, все же не вмеши- 
вались. Тогда моя подруга взяла и 
буквально оттащила мальчика от 
двери. «Я видела, — говорила она, 
— что половина пассажиров 
вздохнула с облегчением: вот, мол, 
кто-то взял на себя ответствен- 
ность за «силовое» решение. Зато 
другая половина была в негодова- 
нии... А сам ребенок вообще ничего 
не понял». 

У меня и к «запретительной», и 
К «разрешительной» системе вос- 
питания двойственное отношение. 
Проще всего было бы сказать, что 
запреты порождают «тоталитар- 
ную психологию». Либо: если чело- 
века не научить определенным ве- 
щам в детстве, он не научится им 
никогда. Либо: хорошо, что чело- 
век растет свободным; у взрослого 
не окажется того запаса зла, кото- 
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рый заставит его впоследствии 
быть агрессивным... 

И то, и другое, и третье — схе- 
мы. Формальная логика здесь бес- 
сильна, иначе почему из «свобод- 
но» воспитанных детей вырастают 
такие чуткие, ответственные 
взрослые? И почему человек, при- 
ученный вежливо говорить «здрав- 
ствуйте», может стать монстром. 

Какой-то шутник во фразе «Все 
мы родом из детства...» переделал 
СЛОВО «родом» на «уродом». Так 
вот, если в детстве нас не сделают 
уродами, здороваться как-нибудь 
научимся... 

Единственное, о чем я, исходя 
из собственного профессионально- 
го и личного опыта, могу говорить 
абсолютно уверенно: «практика» 
унижений в детстве не полезна ни- 
когда и никому. И все, что получе- 
но в результате унижений — будь 
то успех, умение красиво оде- 
ваться, любые «добродетели», — 
все это оплачено слишком высокой 
ценой. В самом тяжелом случае — 
ценой отказа от собственного «я». 


«ИГРУШКА» 


Помните рассказ Куприна «Бе- 
лый пудель»? Там бродячие артис- 
ты, старик-шарманщик и мальчик, 
ходят по богатым дачам в Крыму и 
выступают с собачкой. На одной из 
дач, где они надеются подзарабо- 
тать, есть некий Трилли, невероят- 
но злобный, истеричный барчук... 
Подавай ему собаку — и все тут. 


ПУБЛИЦИСТИКА 


НЕСЧАСТНЫЙ 


Эдакий монстр, выросший, по-ви- 
димому, из совершенно нор- 
мального младенца. 

Рассказ дает слишком мало 
материала, чтобы реконструиро- 
вать историю этого домашнего ти- 
рана, вокруг которого вращаются 
мамки и няньки, но, руководству- 
ясь жизненным опытом и практи- 
кой психотерапевта, можно попы- 
таться это сделать. 

По-видимому, Трилли — един- 
ственный ребенок в очень богатой 
семье. Наследник. Ребенку всегда 
давали все самое лучшее, дорогое: 
его учили, лечили, следили, чтобы 
он дышал свежим воздухом, играл 
только с воспитанными детьми и 
так далее. Почему же он таким 
стал? 

Не хочется углубляться в те- 
оретические дебри, но простой от- 
вет будет слишком кратким и нев- 
нятным: ему давали не то, в чем он 
нуждался больше всего. Насто- 
ящей любви и ясных реальных ог- 
раничений, похоже, этот мальчик в 
своей жизни не знал. 

В психоанализе существует та- 
кое представление: ложное «я». 
Всякий человек в той или иной 
степени способен удовлетворять 
ожидания других, казаться таким, 
каким его хотят видеть. Взрослому 
это дается ценой некоторого наси- 
лия над собой. Иногда, если речь 
идет о чем-то серьезном, «мимик- 
рия» может стоить здоровья, ду- 
шевного покоя. Ребенок плохо за- 
щищен от посягательств на его 
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внутренний мир, так как слушаться 
взрослых — одна из его основных 
функций. Между тем непослушание 
вовсе не обязательно признак рас- 
пущенности и дурного нрава: уме- 
ние говорить «нет» — путь челове- 
ка к самоинтеграции. Он не может 
ВСЕГДА поступать так, как КОМУ- 
ТО хотелось бы. Потому что тогда 
ЕГО не будет. Всякий человек 
должен учиться говорить «нет» ок- 
ружающему миру, хотя этот мир 
может в ответ сердиться, наказы- 
вать его. Если полностью задавить 
непослушание, можно в конце кон- 
цов получить «я» без берегов, как 
у того Трилли, который всерьез 
считает себя всемогущим, или 
«расколотое «я» шизофреника 
(недавно на русском языке вышла 
одноименная книга психоаналити- 
ка Лэнга, где очень точно описано 
это состояние). 

Дети, подобные Трилли, родят- 
ся не для того, чтобы быть люби- 
мыми. Они должны воплощать не- 
кие надежды родителей. Если те 
не слишком молоды и ребенок рас- 
сматривается как последний шанс 
«закрепиться» в этом мире, он с 
раннего детства ощущает всю тя- 
жесть груза родительских амбиций. 
От него могут ожидать, что он бу- 
дет достойным наследником сос- 
тояния, или не менее одаренным 
артистом, чем отец (это проблема 
потомков талантливых и успешных 
людей творчества, от которых все 
вокруг ждут чего-нибудь необы- 
кновенного), или «продолжит дело, 
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начатое»... и так далее. Словом, 
близкие готовы ему дать ВСЕ для 
осуществления СВОИХ желаний. 
При этом сам ребенок, его наклон- 
ности, его счастье (при том, что 
ему уделяется колоссальное вни- 
мание) почти ничего не значат. 
Протест ребенка принимает исте- 
рические формы, от чего он сам в 
конце концов начинает получать 
удовольствие... Вот и готов насто- 
ящий «домашний тиран». 

Формирование «нарциссической 
патологии характера» — так это 
называется — менее очевидно, ес- 
ли речь идет не о богачах, но о 
семье скромного инженера. Хотя 
материальный достаток тут не ва- 
жен: в последнем случае роли ма- 
мок-нянек успешно играют бабуш- 
ки. 

Такие дети вырастают несчас- 
тными людьми. К психотерапевту 
они приходят уже взрослыми, при- 
ходят, потому что НИКТО ИХ НЕ 
ПОНИМАЕТ. А никто не понимает 
оттого, что они не делают ровно 
ничего, чтобы быть понятыми. Они 
страдают глубоким личностным 
дефицитом. У них, образно говоря, 
нет ничего своего, и они вынужде- 
НЫ «затыкать дыры» своего внут- 
реннего мира, «хватая» все 
подряд. Любимые эмоции этих лю- 
дей — стыд и гнев. Они либо сты- 
дятся сами, либо делают все, что- 
бы окружающие испытывали это 
чувство. Их жадность имеет ту же 
природу. Они не говорят «я» — они 
говорят «мое». Часто они бывают 
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удачливыми: приобретение хотя 
бы отчасти «связывает» такую 
личность воедино. Известный сов- 
ременный психоаналитик Отто 
Кернберг справедливо заметил, 
что они не знают любви — им зна- 
комо лишь восхищение. 

Нарцисс, как известно, отверг 
дары влюбленной в него нимфы и 
предпочел живым существам соб- 
ственное отражение, над которым 
в конце концов и зачах. Метафора 
отражения, зеркала — основная 
метафора психоанализа; един- 
ственная любовь, которая из- 
вестна Нарциссу, — любовь к себе 
— его погубила. Любви другого че- 
ловека Нарцисс принять не может, 
потому что она лишит его остатков 
собственной идентичности... 

Не могу согласиться, когда о 
таких истерзанных детях говорят: 
«избалованный ребенок». Бало- 
вать — значит любить человека и 
понимать, чего он хочет. Я думаю, 
что детей надо баловать в прямом 
смысле слова: мы их любим, раз- 
влекаем, хотим сделать им прият- 
ное, дать вкусненькое, хотим, что- 
бы у них на лице чаще появлялось 
счастливое выражение... «Ма- 
ленький деспот», напротив, обычно 
напичкан тем, что ему самому вов- 
се не нужно, и, повторяю, ему не- 
достает самого главного: родителя 
нежного, который поддержит, уте- 
шит, и родителя строгого, который 
ограничит в чем-то, накажет, если 
маленький человек провинился. Но 
всегда поймет, будет рядом. 


ПУБЛИЦИСТИКА 


НЕСЧАСТНЫЙ 


У меня на приеме был «новый 
русский», человек, который, по его 
словам, уже обеспечил не только 
своих детей, но и внуков. Бизнес- 
мен жаловался на жену, уделя- 
ющую детям мало внимания: есть и 
кухарка, и гувернантка, и шофер, а 
она... Этот человек советовался, 
кого из прислуги еще взять в дом, 
чтобы жена наконец начала зани- 
маться детьми. Он воспринимал 
эмоциональную связь в семье как 
некую отдельную функцию. 

Самое трагичное, что, когда 
«эмоционально —дефицитарные» 
дети вырастают, им по сути не в 
чем упрекнуть своих родителей — 
ведь у них «все было», их упреки 
будут выглядеть черной неблаго- 
дарностью. Вот такая ловушка... 

Можно ли прервать порочный 
круг, если человек попал в него? К 
счастью, жизнь дает много воз- 
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можностей. Это и общение со 
сверстниками (опять-таки класси- 
ческий пример — «Принц и нищий» 
Марка Твена), с другими взрослы- 
ми, случайные встречи... Ну, а если 
человеку совсем уж не повезло и 
он мучается от этого, «другим» мо- 
жет стать психотерапевт. 


Но вот о чем взрослым, навер- 
ное, стоит напомнить: для любого 
ребенка главная радость — радо- 
вать собственных родителей. Он 
хочет им нравиться и потому же- 
лает «воспитаться». Только от 
большого отчаяния ребенок может 
отказаться от попыток понра- 
виться маме и папе. Нормальные 
дети воспитываются радостно. И 
если у вашего сына или дочки по- 
явились наклонности маленького 
тирана, не ищите причины только в 
нем. Посмотрите в зеркало. 


Бейте палками лягушек: 


Это очень интересно. 


Отрывайте крылья мухам, 


Пусть побегают пешком. 


Тренируйтесь ежедневно, 


И наступит день счастливый — 


Вас в какое-нибудь царство 


Примут главным палачом. 


Григорий Остер. «Вредные советы». 
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Азимов, Брэдбери, Саймак... Эти имена знакомы рос- 
сийскому читателю едва ли не с раннего детства. Но ес- 
ли спросить, кто такой Говард Лавкрафт или Кларк Эш- 
тон Смит, ответить сможет, в лучшем случае, один из 
десяти. Авторы «твердой НФ» в России гораздо попу- 
лярнее, нежели авторы фэнтези, их гораздо лучше зна- 
ют. Такое ощущение, что фэнтези на российской почве 
упорно не приживается. 


Впрочем, популярность имени — явление, если можно так 
выразиться, весьма инерционное. Возьмем, для примера, 
ну, скажем, творчество Роберта Шекли. Все мы знаем и 
любим этого писателя, а потому жадно берем его новые 
книги «позднего периода». И разочарованно переворачи- 
ваем последнюю страницу. Однако магия имени продолжа- 
ет действовать, а потому на русском языке выходят новые 
«Миры Роберта Шекли» и на некоторое время становятся 
бестселлером. 

Но вернемся к вопросу, которым задались выше: прижился 
ли жанр фэнтези на российской почве? Мне представляет- 
ся, что правильнее было бы говорить не об укоренении, а 
всего лишь о прорастании. Иными словами, к фэнтези наша 
аудитория только «присматривается». Что удивительно, 
этот процесс идет как бы с конца, то бишь от омеги к альфе. 
Читателя знакомят с новинками зарубежного книжного 
рынка, он узнает имена новых авторов, а история жанра 
по-прежнему остается для него загадкой. Восполнить этот 
пробел российские издательства не торопятся. 

Лавкрафту вообще в России не везет. Печатали его мало и 
почти исключительно рассказы, то есть далеко не лучшую 
часть творческого наследия. И все же магия его твор- 
чества, даже поданного в таком усеченном виде, привела к 
созданию российского Лавкрафтовского общества, но о 


АВТОРА ПРЕДСТАВЯАЯЯЕТ ПЕРЕВОДЧИК 


НЕВОСТРЕБОВАННЫЙ ТАЛАНТ 


На Западе нем уже давно ничего не слышно. Между тем, на Западе 
книги Лавкрафта книги Лавкрафта переиздаются до сих пор, выходят много- 
переиздаются численные подражания, активно раскупается «Ктулхиан- 
до сих пор, ская энциклопедия» — справочник по так называемым 
выходят «мифам Ктулху», которые принадлежат перу писателя. 

многочисленные Может быть, объяснение этому лежит на поверхности? Мо- 
подражания, жет, все дело в языке, в стиле? Ведь Азимова и Кларка, ко- 
активно торые не претендовали на звание блестящих стилистов, 
раскупается тем не менее переводили на русский признанные мастера 
«Ктулхианская — Н. Галь, И. Гурова, Л. Жданов и другие. А на произведе- 
энциклопедия». ния Лавкрафта, поскольку ситуация изменилась и книги на- 
чали не выпускать, а штамповать, «бросили» молодое по- 
коление со знанием иностранного языка на уровне третье- 
го курса института. Да Бог с ним, с иностранным — эти, с 
позволения сказать, переводчики родной-то язык знали 
хуже детсадовских ребятишек! Но ведь Лавкрафта отли- 
чает не только богатое воображение, а именно стиль — 
безошибочно узнаваемый, «лавкрафтовский». И если при 
переводе опускать все мало-мальски сложные места, если 
передавать затейливые периоды двумя-тремя рублеными 
фразами, от автора ничего не останется. Так оно, собствен- 

но, и произошло. 
Кстати, схожая участь постигла и другого основоположника 
фэнтези — Мервина Пика. Его трилогия о замке Горменгаст 
считается классикой жанра, однако на русский язык до не- 
давних пор не переводилась. Исправить положение взялось 
некое украинское издательство, выпустившее первую часть 
трилогии. Смею заверить читателя: Мервина Пика в этом 
издании нет, хотя его фамилия значится на обложке. Вмес- 
то романа, напоминающего в оригинале воздушную, ажур- 
ную конструкцию, читателю предложили нечто неудобова- 
римое и непереносимо скучное. Игру слов подменили игрой 
в слова; ни к чему, кроме провала книги, это привести не 

Могло. 

Большинство критиков относит сочинения Лавкрафта к 
жанру «хоррор». По всей видимости, эти критики не слиш- 
ком внимательно читали его произведения. Лавкрафт от- 
нюдь не Стивен Кинг и не Джеймс Блейлок. Наряду с лор- 
дом Дансени, Олджерноном Блэквудом и Джеймсом Кей- 
беллом он является отцом-основателем «мистической», 
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он практически 
не покидал 

свой дом 

в этом городе 
Новой Англии. 
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«готической» фэнтези, представленной ныне такими име-- 
нами, как Колин Уилсон, Брайан Стейблфорд, Брайан Лам- 
ли и Джон Краули. Каждый из них позаимствовал от учите-- 
ля что-то свое: Стейблфорд — готическую атмосферу, 
Уилсо — верность Древним Богам, Краули — лавкрафтов-- 
скую метафизику. Среди учеников Лавкрафта, входивших 
когда-то в круг избранных, с которыми он поддерживал 
переписку, числятся Генри Каттнер, Роберт Блох, Огаст 
Дерлет и Фриц Лейбер. 

Отличие «готической фэнтези» в духе Лавкрафта от про- 
изведений а-ля Стивен Кинг заключается в том, что Лав- 
крафт экзистенциален, его интересует «онтологическая 
уязвимость», то есть страх перед жизнью. Психолог Р. Лэ- 
инг расшифровал это понятие так: если человек пасует 
перед жизнью, боится, что «сделан не из того материала», 
любой контакт с ближним для него потенциально катас- 
трофичен. Онтологическая уязвимость, кстати сказать, 
проявлялась у Лавкрафта не только в его произведениях, 
но и в жизни. Писателя называли «затворником из 
Провиденса» — он практически не покидал свой дом в этом 
городе Новой Англии. Умер же Лавкрафт — в полном соот- 
ветствии с принципом онтологической уязвимости — до то- 
го, как стал популярен, в убеждении, что все написанное им 
никуда не годится. 


Что такое «готическая фэнтези», Лавкрафт объяснил в |! 


своем знаменитом эссе «Сверхъестественный ужас в 
литературе». Вот что там сказано: «Древнейшее и сильней- 


шее человеческое чувство — страх, а древнейший и самый | 


сильный страх — это страх перед неведомым. Вот откуда 
берет свое начало литературный жанр мистического ужа- 
са... Те, кто хочет читать подобные книги, должны обладать 


богатым воображением и способностью отрываться от дей- | 


ствительности. Лишь немногие способны вырваться из тис- 


ков повседневности и услышать потусторонние звуки. По-, 
тому-то истории из реальной жизни пользуются таким ус- 


пехом у большинства читателей; в этой популярности нет 
ничего удивительного, ибо реальная жизнь — основная 
составляющая человеческого опыта. Но иногда взор даже 
самого твердолобого рационалиста проникает за пределы 
реальности, и никакое рациональное объяснение, никакие 
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НЕВОСТРЕБОВАННЫЙ ТАЛАНТ 


В своем эссе фрейдистские штучки не в состоянии унять трепет, возни- 
Лавкрафт кающий в душе при шорохах в печной трубе или шепоте 
выстраивает ночного леса... А когда к чувству страха добавляются лю- 
ряд «мистической бопытство и восхищение неведомым, возникает весьма 
фэнтези» своеобразное ощущение; оно преследует человечество на 
от Петрония протяжении всей его истории. А потому дети всегда будут 
с Апулеем через бояться темноты, а взрослые люди со склонностью к мета- 
готический роман физике будут вздрагивать при мысли о диковинных формах 
к Эдгару По, жизни в загадочной межзвездной пустоте — или у нас под 
Уильяму боком, на нашей планете, в том гнусном измерении, в кото- 
Ходжсону, рое проникают лишь мертвецы и безумцы». 
Артуру Макену В своем эссе Лавкрафт выстраивает ряд «мистической 
и Монтегю фэнтези» от Петрония с Апулеем через готический роман к 
Джеймсу. Эдгару По, Уильяму Ходжсону, Артуру Макену и Монтегю 
Джеймсу. Его собственное творчество, пожалуй, ближе 
всего к шедеврам «безумного Эдгара». Чтобы убедиться в 
этом, достаточно сравнить между собой «Лигейю» и 
«Герберта Уэста — реаниматора», «Падение дома Ашеров» 
И «Того, кто крадется во мраке», «Маску Красной смерти» 
и «Праздник». Причем о подражательстве здесь не может 
быть и речи: дело в сходстве мировоззрений, мироощуще- 
ний, в той самой отстраненности — или остраненности, — 
которую отмечали у обоих писателей. «Истинный мисти- 
ческий ужас, — писал Лавкрафт, — больше, чем загадоч- 
ное убийство, груда костей в углу и пятна крови на стенах, 
больше, чем призрачная фигура в белом, бряцающая цепя- 
ми в полном соответствии с традицией. В произведении 
должна присутствовать атмосфера неведомого, от которо- 
го захватывает дух, а еще должен быть намек на то, что из- 
вестные человеку законы природы, его единственная за- 
щита от демонов хаоса, вовсе не так незыблемы, как нам 
внушали с детства». Думается, Эдгар По с готовностью 
подписался бы под этими словами. 
Вот, похоже, и ответ на вопрос, почему Лавкрафта не из- 
дают в России. А разве переиздают Эдгара По или Натани- 
эла Готорна? Уильяма Годвина и Бульвер-Литтона? На 
этаком «безрыбье» следует поблагодарить тех, кто отва- 
жился напечатать Амброза Бирса, кто выпустил книги 
Мэтью Г. Льюиса и Энн Радклифф. Глядишь, со временем 
российские издатели доберутся и до Лавкрафта... 
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Вольфганг и Хайке 
ХОЛЬБАЙН 


ЗЕРКАЛЬНОЕ 
ВРЕМЯ 


Москва: Армада, 
1996. — 395с. 
Пер. с нем. 

Т. Набатниковой. 
(Серия «Мир 
приключений» ). 


10 000 экз. (п) 


РЕЦЕНЗИИ 


Известный немецкий писатель на этот раз предстал перед 
нами не один, а с супругой. Надо сказать, что «семейный 
подряд» Хольбайнов оказался весьма удачным — вдвоем 
они создали большое количество произведений для 
подростков. «Зеркальное время» — первый роман, кото- 
рым издательство «Армада» открывает новую серию, зна-- 
комящую любителей фантастики с творчеством плодови- 
той парочки. 
Подросток Юлиан в силу переходного возраста не вполне, 
как принято говорить, толерантен. К тому же его папаша — 
богатый иллюзионист, балующий своего сынка. Разумеет- 
ся, такой парень не может не вляпаться в какую-нибудь 
скверную историю. И вот однажды он оказывается... в За- 
зеркалье! Но это не причудливый и веселый гротеск, в ко- 
тором некогда оказалась знаменитая героиня Льюиса Кэр- 
ролла, хотя и здесь присутствует некая Алиса (аллюзии 
вполне прозрачны). Для Юлиана страной чудес оказыва- 
ется прошлое. Его забрасывает в 1908 год. Приключения, 
подвиги, осознание собственных ошибок. В итоге же полу- 
чился добротный роман, местами чуть затянутый, но тем 
не менее вполне адекватный жанру. Правда, не вполне яс- 
но, на какую аудиторию ориетируется издательство. Дей- 
ствительно, во многих странах фантастика — это, как пра- 
вило, литература для подростков. Отсюда и некоторая ее 
«легковесность», что ли. Да иу нас в эпоху расцвета (60-е 
годы) фантастика в массе своей была рассчитана именно 
на юное поколение и только впоследствии в лучших своих 
образцах ушла в социальность, философичность и психо- 
логизм. Не исключено, что общая тенденция развития 
фантастики приведет к уходу небольшой части литерато- 
ров в так называемую «серьезную» прозу, существенно 
сократив круг своих читателей. Другие же, всерьез вос- 
приняв реалии рыночной экономики, усилят развлека- 
тельный характер своих произведений, неизбежно обра- 
щаясь ко все более и более юной аудитории, по мере того, 
как поколение за поколением будет уходить в компьютер- 
ные миры виртуальной реальности. Читающий подросток 
станет явлением, вполне достойным занесения в Красную 
книгу культуры. 

Олег Добров 


КРИТИК 


\ 
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А. КОУЛ и К. БАНЧ Коул и Банч любезны российскому читателю. Их многотом- 
ный научно-фантастический боевик о Стэне и Вечном Импе- 
КОРОЛЕВСТВА раторе почти сразу же по выходу был издательством 
НОЧИ «Армада» переиздан. А это, согласимся, в наши пресыщен- 
ные книгами времена явление весьма примечательное. В но- 
Москва: Армада, вом сериале «Антеро» соавторы обратились к фэнтези. И, 
1996. — 439 с. надо признать, тоже вполне успешно. 
Пер. с англ. «Королевства ночи» — третья книга тетралогии. Первые две 
А. Яковлева. —°—_ «Далекие королевства» и «История воина» — посвящены 
(Серия приключениям Амальрика Антеро и его сестры Рали по 
«Фантастический — задворкам их мира в поисках земли обетованной. Предста- 
боевик»).  вителей богатой, процветающей купеческой династии тянет 
40 000 экз. (") к далеким землям не только вполне естественное желание 
еще больше разбогатеть. В этом нет ничего предосуди- 
тельного, в конце концов и в нашем мире практически все 
великие географические открытия были результатом вполне 
меркантильных побуждений. Но роду Антеро предназначено 
иное. По далеким островам и странам их гонит не столько 
жажда приключений, сколько генетически запрограммиро- 
ванная миссия — противодействие злой магии. Но романы 
Коула и Банча выгодно отличаются от большинства произве- 
дений в стиле «меча и магии». Это, скажем так, полновесные 
художественные произведения с живыми персонажами, а не 
ходульными носителями добродетелей или пороков. В ка- 
кой-то момент даже приключения героев отходят на второй 
план, интереснее следить за развитием их характеров, не- 
простыми взаимоотношениями друг с другом, словом, на пер- 
вое место выходит судьба, а не событие. Ко всему еще Коул 
и Банч счастливо избежали характерной для массовой ан- 
гло-американской фэнтези линейности, когда действующие 
лица заранее поделены на хороших и плохих парней (и дев- 
чат, соответственно), а потом начинается пальба и ворожба. 
Герои же «Антеро» сталкиваются со злодеями, которые по- 
рой оказываются вполне приличными людьми, а друзья и со- 
ратники волей обстоятельств и рока становятся предателя- 
ми. Великая Цель, к которой стремятся герои, становится 
Великим Разочарованием, и тогда пафос финала чем-то на- 
поминает последние страницы «Мастера и Маргариты». 
Олег Добров 
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Сергей ЛУКЬЯНЕНКО Роман Сергея Лукьяненко «Осенние визиты» — прсиз- 
мМ—_ ведение для этого автора, на первый взгляд, довольно- 
ОСЕННИЕ таки необычное. Читатель, привыкший к битвам с «чу- 
ВИЗИТЫ жими», к мистике «Настоящего света» или к авантюр- 
ным похождениям в галактических просторах «Импеза- 
Москва: Локид, торов иллюзий», возможно будеть слегка разочаровзн. 
1996. — 464 с. Действие нового романа разворачивается в нашей при- 
( Серия земленной реальности. Итак, Москва, грязная осень 
«Современная 1995-го... 
российская Но здесь творятся странные дела. К некоторым людям 
фантастика»). приходят их двойники, ничем от «оригиналов» не отли- 
16 000 экз. (п) чающиеся. Посланы они вроде бы некой запредельной 
силой, каждый раз именуемой по-разному — то косми- 
ческой суперцивилизацией, то новым законом природы, 
то засекреченным военным экспериментом. Роднит эти 
версии благородная цель, а именно: спасение человз- 
чества. 
Вопрос только в том, как его, многострадальное, сп&- 
сать? На что опереться? Высшая Сила решает проблему 
экспериментально. Выбраны шесть человек, каждый из 
них воплощает в себе некую возможность, потенцию, 
направление, следуя которому человечество обретет 
счастье. Для этой «великолепной шестерки» и создают- 
ся двойники. Суть эксперимента проста. Двойники всту- 
пают в борьбу; кто уцелеет, тот и прав, а стало быть и 
представляет собой самую правильную линию. Ему, по- 
бедителю, и надлежит перекраивать цивилизацию по 
своему вкусу. Поддержка свыше гарантируется. 
В войне двойников нет запретов и правил. Хочешь -- 
убивай всех подряд, хочешь — вступай во временныз 
альянсы. Главное — остаться последним. 
На такой фабуле можно было бы построить занима-- 
тельный боевик в духе «Горца». Еще один боевик... Но 
автор добился большего. Его герои — что прототипы, 
что двойники — живые люди со всей их сложностью и 
непредсказуемостью. Судьба бросила их в мясорубк\ 
тайной войны, жизнь оскалилась множеством страшны.: 
вопросов. Духовная ломка, нравственный выбор, перед 
которым поставлены герои — это, по-моему, самое 
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сильное в романе. Слова Достоевского о слезе ребенка 
обретают новое звучание. А если на чаше весов слезы 
миллионов? Если такую цель вообще невозможно 
достигнуть и не испачкать руки? А выйти из игры уже 
нельзя, разве что в петлю... 

У героев нет четких критериев для выбора, разве что 
интуиция. Все они, по большому счету, ни во что не ве- 
рят. Опереться им не на что. Выручает лишь голос 
сердца, но и тот — на пределе слышимости. Знакомая 
ситуация, ведь мы живем на руинах глобальных идеоло- 
гий, все мы в свое время обожглись известным 
«молочком». И теперь дуем на любую жидкость. Не до- 
веряя никакой «великой» правде, мы не решаем за дру- 
гих. Но и себя «сосчитать» не позволим. Такая система 
взглядов называется аппробативной этикой. 

На мой взгляд, сия этика и есть главный герой романа. 
Ее правда и ложь, ее становление и трагедия — вот 
тайный стержень «Осенних визитов». Убери его, и оста- 
нется лихо закрученный триллер. Но получилась — 
притча. Грустная притча о тех, кто не нашел ответа. 

Не дает ответа и автор. Впрочем, не его это дело. 

Он всего лишь рассказывает историю. 


Виталий Каплан 


Мирча ЭЛИАДЕ Румынский ученый и писатель Мирча Элиаде (1907— 
1986 гг.) посвятил свою бурную жизнь проникновению в 
ПОД ТЕНЬЮ Тайну Тайн. Он родился в Бухаресте, много лет прожил 
ЛИЛИИ в Индии и овладел йогой. Написал о йоге несколько 
серьезных научных исследований — они еще ждут сво- 
Москва: «Энигма», его переводчика. В итоге своих странствий он обосно- 
1996. — 858 стр. вался в Америке, там основал свою школу религиеведе- 
(Серия ния. Это был крупнейший специалист практически по 
«Мандрагора»). всем разновидностям магических знаний. Но широкому 
10 000 экз. (п) читателю в Америке и Европе он известен прежде всего 
как писатель-визионер. В наше время литературное 
визионерство (тайновидение), как правило, опирается 

на серьезное научное знание. 
И вот издательство «Энигма» выпустило в свет русские 
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Москва: Армада, 
1996. — 459 с. 
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10 000 экз. (п) 
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переводы великолепной прозы Элиаде. Его «индийские» 
повести очаровывают своим экзотическим колоритом, 
например, «Загадка доктора Хонигбергера» об исчез- 
новении ученого йога, который стал невидимкой и ушел 
на поиски загадочной и недостижимой Шамбалы. Впер- 
вые опубликованы у нас и ранние произведения писате- 
ля, написанные в Румынии. Они погружают читателя в 
мир мифологических образов. Герои: девушка-вампир и 
юноша-змей. Время и место действия: Румыния начала 
века. Обыденные предметы и заурядные события вдруг 
приобретают ирреальную окраску. 

А герои поздних рассказов, написанных в Америке, — 
румынские ученые времен диктатуры Чаушеску. Филс- 
софская фантастика, мистические откровения Востока, 
загадки йоги, игра с реальным и фантастическим време-- 
нем — многие аспекты визионерской литературы охва-- 
тил Мирча Элиаде. Знатокам его стиль может напом- 
нить то Федора Сологуба, то Александра Беляева, то 
Эдгара По, то Артура Конан Дойля. Но при этом он не-- 
повторимо своеобразен, изыскан, тонок. 


Дмитрий Савоск;! 


Некая злодейская раса в целях самосохранения (самки 
плохо несут яйца) рыщет по Вселенной в поисках подхо-- 
дящего места и удобной пищи. Отыскивают подходящую 
планету, пытаются истребить остатки могущественной 
цивилизации, противоборствующей злодеям, и начинают 
генетические эксперименты с несколько одичавшими 
потомками древних обитателей планеты. Разумеется. 
находится герой, который вступает в борьбу... 

На первый взгляд, более чем утоптанная делянка Е 
фантастике: романов на эту тему переведено и издано 
немеренное количество. Но автор нашел свое решение 
— действие происходит не где-нибудь в иногалактичес- 
ких просторах, а на нашей родной планете. Злодеи — 
змееподобные существа — терзают мирных славян, 
наследников ариев, которые в свое время и сражались 
со змеями-гэтами. Змеям активно помогают и» 
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приспешники — хазары. Время действия, как говорится 
в послесловии: примерно |Х век. Немногие уцелевшие 
арии-дэвсы законспирированы, их подземные базы на- 
ходятся глубоко в недрах, но тем не менее они не сда- 
ются. Их тщанием на борьбу со Змеем направляются 
князь Властимир и его попутчик Буян. Далее все как по- 
лагается в крепком и добротном романе — приключе- 
ния и подвиги, доблесть и честь, верность долгу и лю- 
бовь... 
Это действительно вполне профессиональное литера- 
турное произведение с тщательно выписанными персо- 
нажами, выверенной композицией и добротным сюже- 
том. Мифологические персонажи искусно вплетены в 
историческую атрибутику, а научно-фантастические 
реалии не отторгаются фэнтезийным пафосом романа. 
Буквоед мог бы придраться к мелким огрехам (напри- 
мер, к не очень уместному слову «драпать» в смысле 
убегать), можно было бы посетовать на несколько ма- 
нерные диалоги героев, но не в том суть. Насторажива- 
ют акценты, расставленные автором в весьма значимых 
местах. Так, в момент острого противостояния сил 
Добра и Зла змей Ркай говорит арию Чистомыслу, что 
тот обречен, поскольку «христианство уже начало свое 
победное шествие по планете», и поэтому ариев-дэвсов 
объявят прислужниками Сатаны. А когда волхв Чисто- 
мысл в ответ говорит, что злодеев одолеют славяне, то 
Ркай цинично заявляет: «Мы и их превратим в 
христиан» (стр.263). После этих слов роман неожиданно 
приобретает иное звучание. Начинаешь обращать вни- 
мание на вроде бы несущественные детали и видишь, 
что, например, некоторые воины-змеи похожи на тра- 
диционные изображения ангелов ит.д. Вне зависимости 
от воли автора, в произведении возникает антихристи- 
анский мотив. 

Павел Лачев 
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Метаморфозы — временами загадочные — россий- 


ского книжного рынка пытаются понять все: издате- 
ли, распространители, писатели. В тени остается 
лишь самое заинтересованное лицо — читатель, к ко- 
торому, тем не менее, постоянно апеллируют про- 
фессионалы. Об этом статья петербургского критика 
С. Переслегина. 


Несколько лет назад, анализируя «драконовский цикл» 
Энн Маккефри, я пришел к выводу о грядущей «эре ин- 
дустриального производства» в нашей литературе. Похо- 
же на то, что прогноз сбылся. 

Рассмотрим фантастические произведения российских 
(можно и зарубежных) авторов, вышедшие в свет в 1995 
— 1996 гг. Рассмотрим буквально — речь пойдет для на- 
чала о внешнем виде книги. 

Перед нами почти одинаковые размеры; совершенно од- 
нотипные рисунки на обложке, по которым даже не уда- 
ется идентифицировать жанр: боевик, детектив или фан- 
тастика (фэнтези или НФ); полное отсутствие какой-либо 
связи между обложкой и литературным произведением, 
которое под ней скрывается (по крайней мере, мне обна- 
ружить такую корреляцию не удалось); аннотация к тексту 
носит откровенно рекламный характер, причем аннотации 
к разным книгам похожи как две капли воды. 

Первое впечатление от изданных книг не то, чтобы пло- 
хое... Том приятно взять в руки: обложки — глянцевые, 
краски — яркие, женщины — красивые (особенно без 
одежды), мечи — окровавленные, звездолеты — взрыва- 
ющиеся... Но все это какое-то одинаковое. 

Ситуация с содержанием не столь однозначна. Во-пер- 
вых, до сих пор выходят книги, написанные в «доиндус- 
триальную эпоху», во-вторых, некоторые господа писате- 
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Очевидно, ли еще не научились относиться к тексту только как к то- 
что никто вару, предназначенному на продажу. Тем не менее и в об- 
в наше время ласти содержания начинает прослеживаться тенденция к 
не будет стандартизации. 
издавать книгу, Прежде всего это коснулось жанра «фэнтези». Затем — 
которую «крутого» детектива, в том числе фантастического. 
невозможно Разумеется, здесь нет и не может быть речи о некоем 
продать. «заговоре» (несущественно — издателей, писателей, жи- 
домасонов или анархо-синдикалистов) против отечес- 
твенной культуры. Явление гораздо сложнее и интерес- 
нее. 
Считается, что капитализм, рынок, диктуют книгоизданию 
свои законы. Очевидно, что никто в наше время не будет 
издавать книгу, которую невозможно продать. 
Не подлежит сомнению, что книга при капитализме явля- 
ется товаром. Таким же, как йогурт или детские подгузни- 
ки. Соответственно, к продаже книг и подходят с теми же 
мерками, что и к продаже подгузников. 
Обнаженные красотки, мечи, глянец на обложке, «загово- 
ры и интриги» на форзаце — все это появляется лишь по- 
тому, что «покупатель этого хочет», «потому что иначе 
книгу не купят». Все нормально. Рынок диктует правила 
оформления и скоро начнет диктовать содержание. 
Интересно, однако, откуда у господ писателей, издателей 
и т.д. информация о том, чего именно взыскует покупа- 
тель? 
Обычно ссылаются на продавцов, реже — на социологи- 
ческие исследования. Последние представляют собой 
классическую «отсылку к авторитету», в данном случае — 
к авторитету науки. 
«Социология» — бесспорно красивое название, но, увы, 
кроме красоты, аппарат этой науки почти ничего не со- 
держит. Об уровне ее связи с практикой говорит хотя бы 
скандал с выборами в Думу. Ошибиться на 10% в опреде- 
лении процента явки — это все-таки уже слишком... 
В рамках анализа книгоиздания социология в качестве ос- 
новного приема использует классический прямой опрос. 
Неадекватность этого метода исследования была доказа- 
на еще классической психологией. 
Впрочем, недостатки социологии, как науки, отношения к 
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Чем больше проблеме не имеют, ведь сколько-нибудь репрезентатив- 
выходит ного исследования спроса на фантастическую литературу 
и продается у нас до сих пор просто не проводилось. И неудивительно: 
стандартизован- никому, кроме, быть может, издателей, такое исследова- 
ных книг, ние не нужно, а издатель, который в состоянии такую ра- 
тем крепче боту оплатить, полагает, что в нем не нуждается. 
убеждение в том, Что касается мнения «продавцов», то они, как правило, 
что именно Сами не имеют представления о том, какая книга 
такие и только «пойдет», а какая нет — именно потому и работают с 
такие книги «обоймой». Сплошь и рядом их позиция определяется 
могут случайными флуктуациями. 
продаваться. Итак, возникает интересный феномен: у всех есть 
представление — притом почти одинаковое, чего хочет 
читатель. Все работают в соответствии с этим представ- 
лением. Мнения читателя, однако, никто не спрашивает. 
Но ведь книги продаются? Конечно, а с чего бы им не про- 
даваться. Тиражи сравнительно невелики. Цены просто 
низки (книга эквивалентна гамбургеру). При этом еще не 
отмерла традиция (советская): книга — лучший подарок. 
Важно отметить существование обратной связи: чем 
больше выходит и продается стандартизованных книг, 
тем крепче убеждение в том, что именно такие и только 
такие книги могут продаваться. В конце концов у потреби- 
теля сформируется устойчивый условный рефлекс. И вот 
тогда диктат рынка станет окончательной реальностью. 
В самом деле, стандартизуя книги, издатели и продавцы 
(а также и писатели) исходят, быть может, неосознанно, 
из того, что одинаково написанные, одинаково оформлен- 
ные и одинаково изданные книги будут одинаково же про- 
даваться. Как известно из курса логики, одинаковые при- 
чины влекут за собой одинаковые следствия. Физик ска- 
зал бы — из симметрии. А это означает возможность для 
писателя гарантированно продать рукопись, а для изда- 
теля гарантированно получить среднюю по отрасли норму 
прибыли. 
Иными словами, мы имеем дело не со свободным, а С 
полностью зарегулированным рынком, на котором гос- 
подствует некий юридически неоформленный синдикат, 
утверждающий общий для всех стандарт и карающий за 
отступление от него. Не следует этому удивляться: если 
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Если после после распада СССР книгоиздание первым вступило в 
распада СССР рыночную фазу, то оно первым из нее и вышло. 
книгоиздание Позитивные результаты стандартизации очевидны. Фаб- 
первым вступило ричное производство — это качественное производство. 
в рыночную фазу, Книги издаются, и очень неплохие, писатели зарабатыва- 
то оно первым ют, издатели тоже. Читатель, в конце концов, получает 
из нее и вышло. тексты, которые в другой ситуации до него бы не дошли. 
Но, увы, «все в порядке» и с негативными результатами. 
Прежде всего, стандарт издания создает (индуктивно) 
стандарт восприятия. В результате книги перестали чи- 
тать. Их потребляют. Как гамбургер. И оценивают именно 
с точки зрения удобства потребления. Причем коснулось 
это всех. Не исключая критиков, фэнов, писателей, кото- 
рые когда-то были самыми квалифицированными читате- 
ями. 
«Стандарт восприятия» в сочетании с постоянно снижа- 
ющимся уровнем образования будет постоянно опускать 
планку допустимой сложности текста. В результате 
начнется вырождение семантических спектров и переход 
масскультуры в «телесериальную» стадию. 
Еще более неприятными являются эффекты второго по- 
рядка, которые пока не проявились достаточно явно. Де- 
ло в том, что стандартизация содержит в себе некоторое 
внутреннее противоречие. Произведение (в данном слу- 
чае, я уже имею в виду текст, а не внешнее оформление 
издания), с одной стороны, должно соответствовать стан- 
дарту, а с другой — выделяться по сравнению с написан- 
ными ранее. Это вынуждает писателей постоянно ис- 
пользовать процедуру эскалации. 
То есть если в первом романе о разборках в среде «новых 
русских» достаточно было убить только банкира, то во 
втором — нужно обязательно застрелить его любовницу. 
В третьем — двух-трех случайных свидетелей. Читатель 
привыкает к крови, эскалация становится вынужденной 
(«старые», прошлогодние, романы уже устарели, новый 
стандарт требует жестокости, действия). 
Важно понять, что написанное произведение, созданный 
автором виртуальный мир оказывает влияние на Ре- 
альность. Практически, эскалация насилия в боевиках 
означает постоянное стимулирование садо-мазохис- 
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«Мультимедиа» тского комплекса в социальной психологии. Со всеми 
является ‹ вытекающими отсюда последствиями, отягощенными 
значительно тем, что у данного социума все в порядке с суици- 
более серьезным —дальными тенденциями. 
конкурентом Итак, индустриализация литературного творчества про- 
книге, явилась в России прежде всего как стандартизация — 
нежели.кино сначала формы, а затем и содержания издаваемых тек- 
или телевидение. стов. Сейчас мы находимся лишь в начале новой Главной 
—_——__ _Последовательности фантастических литературных 
произведений, но прямая аналогия с боевиками (в том 
числе — кинобоевиками), детективами и «крутой фэнте- 
зи» дает возможность представить ожидающий нас путь. 
Из рассмотренных выше негативных эффектов самым 
неприятным, на мой взгляд, является вырождение семан- 
тических спектров. Речь идет, по сути, о дегенерации сис- 
темы «фантастическая литература». В сущности, само 
создание фантастики как части литературы, «работа- 
ющей» с искаженной реальностью, связанной с нашим ми- 
ром через общие проблемы, подразумевало задачу мак- 
симального расширения семантических спектров. (Одни и 
те же понятия в обыденной и искаженной фантастическим 
приемом реальностях воспринимались по-разному, в ре- 
зультате «информационные следы» миров-отражений ос- 
тавались на объектах реального мира, расширяя его се- 
мантику). . 
Таким образом, взамен термина «индустриализация», ко- 
торый, на мой взгляд, окрашен позитивно, появляется су- 
щественно более неприятный термин «кризис». 
Кризис литературы обусловлен, мне кажется, двумя вза- 
имосвязанными явлениями: наступлением «мультимедиа» 
и практическим исчерпанием возможностей системы «ин- 
дивидуальное творчество». «Мультимедиа» является 
значительно более серьезным конкурентом книге, нежели 
кино или телевидение, за счет наличия обратной связи, 
позволяющей реализовать принцип воздействия читателя 
(зрителя) на Реальность произведения. 
В рамках чистой литературы такая возможность ограни- 
чена, по сути, созданием собственных продолжений. Но 
это требует от читателя работы, к тому же работы, ре- 
зультат которой практически предопределен. 
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В условиях В системах виртуальной реальности возможность влиять 
России на происходящие события реализована изначально. По- 
общеевропейский этому такие системы более жизнеспособны, нежели «бу- 
кризис мажная» литература, и неизбежно вытеснят ее. До сих пор 
фантастики этого не произошло только из-за инерции мышления раз- 
принял форму работчиков игр. 
общего кризиса Подобное явление, хотя оно и будет воспринято многими, 
культуры. как полная культурная катастрофа, прогрессивно и 
должно лишь приветствоваться. Функция литературы, и 
прежде всего фантастики, как ее авангардного направле- 
ния, полностью сохраняется, меняется лишь форма вза- 
имодействия текста с читателем. К сожалению, когда я 
говорю о «кризисе», я не имею в виду форму. Не только 
бумажная, но и еще не созданная индустриальная вирту- 
альная «мультимедиа-фантастика» переживает глубокий 
и опасный кризис. 
Кризис фантастики обусловлен очевидным отступлением 
европейской цивилизации. В настоящее время «цивилиза- 
ции фронтира», исповедующей ценности «развитие», 
«познание», «свобода», «риск», просто нет. И это означа- 
ет исчезновение питательной почвы у литературы, кото- 
рая была создана этой цивилизацией. 
В условиях России общеевропейский кризис фантастики 
принял форму общего кризиса культуры. Связано это, 
возможно, с полной утратой социумом и писателями, как 
частью этого социума, каких-либо иллюзий. 
Фантастика (и более широко — литература, и еще более 
широко — искусство), как оказалось, может играть об- 
щественно значимую роль исключительно в тоталитарных 
и квазитоталитарных системах. При демократии (сущес- 
твенно, что именно при демократии, а не при капитализ- 
ме, господстве рынка и пр.) книга оказывается только то- 
варом и существует только для того, чтобы приносить 
прибыль. Всякий писатель пишет ради денег. Но только 
ради денег писать нельзя. Трудно сказать, почему. Просто 
— нельзя. Это следует из многовекового опыта существо- 
вания человечества. 
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ОВОбИ 


По компьютерной 

сети «Интернет» ходит предупреждение о страшном вирусе «Ирина», который 
якобы стирает целиком содержимое жестких дисков. Переда- 
ется это предупреждение от имени некоего Эдуарда Пино, 
профессора Лондонского колледжа славистики. Под псевдо- 
нимом Эдуард Пино на самом деле скрываются писатель- 
фантаст Стивен Бакстер и двое высокопоставленных сотруд- 
ников издательства «Репдип». Пресловутая «Ирина» 
представляет собой отнюдь не вирус, а интерактивную (то 
есть мультимедийную) повесть Бакстера, прочесть которую 
можно на домашней странице издательства «Репдит» в «Ин- 
тернете» по адресу: мммм.репдит.со.икК. 


закончил работу над новым романом из цикла «Хроники Ма- 
джипура». Этот роман, продолжение «Маджипурских колду- 
нов», называется «Лорд Престимион». Между тем Гарри Тар- 
тлдав сдал в издательства сразу два новых романа — 
«Пучина времени» (в соавторстве с Джудит Тарр) и альтерна- 


тивный вестерн «Как мало нас осталось» (этот роман откры- 
вает новый цикл произведений). 


В списке книг, которые рецензенты журнала «Ёосиз$» советуют прочесть, 
присутствуют два новых романа Стивена Кинга — «Уравните- 
ли» (под псевдонимом Ричард Бахман) и «Отчаяние». Кроме 
того, в этом списке «Память» — очередной роман Лоис 
М. Буджолд о приключениях Майлза Форкосигана; «Идору» 
Уильяма Гибсона, «Волшебная Страна» Пола Маколи и «Дру- 
гой конец времени» Фредерика Пола. 


закончил роман, который имел рабочее название «Принцесса 
Марса: 2010 год». Окончательный вариант названия — «Мар- 
сианское отродье» (как заметил сам Кларк, ему «не хотелось 
доводить наследников Эдгара Р. Берроуза до сердечного 
приступа; к тому же, новое название короче — и точнее отра- 
жает суть романа»). Кроме того, знаменитый писатель 
предложил поделить журнал «Ёоси$» на два — для поклонни- 
ков НФ и для любителей фэнтези. «Я искренне надеюсь, — 
добавил Кларк, — что нынешнее нашествие толкиновских 
клонов в скором времени сойдет на нет и не успеет беспово- 
ротно загрязнить окружающую среду. Мне чертовски надоела 
реклама, восхваляющая очередной «долгожданный» сто 
пятьдесят шестой том из трилогии «Пластмассовые клинки». 
По материалам журнала «1.0еи$> подготовил Никита МИХАЙЛОВ 
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БИКСБИ, Джером 
(ВГХВУ, Сегоше) 


Д\хером Биксби приобрел известность в первую очередь как ре- 
дактор одного из популярнейших научно-фантастических журналов 1940- 
50-х гг. — «Р!апе З1опе$», во вторую — как удачливый автор вестернов и те- 
лепьес и только затем — как писатель-фантаст. Родился в 1923 году в Лос- 
Анджелесе. Учился в музыкальной школе, войну провел рядовым-десантни- 
ком, а по окончании ее работал страховым агентом, менеджером в студии 
грамзаписи. С начала 1940-х годов его жизнь была отдана исключительно 
журналам научной фантастики и собственному литературному творчеству (в 
коем фантастика занимает, увы, отнюдь не первое место). 

В этом жанре Биксби дебютировал рассказом «Подопытная обезьянка» 
(1949 г.). Его произведения короткой формы составили два сборника — «Кос- 
мос за хвост» И «Альбом газетных вырезок дьявола» (оба вышли в 1964 г.). На- 
учно-фантастические произведения крупной формы в творчестве Биксби 
практически отсутствуют, если не считать оригинального романа «на тему» те- 
ле- и киносериалов — «Год голубя» (1978 г.), который автор написал после 
десятилетнего молчания. 

В жанре Биксби известен прежде всего своим «классическим». рассказом 
«Какая чудесная жизнь!», который до сих пор включается в антологии «ТПе 
рез+ оЁ ЗЕ». 


ДОНАЛЬДСОН, Стивен 
(РОМАГОЗОМ, Зервеп) 


О дна из наиболее ярких звезд на горизонте современной американской 
«ВЫСОКОЙ» фэнтези. Будущий писатель родился в 1947 году в Кливленде (штат 
Огайо); по окончании колледжа он пошел по стопам отца, всю жизнь прорабо- 
тавшего врачом, но затем резко сменил профессию, получив еще один диплом 
— на сей раз филолога. Дональдсон даже поступил в аспирантуру, но диссер- 
тацию не защитил, полностью переключившись на собственное литературное 
творчество. Основание для второй резкой смены деятельности было более 
чем веским. 

Состоявшийся в 1977 году литературный дебют экс-врача и аспиранта- 
цилолога немедленно принес ему Британскую премию фэнтези, а спустя два 


| 


* Имена и фамилии авторов даются в «Если» в традиционном для жур- 
нала написании. 
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‘года — и американскую Премию им. Джона Кэмпбелла (как 
`«самому многообещающему молодому автору»). Его дебютная три- 
’ логия о Томасе (или более знакомом нам Фоме) Неверующем, Давшем- 
Обет — «Проклятье лорда Фоула», «Войны страдающей Земли» и «Сила 
хранящая» — стала бестселлером, после чего за дальнейшую судьбу моло- 
дого автора можно было не беспокоиться. Однако за последующие два деся- 
тилетия Дональдсон написал, по американским меркам, немного: трилогию- 
продолжение — «Раненая земля» (1980 г.), «Единое древо» (1982 г.) и 
«Носящий белое золото» (1983 г.); несколько одиночных романов и сборник 
рассказов. Да еще начал серию «космической оперы» под общим названием 
«Сар» (что можно перевести по-разному — «прорыв», «провал», «разрыв»...). 
Впрочем, и этот основательно затасканный субжанр фантастики «наследник 
Толкина» (а это не единственный из комплиментов, расточаемых молодому 
автору критиками), судя по отзывам рецензентов, сумел если и не облагоро- 
дить, то по крайней мере основательно обновить... 


ДУНКАН, Энди 
(РОМСАМ, Апду) 


М слодой американский поэт, литературный критик и писатель-фантаст, 
чей дебют состоялся совсем недавно. Родился и вырос в г. Бейтсбурге (штат 
Южная Каролина). После участия в работе знаменитого «Кларионского» семи- 
нара молодых авторов НФ (семинар был собран «западным» филиалом в Си- 
эттле в 1994 году), где рукопись начинающего писателя получила высокую 
оценку, Дункан взял да и отправил ее на счастье в крупнейшее издательство 
«Тор Букс». Счастье улыбнулось дебютанту: вышедший в 1996 году в 
оригинальной антологии «Звездный свет 1» рассказ «Лиза и сумасшедший 
водяной» (журнал «Если» дал рассказу иной заголовок} стал первой профес- 
сиональной публикацией талантливого автора, сразу же замеченной критикой. 
Еще два рассказа дебютанта приняты в журнал «Азитоу’$ Зчепсе Е"исйюоп». 


ЛАВКРАФТ, Говард Филлипс 
(ГОУЕСКВАЕТ, Но\мага РЫрз) 


П исатель и поэт Говард Лавкрафт родился в 1890 году в Провиденсе 
(штат Лонг-Айленд), где почти безвыездно прожил всю жизнь. Страдавший 
тяжелой формой нервного заболевания, Лавкрафт не смог окончить среднюю 
школу, но нашел себя сначала в журналистике, а затем в литературе. Бороться 
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с отчужденностью и одиночеством ему помогала и страсть к 
эпистолярному жанру, в котором Лавкрафт побил все рекорды (по % 
самым приблизительным подсчетам, он отправил друзьям и соратни- 
кам, образовавшим кружок его почитателей, около 100 тысяч писем). ^. 
Дебютировал повестью «Герберт Уэст — реаниматор» (журн. публ. 1921 — 
1922 гг.), переведенной на русский язык и экранизированной как 
«Реаниматор». 

Раннее увлечение творчеством А. Бирса, Э. Блэквуда, лорда Дансени, А. 
Мэйкена, Э. По и личное знакомство с современниками — авторами «литера- 
туры ужасов» (Ф. Лонг, К.Э. Смит) направили интерес писателя в то же русло. 
Его первые произведения были только удачными имитациями предшественни- 
ков, однако в последние годы жизни Лавкрафт создал цикл «мифов Ктулху», 
названный так по имени ужасного божества-демона, тысячелетия дремавше- 
го на дне океана. Цикл породил волну подражаний: на эту тему писали Р. Блох, 
О. Дерлет, Г. Каттнер, позже — Р. Кэмпбелл, Б. Ламли, Р. Лаундс, Ф. Лейбер и 
многие другие авторы. 

Умер Лавкрафт в 1937 году. 

При жизни его рассказы и повести издавались, в основном, в журналах; 
только один из двух романов писателя «Тень над Иннсмутом» (1936 г.) увидел 
свет в книжном издании при жизни Лавкрафта, второй — «Дело Чарлза Дек- 
стера Уорда» — вышел в журнале посмертно в 1941 г. Еще одна серия — о 
Рэндольфе Картере — включает рассказы и посмертный роман «В поисках не- 
ведомого Кадата» (1943 г.). Подлинный успех пришел к Лавкрафту только 
после смерти, когда Огюст Дерлет вместе с Дональдом Уондраем создали спе- 
циальное издательство для пропаганды творчества своего кумира — «Аркхэм- 
хаус»; в нем и вышли все сборники Лавкрафта, а также книги других мастеров 
«литературы ужасов» (в частности, первая книга Рэя Брэдбери — сборник 
«Темный карнавал»). 

Практически полное собрание сочинений писателя содержится в трех 
сборниках — «Ужас в Данвиче» (1963 г.), «В горах безумия» (1964 г.), «Дагон» 
(1965 г.). 


МУРКОК, Майкл 
(МООВСОСК, М1евае1) 


з (см. биобиблиографическую справку в №2, 1994 г.) 
`о, что в первом издании (1979 г.) фундаментальной «Энциклопедии на- 
учной фантастики» под ред. П. Никколса и Д. Клюта статья «Муркок» откры- 
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валась портретом человека в маске, — глубоко символично. 
Этих «масок» в фантастике Майкл Муркок сменил видимо-невиди- 
мо. Поп-музыкант, редактор-радикал, коммерческий «многостаноч- 
ник», писатель-философ, мистификатор-постмодернист, сибарит-эпи- 
куреец... — что еще? 

С его именем связана скоротечная внутрижанровая революция 1960-х, из- 
вестная под названием «Новой волны». Революция, как тому и положено, 
поставила перед собой задачу прежде всего разрушить фантастику, по мнению 
молодых бунтарей, «устаревшую». Также не случайно, видимо, другой солид- 
ный источник — справочник «Писатели-фантасты ХХ века» — начинает 
статью о редакторе журнала «Новые миры» с парадоксального, но продуман- 
ного заявления: «Майкл Муркок не любит научную фантастику. Бесспорным 
свидетельством этому служит тот факт, что именно Муркоку, своему самому 
знаменитому редактору и мифическому Протею, обязана взлетом «Новая 
волна». 

И он же буквально завалил книжные прилавки своей «многосерийной» про- 
дукцией, относящейся к жанру совершенно «контрреволюционному» — герои- 
ческой фэнтези! Правда, странным образом объединенной с другими произве- 
дениями Муркока: серьезными и насыщенными откровенным «стебом», нер- 
вными, в духе «хипповых» шестидесятых, и тонко стилизованными под добрую 
старую прозу. А объединяет все произведения Муркока «наджанровый» образ 
Вечного Поборника (Е1егта! Спатр!оп) — неумирающего борца с Хаосом и Эн- 
тропией. 

«Все мои книги связаны между собой, — заявляет писатель, — посред- 
ством продолжающихся образов, ситуаций, отдельных сцен. Потому что все 
мои книги, в сущности, посвящены исследованию одних и тех же тем. Методы 
исследования разнятся: метафизика, метафора, а то и просто реалистическое 
описание; но объект один и тот же. Некоторые из книг — более сложные и ам- 
бициозные, другие вышли попроще. Даже мои музыкальные записи организо- 
ваны в единое целое. Я не смог бы работать в иной манере». А говоря о своей 
«фэнтези для взрослых», Муркок уточняет: многие пытались делать то же са- 
мое, однако в результате получались детские сказки для читателей, давно 
выросших из коротких штанишек, но сознательно или неосознанно желавших 
оставаться детьми. «Писатель, лишь переиначивший бесхитростные сны и гре- 
зы детства и не добавивший к ним ни капли из того, что уже известно его 
взрослому мозгу, — просто несостоявшийся художник, если не сказать хуже». 


Подготовил Вл. ГАКОВ 
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Пауль Верхувен [Ферхофен) принадлежит 

К МОМ Же поколению «еОТапе Сегге» 
элитарного европейского кино, 

что и Марко Белоккио, 

Бернароо Бертолуччи и Фолькер Шленоорф. 
Оцнако сейчас 20 имя 

привычнее смотрится среди таких 
чевнералов» голливуоского мэйнстрима, 

как Ф.-Ф. Коппола, Р. Скотт и Б. Де Пальма... 


„адепты щанра. -— — - 


Из Лейдена — в Голливуд 

Верхувен родился 18 июля 1938 года в Амстердаме. Его приобщение к 
миру кино не было лишено своеобразия. На пороге 60-х он закончил Лей- 
денский университет по специальности «математика и физико», а потом 
лошел служить в Королевский военно-морской флот Нидерландов. Здесь 
он иснимает свои первые («заказные») документальные ленты о жизни во- 
энных моряков. Полученных навыков, а главное —- природного дарования 
было вполне достаточно, чтобы перейти работать на телевидение. 

В 1969 г. ему доверяют постановку телесериала «Флорис», герой кото- 
рого, средневековый рыцарь, быстро приобретает популярность у зри- 
геля. Именно в этом проекте Верхувен впервые встречается с одним из 
своих «фирменных» исполнителей — актером Рутгером Хауэром. 

Известность, скандального характера, Верхувену и Хауэру приносит 
картина «Турецкое лакомство» (1973 г.), пронизанная ядовитым сарказ- 
мом, агрессивной экспрессией и эротическими эпизодами на грани 
«софт порно». Эпатирующий (даже на фоне появившегося в тот же год 
«Последнего танго в Париже» Б. Бертолуччи) рассказ о жизни молодого 
скульптора (Р. Хауэр) и его сексапильной музы (Моник Ван де Вен) обно- 
ружил черты стиля, который сам Верхувен определил кок «неприкрашен- 
ный редлизм». 

«Голландское искусство всегда тяготело к редлистичности, — пояснял в 
одном из своих интервью Верхувен. — В качестве примера я могу привес- 
ти замечательное полотно Иеронима Босха «Блудный Сын»... Место дей- 
ствия — бордель, и в углу, на заднем плане изображен человек, который 
мочится на стену. Для итальянской, французской или английской живопи- 
си той эпохи это невозможно. Голландцев отличал более «научный» 
подход к предмету искусства: меньше идеализма и больше реализмо». 

Не обладай Верхувен незаурядным интеллектом и утонченным вкусом, 
он вполне мог бы сбиться на постановку третьеразрядной продукции «для 
мужчин»: в Голландии, как и вГермании, эта отрасль кинобизнеса постав- 
гена на широкую ногу. Но его интерес к прошлому («Солдат королевы») и 
почти вольтеровская насмешка над клерикалами («Четвертый человек») 
гозволили ему к началу 80-х годов стать одним из самых заметных и само- 
бытных режиссеров европейского кино. Однако природный практицизм 
подсказал «лукавому голландцу», что для поддержания и наращивания 
своего успеха надо выходить за рамки Голландии, да и всего Старого 
Света. В 1985 г. выпускник Лейдена дебютирует в Голливуде историчес- 
кой драмой «Плоть + кровь». 
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«Я люблю 

шокировать зрителя!» 

Как нетрудно понять даже из 
названия, крови и жестокости в Гол- 
ливудском дебюте Верхувена было 
более чем достаточно. Кое-кто из 
критиков не преминул назвать 
фильм «грязным и отвратительным». 
Кассовые сборы тоже не впечатля- 
ли, хотя причины этого выходили за 
рамки взгляда на одну картину или 
стиль одного режиссера. Европа 
ХМ века, показанная к тому же с на- 
турализмом и жестокостью, не сти- 
мулировала зрителя к семейным 
просмотрам. Время исторических 
боевиков типа «Клеопатры» или 
«Пушек Навароне» прошло. Длякас- 
сового семейного кинозрелища 
надо было показывать Америку, 
Америку сегодняшнюю. Или 
завтрашнюю. 

Поставив через два года 
«Робокоп», Верхувен исправил 
ошибки своего голливудского де- 
бюта. Сценаристы Э. Ньюмэйер и 
М. Майнер написали довольно бес- 
хитростную историю о киборге-по- 
лицейском, мстящем мафиозной 
группировке за собственное убий- 
ство и олицетворяющем лучшие ко- 
чества американского «копа». Вер- 
хувен придал этой истории геро- 
ическую возвышенность «боевой 
саги» и нарастающую динамич- 
НОСТЬ «фильма действия». Элемент 
эротики в партитуре фильма почти 
полностью отсутствовал, зато сцены 
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насилия и жестокости поражали изобретательностью и детальностью 
пластической проработки. 

Эпизод, в котором один из бандитов попадает под поток ядовитых отхо- 
дов, словно появился из Кроненберга: кожа на лице и руках героя 
надувается пузырями и обвисает, превращая его в безобразного мутан- 
та. Однако в экспрессивности Верхувена и Кроненберга есть сущес- 
твенное различие: канадский режиссер делает первопричиной своих 
«кошмаров» болезнь, патологическую эволюцию, деятельность невиди- 
мых внутренних сил; причина же трансформаций у героев Верхувена — 
открытое противоборство, борьба, смертельное столкновение. Поэтому 
не случайно, что в роли главного героя своего следующего фантастичес- 
кого триллера «Вспомнить все» Верхувен снимает Шварценеггера. 

Три четверти всех критических упреков в адрес этого фильма связаны 
именно со Шварценегером. Считается, что актер упростил и 
«девальвировал» интересный и не лишенный философского подтекста за- 
мысел (сценарий был написан на основе романа Ф. Дика). Однако не 
сумев дать сколько- 
нибудь интересный 
психологический 
портрет секретного 
огента Дуга Куэйда, 
Шварценетер тем 
не менее исправно 
работает на уровне 
колоритного, «фак- 
турного» натурщика, 
не вступающего в 
противоречие со 
всей внутренней 
средой фильма и 
его сюжетными кол- 
ЛИЗИЯМи. 

Видимо, следуя 
столь любимому им 
Босху, Верхувен де- 
тально прорабаты- 
вает эту внутрен- 
нюю среду, уделяя 
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внимание не только 
персонажам второ- 
го и даже третьего 
плана, но и всей 
материальной сП- 
рибутике мира ©бу- 
дущего. Автомати- 
ческие такси, ви- 
деотелефоны, го- 
лографические 
тренажеры, им- 
плантированные в 
черепную коробку 
электронные «жуч- 


ки» не просто мелькают в кадре, но функционально обыгрываются в ко- 
ком-либо эпизоде. Это выгодно отличает фильм Верхувена оттех утопий и 
антиутопий, вся атрибутика будущего в которых исчерпывается титром 


«Аве тысячи энный год». 
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Самой сильной 
‹астью фильма яв- 
/ яется его завязка, 
(сюжетные ходы с 
‹ампутацией» по- 
мяти бывшего сек- 
ретного агента, 
равно как и торгов- 
АЯ «ВОСПОМИНОНИ- 
ями о прекрасно 
проведенном от- 
пуске», если и не 
безупречны с науч- 
ной точки зрения, 

о уж, во всяком случае, не банальны и сулят неожиданные продолжения. 

Марсианская эпопея Куэйда заметно слабее. Козни межпланетной 
мафии, перекрывающей кислород пораженным в провах мутантом, и об- 
ретение Марсом атмосферы представлены разочаровывающе-ноивно и 
неубедительно. 

Почти так же неубедительно выглядела в этом фильме и Шэрон Стоун, 


которую Верху- 
7 =>- 


= вен использо- 
вал явно не по 

, >- назначению, 
. заставив ее в 

в" роли агенто- 
АЯНТЯгониста 

драться в руко- 
пашную со 
Шварценегге- 
ром. Через два 
года режиссер 
исправил эту 
ошибку, позво- 
лив актрисе де- 
ЛОТЬ ТО, ЧТО Она 
умеет и любит в 
эротическом 
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триллере «Основной ин- 
СТИНКТ». 

Успех «Основного —ин- 
стинкта» заставляет Верхуве- 
на вновь отдать предпочте- 
ние Венере перед Марсом. 
Он обращается к сценарию 
Джо Эстерхаза и ставит 
фильм «Стриптизерши» — 
картину неровную, эклектич- 
ную, почти провалившуюся в 
проксте, но все же не лишен- 
ную социальной остроты, 
наблюдательности и «рубен- 
совского» любования крассо- 
той женского тела. 


От «звёзд» 

стриптиза — 

к «Звездным 

солдатам» 

Сказать, что обжегшись на 
«Стриптизерщах», Верхувен, 
«аки блудный сын», поспешил 
вернуться к надежной 
пристани кинофантастики, 
было бы соблазнительно, но 
не совсем верно. Проект 
картины, которая ставится 
сейчас совместными усили- 
ями компаний «Трайстар» И 
«Дисней», начал раскручи- 
ваться ещев 1995 г., то есть дотого, как «Стрий- 
тизерши» провалились в проксте и получили 11 
номинаций в конкурсе «Золотая клюквсО». 

И все же... Сценарий «Звездных солдат» — 
так называется новый фильм Верхувена — но" 
писан Эдом Ньюмэйером, одним из авторов 
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сценария «Робокопа» по роману Роберта 
Хайнлайна. Действие разворачивается в ХХ 
веке на рубежах дальнего космоса, где бой- 
цы звездной пехоты сражаются с расой 
инопланетян (в романе и сценарии эти мон- 
стры называются «Биб$» — «КлоПЫ»). 

Для эпизодов жестоких (а если помнить, что 
речь идет о Верхувене — то супержестсоких) 
сражений была построена в штате Вайоминг 
пенопластовая крепость и собрана обшир- 
ная массовка — участники ее жаловались на 
жару и неудобные неопреновые лсты, в кото- 
рых приходилось потеть по 16 часов в сутки. 

Бюджет фильма превышает 100 миллионов 
долларов, причем три четверти этой суммы 
пойдет на оплату компьютерной графики и 
спецэффектов. По-видимому, дороговизна 
электронных трюков заставила Верхувена сэкономить на актерах: в 
«Звездных солдатах» снимаются такие постоянные «бойцы» из команды 
Верхувена, кок Майкл Айронсайд, но нет ни одной крупной голливудской 
звезды. 


Дмитрий КАРАВАЕВ 


Пауль Верхувен (р. в1938 г.) 


1970 — «Борец» («де ИогЯеюа!») 

1977 — «Бизнес есть бизнес» («И/ст Деп К?») 

1973 — «Турецкое лакомство» («Тик$ РИ») 

1975 — «Страсть Кэти» («Кеефе Пррер) 

1977 — «Солдат Королевы» («боааст Мап Огап]е») 
1983 — «четвертый человек» («Мегае Моап») 

1985 — « Плоть + кровь» («НезН + Вюос») 

1987 — «Робокоп» («КоБосор») 

1990 — «Вспомнить все» («ТОКИ ЮКесо!») 

1992 — «Основной инстинкт» («Вас П$ИПСТ») 

1995 — «Стриптизерши» («ЗРом/об») 

«Звездные солдаты» («5тагзЫр Гоорегх», в производстве) 
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Производство 
компании 


«Стилворк фФилмс» 


и Томас Г. Смит 
(США), 1996. 
Сценарий 
Дэвида Тухсй. 
Продюсеры 
Джеймс Стил, 
Томас Г. Смит. 
Режиссер 
Дэвид Тухай. 

В ролях: 
Чарли Шин, 
Линдсей Кроуз, 
Тери Поло, 
Ричард ШиФф. 
] ч. 56 мин. 


1997 


ПРИБЫТИЕ 


(ТНЕ АВВТУАГ,) 


Скромный, не очень уверенный в себе, трудолюбивый и, 
как некоторые ученые, немного склонный к паранойе ро- 
диоастроном Зэйн Замински (Чарли Шин) верит только ло- 
гике, математике и показаниям астрономических прибо- 
ров. Ему выпадает редкое везение: аппаратура фиксирует 
прибытие на Землю пришельцев из космоса. Это открытие 
века! Но никто не хочет поддерживать Замински. Начинает- 
ся смертельная игра: начальство в сговоре с преступными 
властями всеми силами старается скрыть сенсацию, и ас- 
троному приходится самому доводить начатое до конца. 
Проявляя чудеса храбрости и изобретательности, он про- 
никает в подземную лабораторию, где знакомится с непро- 
шеными гостями совсем близко... Фильм «Прибытие» — о 
том, каким опасным стало в современном мире познание, 
сколько мужества необходимо ученому, чтобы, несмотря 
ни на что, оставаться верным самому себе на пути к Исти- 
не. О том, что чудовищная суть Зла проникла в повседнев- 
ность и прячется за обычным человеческим обликом. «Нет, 
— отвечает Замински. — Они как мы. Ихне отличить». Тради- 
ционный сюжет о человеке, который сумел расстроить 
планы космических пришельцев, органично переплетен в 
«Прибытии» с жанровой конструкцией «крутого боевикс», 
где главный герой — почти супермен, с помощью собствен- 
ных кулаков отстаивающий свое прово на жизнь (а попутно 
спасающий человечество). И все-таки Замински в первую 
очередь независимый и талантливый ученый. Герой, к со- 
жалению, сумел вырвать у пришельцев лишь частичку тайны 
их появления. Но и это огромная победа. «Мы знаем, и дру- 
гие будут знать», — говорит Замински. Ине случайно его де- 
визом являются слова поэта Роберта Броунинга, которые 
могли бы служить эпиграфом ко всему фильму: «Человек 
обязан тянуться за тем, чего не может достать. Иначе зачем 
Небеса?» 

Оценке: 4,5 
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Производство 
компании 
«Ричард Пепин, 
Джозеф Мерхи» 
(США), 1996. 
Сценарий 
Ричарда 
Престона 
(младшего). 
Продюсеры 
Ричард Пепин, 
Джозеф Мерхи. 
Режиссер 
Ричард Пепин. 
В ролях: 

Джей Скалья, 
Ланс Ле Голт, 
Донна В. Ског, 
Джонатан Сзэнкс. 
1 ч. 41 мин. 


Февраль 


1997 


ТЕМНАЯ ПОРОДА 


(РАВК-ВВЕЕО) 


...Тихая жизнь портового американского городка наруше- 
на — прямо в воды залива рухнул потерпевший аварию 
космический корабль. Но космонавты, установившие кон- 
такт с иной цивилизацией, возвращаются уже не людьми 
— вих тела вселилась «темная порода», обладающая ги- 
гантской разрушительной силой. Она и в воде не тонет, ив 
огне не горит, аключкее уничтожению находится в специ- 
альной самовзрывающейся коробочке. Уничтожить пла- 
нету Земля — вот чего хотят носители «темной породы», 
способные проникнуть в любое двуногое существо. Глав- 
ный герой картины, капитан Джеймс, бросает вызов кос- 
мическим силам зла. На таком простом для кассового бо- 
евика приеме строится весьма замысловатый сюжет 
фильма. Аюбопытно, что «Темная порода» являет собой ин- 
тересный, высокопрофессионально сделанный гибрид 
различных жанров: современного полицейского боевика 
с непременными автомобильными погонями, захватыва- 
ющей стрельбой у бензоколонок и взрывающимися грузо- 
виками, жестокого триллера, в котором «подозреваются 
все», фильмов об «изгнании дьявола», где Сатана выступа- 
ет великим мастером спецэффектов, и даже — в первой 
половине — классического «фильма ужасов» 30-х годов с 
его монстрами, оживающими на столе хирурга и сокру- 
шающими все вокруг. Финал, однако, в высшей степени 
современен: злому влиянию «темной породы» оказывает- 
ся подвержен и безобидный старичок-бомж, заслужен- 
ный ветеран вьетнамской войны, — то есть мир полон не- 
познаваемого зла, оно рядом, — берегитесь, господа. Ре- 
жиссеру Ричарду Пепину удалось свести эту жанровую 
разноголосицу к одному естественному знаменателю, и в 
итоге жанр этого фильма можно определить как «ма- 
ленький фантастический апокалипсис». 

Оценка: 4 
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Производство 
компании «ТМ/о 
$сопро$ пл» 
(США), 1996. 
Сценарий 
Роберта Броуди. 
Продюсер 
Лайза 
Бинассари. 
Режиссер 
Роберт Броуди. 
Вролях: 

Кент Рулон, 
Дайан Гротке, 
Энн Паркер, 
Джеймс Духзэн. 
]1ч. 23 мин. 


СКВОЗЬ МЕРТВЫЕ ГЛАЗА 


(ТВООСН РЕАО ЕХЕЗ) 


Жил человек по имени Альфред Хичкок. Он прославился 
как великий мастер триллера. впервые применивший в своих 
фильмах приемы «кинематографа психологического напря- 
жения», затем вышедшие втираж и ставшие одной из главных 
примет жанра. Поэтому любая нынешняя картина без 
«перчика хичкоковщинь» уже как бы не настоящий триллер, 
а так, недоразумение. Мистическая лента Роберта Броуди 
«Сквозь мертвые глаза» целиком и полностью построена по 
эстетическим принципам мастера. Основной сюжетный ход 
фильма построен на фантастическом допуске: героиня — 
ясновидящая девушка — обладает даром распознавать ли- 
цо Смерти. Полицейский Грант Сазерленд использует ее 
для раскрытия серии преступлений, совершенных мань- 
ком. Возникшая между ними романтическая любовь заканчи- 
вается трагически: они становятся очередными жертвами... 
Извращенный психологизм хичкоковского типа окрашивает 
картину в мрачные тона классического английского детекти- 
ва. Здесь и мистика, которая однако не является основопо- 
лагающей сюжетной линией, а скорее уводит в сторону от 
разгадки, и сильнейшее чувство главных героев, ставшее 
причиной их гибели, и ревнивый маньяк (им оказывается по- 
жилая женщина), она не может допустить, что чья-то любовь 
способна быть более страстной, чем ее отношения с рес- 
пектабельным одноглазым мужем. А вот черный юмор, сос- 
тавляющий прелесть триллерсв Хичкока, проявляется только 
в самом финале... Все-таки до хичкоковских шедевров 
фильму далековато. Но — не боги горшки обжигают... 

Оценка: 3 

Обзор фильмов подготовил Леонид ДМИТРИЕВ 
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В прошлом номере «Если» 
мы рассказали 

0б одном из первых 
КИНОчудовищЩ — 
гигантской 

горилле Кинг Нонге. 
Героем этих заметок 
стал еще один 

ке менее знаменитый 
представитель мира 
литературных и экранных 
унасов — румынский 
граф-вампир Дракула, 
имеющий еще более 
ДЛИКНУЮ «биографию». 


304 ЕСЛИ 


апреле 1912 года в Лондоне. на руках 
преданной и любящей жены Флоренс, умер 
65-летний писатель Брэм Стокер — автор из- 
вестных романов ужасов и близкий друг зноа- 
менитого актера Генри Ирвинга, любимца 
лондонской публики. Однокашники Стокера 
по Тринити-колледжу в Дублине могли бы 
удивиться безвременному уходу: ведь сту- 
дентом Стокер блистол не только в матемс- 
тике и философии, но и в спорте: этот моло- 
дой человек вполне сознательно стал нег- 
ревзойденным сатлетом. Провда, была тому 
печальная причина. В детстве Стокера порса- 
зила тяжелая болезнь. Он не мог двигаться и 
первые пятнадцать лет после рождения нс- 
ходился между жизнью и смертью. Чтобы 
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развлечь ребенка, мать рассказывала Брэму кельтские легенды, полные 
тайн и романтических переживаний. Выздоровление Стокера стало почти 
Чудом. Потом — университет, журналистский труд, театральные знаком- 
ства и романы, в каждом из которых слышались отголоски тех самых услы- 
шанных в детстве легенд. Работал он много. И после кончины на его писс- 
тельском столе осталась новая рукопись — «Гость Дракулы», продолже- 
ние романа «Дракуло», имевшего бешеный успех в Англии. 

«Дракула» был опубликован в 1897 году — в будущем году можно отметить 
столетие первого, так сказать, литературно оформленного графа из Кар- 
пат. Однако самому автору не суждено было узнать о том, что его герой- 
вампир станет одним из многосложных архетипов ХХ века, столь богатого 
разнообразными символами Зла. Корни образа графа Дракулы, уединен- 
но жившего в продуваемом всеми ветрами, мрачном карпатском замке, — 
в старинной румынской легенде о воине ХУ века Владе Цепеше, якобы пив- 
шем кровь своих побежденных врагов. Слово «ОгаКц» — одно из обозначе- 
ний дьявола. Но фантазия Брэма Стокера, вполне вольготно чувствуя себя 
среди романтических и никогда не виданных им Карпат, отвернулась от 
пышной, но далекой и нудной истории. Его карпатский граф-вампир 
принципиально не имеет с ней ничего 
общего. Как и положено гостю «С того 
берегс», он вне времени. И, быть мо- 
жет, это сыграло не последнюю роль 
в том огромном интересе, который к 
этой страшной личине проявляли со- 
мые разные художники нашего века, 
— ведь освобожденность от конкрет- 
ного исторического времени дает не- 
бывалый простор воображению. 

Флоренс Стокер свято блюла инте- 
ресы покойного мужа. Можно 
предстовить себе, в каком бешенстве 
она была, когда в 1922 г. увидела 
фильм немецкого режиссера Фрид- 
риха Вильгельма Мурнау «Носферату 
— симфония ужассо»! Никской ссылки 
на Стокера, а сюжет полностью ско- 
пирован с романа Брэма: молодой 
служащий нотариальной конторы приезжает в уединенный замок графа, 
оказавшегося вампиром. Флоренс подает в суд и выигрывает процесс: Фе- 
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мида приговаривает фильм к полному уничтожению за плагист, и фирма 
«Варна», финансировавшся постановку, вынуждена уничтожить все сущес- 
твовавшие копии. Это поистине 
фантастическая история (ведь 
фильм-то оказался настоящим 
образцом жанра, легендой ми- 
рового кино, и большинство 
послевоенных экранизаций 
Стокера оглядывались на него 
как на образец!) имеет счас- 
тливое окончание. Одно-един- 
ственная уцелевшая копия дс- 
жила до 1930 года, когда, невзи- 
рая на протесты Флоренс, бы- 
ла пущена в прокст. 

В 1931 г. к«Дракуле» —теперь 
уже, конечно, легально — об- 
ращается талантливый режис- 
сер Тод Броунинг. Этого чело- 
века позже назовут «кинемсто- 
графическим Эдгаром По». Он станет одним из самых ярких мастерсв «хор- 
рора» в кино. Смолоду Тод прошел прекрасную творческую школу: долго 
работал в цирке, потом был ассистентом великого Гриффита на съемках 
«Нетерпимости», снимал сентиментальные мелодрамы и гангстерские 
фильмы, пока наконец не обратился к своему любимому жанру — фильму 
ужасов. Броунинг экранизировал пьесу Хэмилтона Дина, поставленную в 
1924 г. по роману Стокера, положив начало всей необъятной кинематогро- 
фической «дракулиаде». Он долго выбирал актера на заглавную роль, и В 
его первоначальном невезении было что-то фатальное. Признанный 
«маэстро уродов», актер Лон Чани, которому была предложена роль Дре- 
кулы, умер. Прословленный немецкий актер Конрад Фейдт, следующая 
кандидатура, был сражен внезапной болезнью и отказался. В итоге перво” 
го кинодрокулу сыграл тогда еще мало кому известный театральный актер! 
венгерский эмигрант Бела Лугоши. Карпатский вампир оказался его счас” 
тливой картой — Лугоши перенял эстафету у Лона Чани и стол в последу" 
ющие десятилетия крупнейшим исполнителем «хорроро». 

Продолжения броунинговского «Дракулы» не замедлили появиться 
«Дочь Дракулы» (это почему-то не румынская, а венгерская графиня Залец` 
ка, разумеется, вампиресса) снял в 1936 году Ламберт Хиллайер — тожё 
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не новичок в «хорроре». В 1943 году появляется «Сын Дракулы», в 1945 г. — 
«Дом Дракуль». Но настоящий расцвет «дракулиады» начался в 60-е годы, 
когда режиссер Теренс Фишер снял целую серию фильмов о хозяине кар- 
патского замка, Именно в них страшный Дракула приобрел вполне опре- 
деленные черты земной персонификации Дьявола. «Кошмар Дракулы», 
«Любовницы Дракулы», «Дракула и женщины», «Дракула, князь тьмы» — во 
всех этих фильмах роль вампира играл актер Кристофер Ли, великий 
«хоррорист» и безусловный наследник всех мастеров этого кошмарного 
жанра — Лона Чани, Белы Лугоши, Бориса Карлова. Многие сцены из этих 
фильмов стали примером для последующих подражаний. Так, например, 
знаменитый финал, в котором Дракула входит в зеркало и, поглощаясь им, 
спасается от преследователей... Около десяти фильмов с участием Крис- 
тофера Ли оживили образ Дракулы и придали ему новые черты — мисти- 
ческие. Наивные вампиры 30-х уже казались забавным анахронизмом. Это 
очарование романтической старомодности в конце 70-х годов обыграли 
два режиссера — немец Вернер Херцог снял римейк «Носферату» 
(«Носферату — призрак ночи», 1978 г.) с Клаусом Кински и Изабель Аджани, 
а англичанин Джон Бэдхем тщательно сконструировал в своем «Дракуле» 
(1979 г.) утонченный гибрид готического английского романа и модных 
фильмов об экзорцизме, облагородив эту смесь участием сэра Лоренса 
Оливье, играющего хмуро- 
го и сдержанного священ- 
ника, героически погибо- 
ющего в борьбе с Дьяво- 
ЛОМ. 

Ныне уже не счесть голо- 
сов, которыми говорил на 
разных языках «чемпион» 
ужаса: столько кино-, теле-, 
радио- и театральных 
постановок было посвяще- 
но его загадочной персо- 
не. Кто же он, граф Драку- 
ла, которого изображали 
то мрачным кровососом, то 
самим Дьяволом, то мелким бесом, а то неким прообразом Агасфера: 
страшным грешником, осужденным на Жизнь, парией, изгоем, который хо- 
чет и не может умереть? Совсем недовно (в 1992 г.) к старому мифу обрс- 
тился знаменитый Фэнсис Форд Коппола, снявший пышную картину, в кото- 
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рой калейдоскоп самых разных ипостасей несчастного упыря заканчивал- 
ся обычной человеческой смертью бедняги-вурдалака, дождавшегося на- 
конец, согласно пророчеству, искренней женской любви, покончившей с 
его многовековой жизнью. Коппола очень крупный художник, и его обраще- 
ние к старому мифу, успевшему уже стать неотъемлемой частью истории 
Голливуда, оказалось своего рода энциклопедией «дракуловедениз», ох- 
ватывающей периоды ст «готических» истоков до самых современных стра- 
ниц. Фильм, трагический в своей основе, тем не менее отмечен нексей но- 
вой чертой: в нем есть потаенная ирония. И дело не только втом, что ирония 
свойственна художнической натуре Копполы: 
сам образ Дракулы, став одним из культовых 
для американской и стремительно америкс- 
низирующейся европейской культуры, ус- 
кользнул из-под власти первоначальных твор- 
цов (Стокера, Броунинга, даже Теренса Фи- 
шера и Кристофера Ли), которые при всей 
своей неуемной фантазии все же не слишком 
выходили за пределы старого жанрового ка- 
нона. Теперь же Дракула — сродни звезде 
тенниса и футбола. Майки с его изображени- 
ем, детские мультипликации, варьирующие 
тему (одна из них «Дракулито-вампиренок» шла и по телевидению России), 
клыки жуткого графа на рекламе зубной пасты — все это говорит о перехо- 
де образа в область масс-культуры, что серьезный художник Коппола и 
обыгрывает в своем фильме. 

Начался этот процесс еще в 1972 году, когда группа художников опубли- 
ковала первую часть комикса «Могила Дракулы», просуществовавшего до 
1979 года и имевшего явно пародийный характер. Особую популярность в 
те же годы вампир завоевал в Испании, где им увлекались различные авто- 
ры: там была придумана племянница графа, которую создатели ласково 
называли «Дракурелла». Любопытно, что такое, казалось бы, издева- 
тельство над персонажем не вызывает никакого возмущения со стороны 
его американских поклонников, уже давно объединившихся в «Дракула 
Фэн-клаб» в Нью-Йорке. Напротив, члены клуба устраивают регулярные 
просмотры, выставки и даже конференции по проблемам вампиризма — 
своего рода «дракуловские чтения». 


Дмитрий САВОСИН 
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РО НОВЫЙ КРУГЛОСУТОЧНЫЙ 
О конокАнАл 


Каждый день — премьера фильма в 23.00 


Мы выбрали для вас лучшие картины ведущих 
кинокомпания. Смотрите двенадцать новых 
фильмов каждый день 


Если вы не успели посмотреть новый фильм 
сегодня, смотрите его в другом день! 


Еслм вы заняты в течение недели, смотрите 
_ несколько новых фильмов в выходные! 


Смотрите новый фильм утром, днем 
нли ночью — тогда, когда вам это удобно! 


ПРОГРАММА “СЕЗАМ”: 
НЫр://муиим. ехгапеги/КозтозТУ/таех.Пит 


ИАН В ЖУРНАЛЕ 
`МИР РАЗВЛЕЧЕНИЙ В ВАШЕМ ДОМЕ". 


ХОТИТЕ СМОТРЕТЬ КАНАЛ “СЕЗАМ” — 
ЗВОНИТЕ В “КОСМОС ТВ” (095) 210-7010 
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Производство 
компании «МВС» 
(США), 1996. 
Сценарий 
Стивена Лонга 
Митчелла, 
Крэйга 

у. Ван-Сикла. 
Продюсеры 
Стивен Лонг 
Митчелл, Крэйг 
у. Ван-Сикл, 
Рик Уоллес. 
Режиссеры 
Рик Уоллес, 
Майкл Зинберг. 
В ролях: 
Михаэль Вайс, 
Андрес Паркер, 
Патрик Бошо. 
1ч. 26 мин. 


февразь 


1997 


ПРИТВОРЩИК 


(ТНЕ РВЕТЕМОЕВ ) 


Титр с названием в этой картине можно увидеть только через 
сорок минут после начала. Но не стоит подозревать создоте- 
лей ленты в изощренном авангардизме, ведь они, вероятно, 
не догадываются ни о самом факте появления «Притворщика» 
на российском видеорннке, ни о том, в каком виде он появил- 
ся. Можно себе представить, как удивились бы господа МИиТ- 
челл, Ван-Сикл и Уоллес, если бы узнали, что две произвольно 
взятые части выпускаемого ими телесериала распростроня- 
ются в России как самодостаточное, законченное кинопро- 
изведение... Сюжет фильма довольно любопытен. Оказываеет- 
ся, среди обычных людей иногда (очень редко!) попадоются 
индивиды с генетическим отклонением, которые обладают 
уникальной, почти мистической способностью к перевопло- 
щению. Поставить себя на место другого человека для них 
так же просто и естественно, как дышать, и они проделывают 
это с исключительным провдоподобием. Секретная оргоани- 
зация при провительстве США, так называемый Центр, зани- 
мается исследованием данного феномена, причем в «прок- 
тическом аспекте»: так, с помощью юного «притворщика» по 
имени Джерод «проигрывались» сценории терактов, жертва- 
ми которых впоследствии стали тысячи людей. И когда Дже- 
род (Вайс) вырос и обо всем узнал, он сбежал из Центра и 
принялся странствовать по Америке, меняя профессии и од- 
новременно пытаясь выяснить: кто его родители и почему он 
такой, какой есть. Подолгу остовоться на одном месте 
«притворщик» не мог: по его следу шли опекун Джерода с 
детских лет Сидни (Бошо) и дочь директора Центра, неукро- 
тимая мисс Паркер (Паркер). Тем не менее главному герою 
всякий раз удавалось не только ускользнуть отпреследовате- 
лей, но и вывести на чистую воду какого-нибудь негодяя из 
числа его новых коллег (то пьяницу докторо в больнице, то 
пограничника-контрабандиста в подрозделении береговой 
охроны)... Словом, картина окозолась вполне достойной (в 
своем жанре) и смотрится с интересом. Вот только узнаем ли 
мы когдо-нибудь, чем она зокончится? 

Оценка: 3,5. 


ЕСЛИ ЗП 
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НЕБЕСНЫЕ ВОИНЫ 


(5С41-ЕТСНТЕВ$) 


Производство — И снова приходится начинать рецензию с рекламации на 
компании перевод названия фильма. Нет, я понимаю, что дословный 
«Зпете!Яитз» вариант («Воины-ученые») не внушал оптимизма российским 
(Канада), 1996. ° видеобизнесменом, однако избранное словосочетание ни- 
Сценарий —’какне связано с сюжетом и наводит на мысль о слабом зна- 
Марка Севи. (“нии переводчиком английского языка («небо» по-тамошнему 
Продюсеры будет «5Ку», ане «5ср). Между тем «5с-Ас Тег» заслуживают 
Дэнни Роснер, более уважительного отношения к себе, поскольку картина 
Мюррей Шостек. эта, вобщем, нерядовся: крепко сколоченный фантастичес- 
Режиссер — кийбоевик, выдержанный в довольно мрачных тонах. Все на- 
Питер Сватек. чинается с того, что гроб с телом опасного преступника, 
Вроля: — убийцы и садиста Адриана Дана (Драго), привезенный на 
Родди Пайпер, Землю из лунной тюрьмы, оказывается пустым: на самом де- 
Джейн ле Адриан жив и просто инсценировал собственную 
Хайтмайер, смерть. Дабы убежсть из-под стражи, он впустил в свой ор- 
Билли Драго. “ ганизм некую инопланетную тварь и превратился в мутанта. 
1ч. 30 мин. Прибыв на Землю, Адриан немедленно начал действовать 
как типичный пришелец, завоевывающий «жизненное 
пространство», — принялся увеличивать поголовье инопла- 
нетных тварей, насилуя женщин и убивая мужчин, которые 
подворачивались ему под руку. Расследование череды 
жестоких преступлений взял на себя Камерон Грейсон 
(Пайпер) — «черный значок» (член особого отряда поли- 
ции). Когда-то они с Адрианом вместе учились в полицей- 
ской академии, и тот переродился в маньяка буквально у 
него на глазах. Именно Камерону в свое время удалось за- 
садить бывшего приятеля за решетку, так что у последнего 
были особые причины неновидеть полицейского. Хорошо, 
что у Грейсона нашлась помощница — ученый-вирусолог 
Кирби Янгер (Хайтмайер), которая и раскрыла секрет иноп- 
ланетной заразы... Конечно, упрекнуть создателей фильма в 
излишней оригинальности трудно, но и на «халтуру» эта лен- 
та совсем не похожа, Пусть без дорогих спецэффектов, за- 

то, что называется, от души и со вкусом. Чего же боле? 

Оценка: 3,5. 

Обзор фильмов подготовил Александр РОЙФЕ 
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Темл ПУТЕШЕСТВИЙ БО БОВМЕНИ 
Необычайно Популяр 

в фантастичесном Литера " 
минематогряф таке | | 


подарил эритТеЛЯМ 

немало подобных 

УНЛЕВАТЕЛЬНЫХ ПУТЕШРЕТВИН, 
Впрочем, по мнению автора статьи, 


КИНО уже само по себе - 
путешествие во воеменяи. 


-ТЕМа@.. - ----- 


нглийскому фантасту Герберту Уэллсу принадлежит немало 
провидческих идей, с энтузиазмом подхваченных литературной 
и кинематографической фантастикой ХХ века. Прообраз маши- 
ны времени можно, конечно, обнаружить и в сказках, и в древ- 
ней литературе. Какой-нибудь античный Бецз ех паста спус- 
кается с небес для того, чтобы по воле Рока или Божественного 
Провидения наказать согрешивших и внести гармонию в мир- 
ской хаос. А современные читатели и зрители узреют в этом яв- 
ную перекличку с пришествием инопланетян на межгалактичес- 
ком корабле, преодолевшем тысячи световых лет и прорвов- 
шемся сквозь время — через некую дыру в континиуме — как, 
например, в фантастическом фильме «Звездные врата» (1994) 
немецкого режиссера Роланда Эммериха. Однако нас в дан- 
ный момент больше интересует именно тема «машины времени» 
в кинофантастике, позаимствованная как раз у Уэллса и щедро 
растиражированная во многих лентах — и очень известных, до- 
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рогостоящих, подобных трилогии «Назад в будущее», и в сотнях бла- 
гополучно забытых образчиках малобюджетного киномусора. 

Сюжетный ход с использованием машины времени очень удобен 
для того, чтобы бесхитростно перенести героев из одной эпохи в 
другую или вообще отправить их галопом по странам и векам, как, 
допустим, в молодежных комедиях «Билл и Тед: приключение на 
«отлично» (1989) и «Билл и Тед: мнимое путешествие» (1991). Велико- 
возрастные шалопаи получают возможность перед будущим экза- 
меном по истории оказаться в прошлом и не только лично познако- 
миться со знаменитыми личностями — Сократом, Наполеоном, Чин- 
гис-ханом, но и взять их с собой в настоящее. Видимо, проблема эк- 
заменов после того, как прогулял уроки, все еще волнует подрос- 
тков сильнее, чем даже ранние сексуальные опыты, потому что пер- 
вая серия «Билла и Теда» обошла по кассовым сборам другую фан- 
тастическую комедию «Ох, уж эта наука!». Здесь ученики анекдоти- 
ческим образом материализовывали понравившуюся им красотку с 
обложки журнала. А продолжение оказалось еще более популяр- 
ным — внемалой степени из-за того, что оно стало как бы иллюстро- 
цией лозунга «Вперед в прошлое», ернически переосмысливая 
название «Назад в будущее» и отголоски сюжета «Терминаторо». Из 
ХХМП века с целью изменения событий прошлого в Америку конца 
ХХ столетия проникают андроиды, похожие на Билла и Теда, кото- 
рые почему-то стали объектами для слепого поклонения в цивилиза- 
ции далекого будущего. что некоторым бунтарям из грядущего не 
по нрову. Авторская ирония не позволяет усомниться, что все при- 
думано ради веселья и просто приятного ничегонеделанья, а 
приключения мнимы от начала до 
конца и необходимы лишь для то- 
го, чтобы развлечь сегодняшних 
сверстников Билла и Теда, 
преподав им некую сумму знаний 
в доступной и увлекательной 
форме. 

Пример двух серий «Билла и 
Теда» более очевиден потому, 
что мотив «машины времени» в 
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них опробован непосредственно и в самой «хохмаческой» манере, 
которую может себе позволить новый Голливуд, заигрывающий с Мо- 
лодежной аудиторией. Но, между прочим, не случайно режиссер 
Стивен Херек, поставивший первую часть этого популярного у 
подростков фильма, потом снял в 
стиле такого же «исторического 
галопа» свою версию «Трех муш- 
кетеров», которую сразу же обоз- 
вали крайне вольной переделкой 
ДАюма для поколения МТУ. То есть 
идея «машины времени» на самом 
деле присутствует в этой приклю- 
ченческой ленте в редуцирован- 
ном или скрытом виде. Как и в зно- 
менитой трилогии «Звездные вой- 
ны» да и в прославленной саге о 
похождениях Индианы Джонса. 
Речь идет не только о том, что ге- 
рси свободно перемещаются в 
географическом и временном 
плане, но, будучи персонажами 
истинно постмодернистского ки- 
но, сочетают в себе вроде бы не- 
сочетаемое, оказываясь козбо- 
ями с Дикого Запада или авантю- 
ристами из комиксов 30-х годов, 
попавшими не в свои эпохи. 
Собственно говоря, спилбер- 
говско-лукасовский суперзрелищный кинематограф, придуманный 
в середине 70-х годов и развитый в дальнейшем Робертом Земеки- 
сом (трилогия «Назад в будущее»), прямым учеником Стивена Спил- 
берга, является не чем иным, как «перемешанным временем» (если 
так перефразировать афористичное и философское определение 
Андреем Тарковским сути кино как «запечатленного времени»). 
Подчеркивая иллюзионную (в большей степени мельесовскую, а не 
люмьеровскую) природу кинематографа, современные американ- 
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ские режиссеры чаще предпочитают воспринимать фильм именно 
как путешествие во времени, а саму кинокамеру — как необходи- 
мую для этого уэллсовскую «НМте тасПтпе». Кстати, это поколение 
так называемых «бэби-бумеров», вун- 
деркиндов, родившихся в конце 40-х 
— начале 50-х годов, во многом сфор- 
мировалось, в том числе по своим 
пристрастиям в искусстве, благодаря 
мощному потоку дешевых фантасти- 
ческих лент 50-х годов. И, разумеется, 
в числе любимых была довольно удач- 
ная экранизация «Машины времени» 
Герберта Уэллса, осуществленная в 
1960 году Ажорджем Палом (венгром 
по происхождению), признанным 
мастером спецэффектов, отмеченным 
«Оскаром» как роз в этой номинации. 

А уже став взрослыми, эти поклон- 
ники фантастики предпочли сочинять 
свои фантазии не стесняясь. Николас 
Мейер в «Эпохе за эпохой» (1979) с 
легкостью отправил самого мэтра 
Уэллса на поиски в Лондоне виктори- 
анской эпохи загадочного Джека-Пот- 
рошителя, потом перенес действие в современный Сан-Францис- 
ко. Любопытно, что этот режиссер, появившийся на свет почти в 
день 50-летия кино, начинал как автор романа, а затем номиниро- 
ванного на «Оскар» сценария «Семипроцентного раствора» — 
странной истории, в которой Шерлок Холмс объединяется для рас- 
следования таинственных дел не с доктором Ватсоном, а с Зигмун- 
дом Фрейдом! После же вольной фантазии на темы Герберта 
Уэллса он снял с 1982 по 1992 годтри серии для обожаемого публи- 
кой киноцикла «Звездный путь» (в том числе шестую — «Неоткрытая 
страна», введя в нее мотив возврата во времени) и вызвавший шок 
телефильм «На следующий день» (1983), где рисуются ужасы ядер- 
ной катастрофы, прекрасно известный отечественному ТВ-зрителю. 
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Среди лучших образцов кинофантастики на тему перенесения во 
времени надо непременно назвать фильм «Мир Дикого Запада» 
(1973) Майкла Крайтона, поставленный им задолго до того, как он 
прославился в качестве автора романов «Парк юрского периода» и 
«Затерянный мир» (в последнем, ныне тоже экранизируемом, как и 
«/итга$Яс Ра», Стивеном Спилбергом, содержится прозрачная от- 
сылка к Артуру Конан Дойлю и его способу «путешествия сквозь 
эпохи»). Идея Крайтона о парке развлечений, где странствуют по 
временам скучающие обыватели, настолько понравилась в Голли- 
вуде, что потом появилось продолжение — «Мир будущего» (1976) 
Ричарда Хеффрона, в котором даже возродили ради нескольких 
сцен неумолимого робота-ковбоя в исполнении Юла Бриннера. 
Особая «машина времени» есть и у героя «Других ипостасей» (1980) 
Кена Рассела — молодой ученый проводит в специальной камере 
эксперименты над 
собственным мозгом, 
проникая в глубины 
подсознания, проходя 
все свои «прежние 
жизни» ВПЛОТЬ до 
трансформации в до- 
исторического челове- 
ка, а затем превраща- 
ется в некую иную суб- 
станцию. Но спровед- 
ливости ради следует 
отметить, что подобный 
опыт продемонстриро- 
вал на экране еще в 
1968 году Стенли Куб- 
рик в этапной для всей 
кинофантастики рабо- 
те «2001 год: космичес- 
кая одиссея». И даже 
раньше, в 1963 году, в 
очень необычном и, по 


февраль 1997 ЕСЛИ 319 


сути, уникальном для мирового кино опыте фотофильма «Взлетная 
полоса» француза Криса Маркера возникал этот мотив путешес- 
твия сквозь время при помощи специально введенных наркотичес- 
ки-гипнотических препаратов. Кстати, именно эта новаторская лен- 
та послужила основой для современной американской фантасти- 
ческой картины «12 обезьян» Терри Гиллиама, который, между про- 
чим, и прежде зотрагивал тему «Нте Ттауе», но в пародийно-аван- 
тюрном ключе — в фантазии «Бандиты во времени» (1981). 

Да, пожалуй, нетрудно назвать достаточно много фильмов, в кото- 
рых «время» присутствует уже в самом заголовке («Путешествие к 
центру времени», «Наперекор времени», «Бегущий во времени», 
«Сталкеры времени» и другие, так что Жан-Клод ван Дамм с его 
«Патрулем времени» уже не кажется оригиналом)... И вспомнить 
ряд добротных занимательных лент с идеей перенесения во време- 
ни (несколько серий «Горца», «Чернокнижникса», «Филадельфийско- 
го эксперименто»), а также более серьезные, не лишенные фило- 
софского подхода фантасти- 
ческие картины — «Бойня но- 
мер 5», «Навигатор: средневе- 
ковая одиссея», «Лестница 
Иакова». А сколько еще 
фильмов обыгрывают тему 
«остановленного мгновения» и 
«поиска утраченного времени»! 
Поистине кино оказывается са- 
мой настоящей «Ите пасйТе», 
позволяющей человечеству 
запросто обращаться со вре- 
менем и пространством. И чуть ли не любой просмотр при желании 
может превратиться в «Нте Ттауе», путешествие в мир экранных ил- 
люЮЗий. 


Сергей КУДРЯВЦЕВ 
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